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NOTA INFORMATIVA 


El presente texto es el producto de una investigación realizada a través de una diver- 
sidad de fuentes y publicada como serie semanal por la revista Hoy desde su número 
1.070, del 26 de enero de 1998, hasta el número 1.104, del 21 de septiembre de 
1998. 

El cuerpo central del trabajo fue proporcionado por 168 entrevistas directas, la 
mayoría grabadas y al mismo tiempo reservadas. La última tuvo lugar el 17 de sep- 
tiembre de 1998, mientras que la primera data del 12 de diciembre de 1993. También 
fueron incorporados materiales recogidos con anterioridad, incluso hasta 1991. Natu- 
ralmente, muchas de estas conversaciones se realizaron sin tener una noción definida 
sobre el formato final; por el contrario, todas las de 1998 se caracterizan por el pleno 
conocimiento del producto en elaboración. 

Los materiales documentales de carácter reservado fueron obtenidos entre 1996 
y 1998, aunque han sido citados sólo cuando existió autorización expresa de sus 
poseedores y se verificó la ausencia de impedimentos legales. Documentos de otra 
naturaleza —pública o semipública— proceden de la Biblioteca Nacional, la Biblioteca 
del Congreso Nacional, la Biblioteca del Banco Central y otros archivos privados que 
fueron generosamente facilitados. 

Recortes de prensa y colecciones de diarios y revistas fueron proporcionados por 
los centros de documentación del diario La Epoca y de la revista Hoy. Para necesida- 
des puntuales se halló la inestimable colaboración de directivos y periodistas de las 
empresas El Mercurio y Copesa. 

Lugares centrales de las indagaciones fueron, por supuesto, algunas de las princi- 
pales ciudades de Chile. Sin embargo, materiales de gran importancia fueron recogidos 
también en La Habana, Madrid, Moscú, Bonn, Miami, Brasilia, Ciudad de México, 
Oslo, Washington y Buenos Aires. 

Numerosos compañeros de oficio prestaron también valioso apoyo para este traba- 
jo. En forma sistemática participó, en calidad de ayudante, la estudiante de Periodismo 
de la Universidad Diego Portales Maureen Biehl, que se hizo cargo de una diversidad 
de tareas desde poco antes de iniciarse la publicación de la serie. Otros aportes de 
especial relevancia pertenecen a mi amigo Oscar Sepúlveda. 

Durante la publicación de la serie de Hoy, y a su conclusión, recibimos diversas 
comunicaciones destinadas a precisar o corregir datos, agregar versiones y afinar 
puntos de vista. Todas ellas han sido incorporadas a la presente edición. El índice 
onomástico recoge la totalidad de las personas nombradas tanto en la versión original 
como en la corregida. 
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PROLOGO 


La democracia en prosa 


a historia oculta de la transición es la continuación de la obra anterior de Ascanio 

Cavallo, La historia oculta del régimen militar (co-escrita con Manuel Salazar y 
Óscar Sepúlveda). Esta vez no es una historia que se oculta sino que es oculta por- 
que relata con maestría de avezado reportero aquello que la noticia diaria no puede 
consignar, pues solo el paso del ardor de los hechos permite a los actores contar con 
tanta libertad aquello que vivieron. Por ello, este es un texto extremadamente original, 
que registra, luego de una exhaustiva investigación, los vericuetos, ambigúedades, 
diseños, sorpresas y escenificación de uno de los momentos más movidos, inciertos 
y de tensión contenida de la historia de Chile. 

El texto engaña porque no tiene una interpretación evidente. No es una denuncia, 
los adjetivos son más psicológicos que morales, las reflexiones nacen más de la fata- 
lidad y de la sorpresa que de la justicia. Y, sin embargo, la interpretación esta allí, en 
la forma arrolladora de involucrarnos en la trama. 

El engaño parte con el título del libro. Parece inocuo, descriptivo, casi evidente. 
Y no lo es. Quizás ese sea su principal logro: hacernos creer que somos lectores de 
un texto de historia, que relata hechos reales y no ficticios, cuando en realidad, con 
el paso rápido y ansioso de una página a la otra, nos instala en medio de la vorágine. 
Somos el público de una obra que está sucediendo aquí y ahora. 

El término “historia” despliega aquí su abanico de acepciones. Esta no es una his- 
toria académica, aquella que recién se incorporó a las facultades universitarias hacia 
fines del siglo XIX; aquella que debe hacer explícita, antes que nada, la hipótesis, el 
“marco teórico”, los supuestos, para luego probar su validez con la evidencia inves- 
tigada. Pero la historia no fue considerada por la filosofía griega como una forma de 
conocimiento porque no estudiaba lo permanente, sino lo mutante. No era tampoco 
un arte. Era, de allí el origen de la palabra, una indagación de hechos relatados en 
un orden temporal. Y esa fue en parte la opción de Ascanio Cavallo. Sólo en parte, 
porque la historia tiene todavía otra acepción: el relato de un cuento que constituye 
la estructura de distintos géneros literarios. Y esta es su opción final. Su modelo no 
es la novela. Es la dramaturgia. 

La obra se estructura en torno a dos personajes en las antípodas de todo lo que 
encarnan y representan. Casi son dos arquetipos. Curiosamente, tienen la misma 
edad, han vivido en la misma sociedad, no pertenecen a medios sociales tan distin- 
tos, han participado intensamente en la vida pública de las últimas décadas. Y ahora 


se enfrentan en un conflicto trágico: qué hacer con el pasado. Mientras uno tiene el 
mandato de revelarlo, develarlo, para que el desenlace libere la posibilidad del futuro, 
el otro lo monopoliza para que el futuro no sea posible sin su resguardo. Uno es el 
superior del otro; ha sido ungido por el pueblo; sólo conoce la razón jurídica como 
fundamento de la política; es recibido en el mundo con admiración y respeto. Circula 
por las calles casi sin escolta y su auto se detiene en las luces rojas. Es quien debe 
domar el pasado. Por ello su papel es el futuro. El otro es su subordinado, pero no 
lo es; está investido por los soldados; conoce como nadie la razón del poder, cuándo 
la negociación, cuándo la fuerza; el mundo lo detesta y casi no puede salir, pero sus 
partidarios adentro lo idolatran; su gigantesca escolta es señal de poder más que de 
miedo. Es el dueño de lo que pasó y es su curador, su cancerbero, todavía no su pri- 
sionero. Su papel es el pasado. 

Patricio Aylwin y Augusto Pinochet dialogan en un lenguaje semi cifrado, entre 
sugerencias y veladas amenazas, a veces enojados. Pinochet se siente incomprendido, 
reclama, se queja y gira a un lenguaje coloquial con picardías que sacan a Aylwin 
una que otra sonrisa, pero que más bien le molestan y quizás no las entiende mucho. 
Pinochet maneja con virtuosismo el idioma del protocolo militar y Aylwin lo decodifica 
con la Constitución. Ambos están obligados a convivir. Y el campo está minado. 

Junto a ellos, hay miles de historias paralelas, cada una más inesperada que la otra. 
Algunas corroboran el horror, como el encuentro de cadáveres de ejecutados políticos 
en Pisagua. Otras no se sospechaban, son esas miserias menores tan propias de la 
impunidad, como el contrabando de armas o los negocios ilícitos de hijos del general. 

Todo ello se concreta en el duro lenguaje de la negociación de los otros actores. 
Ellos revelan los entretelones de la política, menos unificada de lo que uno suele creer, 
donde la información es fragmentada y paralela, donde el pragmatismo para negociar 
con los militares tiene tanta “ética de la responsabilidad” como duda sobre cuánto 
poder se tiene. Los militares lo saben mejor. 

Y, finalmente, estamos nosotros, el público. La opción narrativa del autor es que 
vivamos desde dentro la grandeza y miseria de los seres humanos; los márgenes de 
incertidumbre en que se mueve la política, su velocidad, sus contradicciones y vaive- 
nes; y que terminemos por concluir que sólo los proyectos públicamente declarados y 
los valores que los sustentan pueden otorgar coherencia y sentido a una democracia. 
La historia, finalmente, puede ser incierta, pero no es caótica. 

Si en el título de este libro la palabra historia despliega luminosamente todas sus 
posibilidades, la palabra transición merece también algún escrutinio. En la historio- 
grafía se le usó para caracterizar procesos largos, como el paso del feudalismo al ca- 
pitalismo; de la sociedad tradicional a la moderna o de la agraria a la industrial. Más 
tarde, se trasladó al tiempo corto de la política para caracterizar el paso de un régimen 
político a otro, específicamente de las dictaduras a las democracias. El problema del 
concepto, a mi juicio, es que presupone un punto de partida y un punto de llegada. El 
debate sobre cuándo se “llega”, cuándo se “termina” ha sido no sólo académico sino 
político. Extremando el argumento, como la democracia nunca es un sistema perfecto, 
para algunos viviremos siempre en transición. Si el concepto remite a un periodo, 


habrá que definirlo, fundamentarlo. Pero el autor nuevamente nos sorprende con su 
opción narrativa. La transición es el escenario. La historia termina cuando Augusto 
Pinochet traspasa el cargo de Comandante en Jefe. Es el desenlace del nudo central, 
que es el enfrentamiento entre los dos protagonistas. Uno salió antes que el otro. Uno 
salió en gloria y majestad, el otro con derrotas no menores, pero en el itinerario que 
hacía más de una década había diseñado. El autor fue clarividente en que el desenlace 
fuera relativamente abierto. Aquello que esperaba a Pinochet ya no era la transición, 
era la historia. 

Raymond Aron sostuvo alguna vez que la democracia era el único régimen que 
confiesa y que proclama que la historia de los estados debe escribirse en prosa y no 
en verso. 

Esa es la prosa de Ascanio Cavallo. 


pet haad 


SOL SERRANO 


1 
EN LO QUE NOS ESTAMOS METIENDO 


e Te das cuenta, Enrique —pregunta, bajo la encapotada mañana de Valparaíso, 
(¿mientras declina el estruendo de la muchedumbre y ambos se acercan al veterano 
y espléndido Ford Galaxie 1963—, te das cuenta en lo que nos estamos metiendo? 

Patricio Aylwin no espera respuesta, porque es también una pregunta que se hace 
a sí mismo. 

Pero Enrique Krauss ríe, con una risa igual de franca que inquieta: el nuevo 
Presidente de la República y el nuevo ministro del Interior saben que recién ahora se 
inicia la transición en serio, la prueba en los hechos de que la autocracia ha cedido 
paso a la democracia. 

La limusina serpentea por el borde costero lentamente, flanqueada por unos lan- 
ceros anacrónicos pero solemnes, mientras el híbrido pueblo —pueblo derechista, 
pueblo comunista, pueblo reaccionario y revolucionario y seguro y desconcertado— se 
apelotona sobre la avenida Argentina para observar esta curiosidad casi olvidada. 

El auto demora 30 minutos en llegar al palacio de Cerro Castillo, donde se preparan 
los saludos protocolares. 

A las 14.05 de este 11 de marzo de 1990, Aylwin baja del Ford Galaxie con la 
banda tricolor terciada, se estira tensamente la chaqueta y cruza por primera vez como 
Presidente el umbral de la residencia de Cerro Castillo. 

En la guardia de Carabineros se oye un golpe de tacones y un silbido de sables. 
Hay en el aire la rigidez de los instantes esenciales. La guardia ha estado ensayando 
este breve momento y el oficial ha conseguido, después de 50 minutos de repeticiones 
agobiantes, que cumpla el extraño récord de 31 saludos por minuto, todos igualmente 
marciales. Por eso están casi impacientes cuando el Presidente se detiene un segundo 
en el umbral: 

—Buenas tardes, guardia. 

—¡Buenas tardes, se-ñor-pre-si-den-te! 

El grito rebota en el portal y en los televisores de medio Chile suena como una 
aclamación. Los corazones del nuevo oficialismo se encogen; hay quienes sueltan por 
fin las lágrimas amarradas: después de todo, después de tantas luchas contra estos 
símbolos y tal vez estos mismos hombres, la marcialidad de la guardia sigue repre- 
sentando el peso de la República. 

En el salón que sirve de recibidor, Aylwin es informado de que hay un pequeño 
retraso, porque el general Augusto Pinochet, primero en la nómina de quienes van a 
presentarle sus saludos, se ha demorado. 

Los periodistas, que revolotean como si fuesen los testigos de un cumpleaños, 
bromean con la banda, la piocha, el saludo al general. 

Aylwin recuerda entonces un episodio ocurrido 65 años antes, cuando el aguerrido 
Arturo Alessandri Palma, El León de Tarapacá, el descendiente de italianos que había 


incendiado a la querida chusma en contra de la canalla dorada, en la más sospechosa 
feminización de la historia política chilena, se vio obligado a cederle el mando a Emi- 
liano Figueroa, en 1925. Se cuenta que Alessandri entregó a su sucesor la piocha de 
O”Higgins, símbolo central del poder, con una sumisión que no le era conocida. Nadie 
sabía que en las horas previas el político feroz había abierto el camafeo y depositado 
en su interior un papel con una sola palabra: “Volveré”. Siete años después, en 1932, 
cuando en efecto regresó a la jefatura del Estado, Alessandri abrió la piocha y halló 
su promesa intacta. 

Los periodistas, en el sumiso jolgorio del cerro viñamarino, se preguntan si el 
general no habrá dejado también algo adentro de la piocha, y ríen por todo lo ancho. 

Aylwin mira la piocha y ríe al unísono. 

Está convencido de que el general quiere volver en cuatro años más. 


A pocos metros del palacio, en una casa que en el mismo cerro posee la Compañía 
Chilena de Tabacos —con la que el saliente ministro del Interior, Carlos Cáceres, está 
estrechamente relacionado—, el general Pinochet se cambia el aparatoso uniforme 
de gala azul por la tenida formal, esa reluciente chaqueta blanca con parches rojos y 
botones dorados a la que tanto brillo se ha dado en estos años. 

El general ha aguantado bien la ceremonia tensa de entrega del poder, y se lo ve 
de buen ánimo. Claro: no era lo mismo entrar con las insignias del mando, poderoso 
y vigente, y salir luego sin ellas. 

En medio de las atronadoras rechiflas, uno de los Mercedes Benz de la escolta 
tuvo que pasar a llevar a un camarógrafo australiano, ante su anglosajona insistencia 
en tomar imágenes, cuando de lo que se trataba era de salir rápido del nudo hostil 
instalado ante el Congreso. 

Después de exactos 16 años y medio al mando del Estado, el general ha decidido, 
este día, hacer los dos papeles, con dos caras, dos uniformes, dos actitudes: amaneció 
de azul y ahora está de blanco. 

El suyo será el primer saludo al nuevo Presidente, según se ha previsto. Pero José 
Sarney, el apacible Presidente brasileño que anda nervioso porque en tres días más 
habrá de entregar el poder a Fernando Collor de Melo, se interpone en la apretada 
agenda de Aylwin. Cuando llegue a la residencia, el general se sorprenderá de tener 
que esperar unos minutos. 

Por fin, a las 14.26, Pinochet, acompañado por los cinco generales de mayor rango 
en el Ejército, ingresa al salón donde lo esperan el Presidente y el ministro de Defensa 
recién juramentado. 

—Presidente —dice el general, sonriente—, le vengo a ofrecer toda mi colabo- 
ración. 

—Gracias, general —dice Aylwin, parco y formal. 

La conversación, estirada como un baile decimonónico, dura poco, entre otras 
cosas porque nadie piensa en sobreactuarse, ni en las gentilezas ni en las lealtades. 
Esto está recién comenzando. 


Cuando el general sale, entra el almirante Jorge Martínez Busch. Ha asumido hace 
sólo tres días en la Comandancia en Jefe de la Armada, gracias a la obsesión del almi- 
rante José Toribio Merino, gestor del golpe del 73, de que no fuesen los políticos los que 
nominasen a su sucesor, como tampoco lo nominaron a él. Aunque se esperaba que su 
reemplazante fuese otro, Merino conversó con el general Pinochet, le ofreció alternativas 
y luego aceptó la sugerencia del general: Martínez Busch sería el hombre apropiado. Y 
esta tarde, una prudencia inaudible y británica rodea el saludo al nuevo Presidente. 

El siguiente, Fernando Matthei, “bendecido” por Aylwin con la expresa petición 
de que continúe al mando de la Fuerza Aérea, es más sonoro: parece querer que se 
escuchen las seguridades de inconmovible lealtad que dará al nuevo Presidente. 

A las 14.35 ingresa el alto mando de Carabineros, encabezado por el general di- 
rector Rodolfo Stange, cuya germánica bonhomía parece avasallada por la euforia que 
esta vez viene del Ejecutivo: Aylwin lo felicita por la tranquilidad de la ceremonia, 
Patricio Rojas le subraya el notable comportamiento de las guardias y Enrique Krauss 
—integrado al grupo con premeditación— bromea como si fuese el anfitrión. También 
a Stange le han pedido que se quede, en mérito de la sutil navegación de brisa que 
llevó en los cinco últimos años del régimen militar. 

Así es, esto está comenzando: pero en los escasos quince minutos en que desfila 
todo el nudo duro de la transición, los senderos ya se están bifurcando. 


Quien mejor lo sabe es el nuevo ministro de Defensa, que ahora se siente satisfecho 
de los primeros y difíciles actos de subordinación. 

A sus 56 años, Patricio Rojas Saavedra es uno de los escasos hombres de Estado 
del nuevo gabinete; en su pasado hay una temprana experiencia en el gobierno demo- 
cratacristiano de Eduardo Frei Montalva, primero como subsecretario de Educación y 
luego como ministro del Interior. 

En ese último cargo, Rojas templó los nervios de un carácter fuerte e impetuoso: 
primero debió resistir la dramática rebelión militar del “Tacnazo”, cuando el general 
Roberto Viaux partió desde el norte hasta Santiago, se atrincheró en el regimiento 
Tacna y encabezó una asonada que, recogiendo todo el rencor de los militares hacia 
el despectivo gobierno centrista que los marginaba, derivó de un potencial golpe de 
Estado hacia una protesta corporativa por mejores sueldos; y luego, mientras la ad- 
ministración se preparaba para entregar el mando, hubo de afrontar el asesinato del 
comandante en jefe del Ejército, general René Schneider, una operación propiciada 
por la ultraderecha, con el patrocinio de la CIA y la rabia ciega de Richard Nixon, 
destinada a impedir que el Presidente electo Salvador Allende fuese ratificado por el 
Congreso pleno. 

“Esas sí que fueron tensiones”, piensa Rojas, quien desde entonces no perdió nunca 
el interés por el mundo militar y que durante la dictadura fue uno de los pocos políti- 
cos opositores que se preciaban de mantener contactos directos con los uniformados, 
preparando documentos reservados con el intrigante prestigio de la inside information 
para la dirigencia del PDC. 


Por eso, en los últimos días de 1989, cuando ya ha ganado las elecciones, Aylwin 
ha tenido a Rojas en los primeros lugares de sus opciones para Defensa. Lo ha puesto 
allí, además de su pasado, la sólida alianza con Andrés Zaldívar, quien ha concretado 
la hazaña de ganar un sillón senatorial en Santiago pese a las más adversas condiciones; 
Rojas ha sido el jefe de su extraordinaria campaña. 

Pero Aylwin no ha estado del todo convencido. 

—Es un poco acaballado este Patricio—, les confidencia a algunos de sus futuros 
ministros. 

Ha pensado en el ingeniero Raúl Devés, quien ostenta la rarísima condición de 
haber sido compañero del cadete Pinochet en la Escuela Militar; pero a sus 72 años, 
Devés comparte la lucidez con una salud quebradiza. 

Después le ha pedido el sacrificio a Sergio Molina, economista y prócer de los 
consensos, que podría combinar la inquebrantable lealtad a la DC con una ostensible 
respetabilidad entre el ancien régime; pero Molina declina el honor y acepta en cambio 
el Ministerio de Planificación. Despejados tales nombres, Rojas se ha erguido como 
el valiente disponible: el que pondrá el pecho ante las balas en una transición que tal 
vez sea muy baleada. 


En cuanto tiene su nombramiento, Rojas se dedica a buscar a sus colaboradores. Es 
el ministro que tiene más subsecretarías: cinco. Si fuese viable, podrían expresar los 
matices de la Concertación. Los socialistas piensan que sería una primera oportunidad 
para quebrar el veto tácito que los afecta, pero pronto desechan el intento: el veto, 
guste o no, funciona con fuerza en la sicología de la Concertación triunfante. 

Para la Subsecretaría de Guerra, Rojas propone a Carlos Huneeus, DC, sociólogo 
y hombre interesado en los temas militares; para la de Aviación está Mario Fernández, 
que con un doctorado en Alemania es el único DC que puede exhibir una especia- 
lización real en el mundo castrense; en Carabineros aguarda un turno obvio Jorge 
Kindermann, ex intendente de Arauco; en la de Marina se entiende la necesidad de 
algo más a la derecha, ligeramente oligárquico: Tomás Puig, liberal, calza como mano 
al guante; y en Investigaciones, es el general (R) Horacio Toro, nuevo director, quien 
sugiere: el brigadier (R) Jorge Pantoja, con quien ha trabajado antes. 

Con todo, la discusión de los subsecretarios no se ha limitado a un problema de 
nombres. Las Fuerzas Armadas han insistido en que tales cargos deben ser ocupados 
por oficiales en servicio. 

Argumentan que la naturaleza intermediaria de sus funciones lo exige así; en algún 
momento intentan demostrar que, si rompe con esa línea, el nuevo gobierno quebrará, 
aunque no exactamente la ley, una tradición muy parecida a ella. Muy pronto Rojas 
se convence de que este planteamiento constituye un desafío. 

No anda tan lejos. Cuando el nominado Carlos Huneeus habla para la revista 
Análisis, declarándose conocedor de la mentalidad militar!, el mayor general Jorge 
Ballerino, ministro secretario general de la Presidencia, transporta la enérgica protesta 
del gobierno saliente. 


Huneeus cae del cargo antes de saborearlo; pero tiene la fortuna de tropezar en un 
territorio donde el nuevo gobierno no está dispuesto a dar señales de laxitud: Huneeus 
se irá de embajador a Alemania. 

Rojas tiene sustituto: el abogado Marcos Sánchez, que ha sido su segundo en la 
campaña de Zaldívar y que ahora debe deshacer las maletas con que se iría como 
embajador a Paraguay. 


El general Pinochet conoce al ministro Rojas desde antes de que éste pueda recordarlo. 
Cuando Rojas era una poderosa autoridad, bajo la administración Frei, el general era 
uno de esos militares grises a los que estos políticos solían olvidar. En los 20 años 
siguientes los papeles se invirtieron, pero el general siente que lleva la ventaja de la 
experiencia y la memoria: la ventaja de la astucia. 

En los meses previos a la entrega del mando, el general hostiga al ministro in 
pectore con la idea mortificante de que su papel será irrelevante. 

En febrero, el general elige Iquique —la ciudad donde fue intendente subrogante 
antes de que Rojas fuese ministro del Interior— para anunciar uno de sus proyectos 
de más largo aliento: la reestructuración del Ejército. Cuando Rojas declara que ella 
tendrá que ser conversada con las nuevas autoridades, Pinochet responde desde Anto- 
fagasta que los temas para conversar “los veré directamente con el Presidente”, porque 
el ministro “es un administrativo”. Nueve días después, lo reitera desde Coihaique 
—ese verano está movedizo. 

Entonces el ministro pide respaldo. La Constitución, dice, es inequívoca en la de- 
pendencia administrativa; además, ha descubierto que en el reglamento del Ministerio 
de Defensa, un artículo 5° confirma esa relación. 

Los futuros secretarios generales de Gobierno y de la Presidencia, Enrique Correa y 
Edgardo Boeninger, entran al ruedo declarando que las Fuerzas Armadas dependen del 
ministro de Defensa. Boeninger, democratacristiano, y Correa, socialista, han estado 
en la conducción estratégica de los equipos presidenciales desde la campaña electoral 
y en el largo proceso de traspaso del gobierno han consolidado su preeminencia?. 

La frialdad de Boeninger congenia perfectamente con el instinto del poder de 
Correa; comparten además unas militancias desapasionadas y antichauvinistas en sus 
partidos. Por eso son los primeros del equipo en hacerse cargo de la nueva noción de 
Estado que se ha creado en el país, una visión que integra al mismo tiempo la supe- 
rioridad del gobierno por sobre los partidos y el peso institucional de la investidura. 

Correa ha pensado en formar equipo con Boeninger, tal vez como su subsecretario. 
Pero Aylwin, que le guarda una indisimulada gratitud desde que, con la implacable 
decisión que lo ha hecho temible en toda la izquierda, fuera el primer socialista en 
promoverlo para la Presidencia*, quiere que esté en el gabinete. No le deja espacio 
para dudar. 

Así es que cuando precisamente el ministro de Defensa saliente, el vicealmiran- 
te Patricio Carvajal, replica que las Fuerzas Armadas sólo tienen una dependencia 
“administrativa” de su ministerio, Rojas se indigna. Correa y Boeninger sonríen: con 


eso es suficiente, dicen. ¿O alguien quiere que las Fuerzas Armadas reconozcan un 
estatuto distinto del administrativo? ¿Se atreverán a decir que quieren también un 
estatuto político? 

La palabra sedición se mueve como un látigo en el clima de los últimos días del 
régimen militar. Con el tono gélido y ligeramente despectivo del desafío institucional, 
Boeninger declara que la discusión se da por cerrada. El ministro de Defensa está en 
la línea del mando. Punto. 


En el tórrido intermedio del verano, Rojas se ha dejado llevar por la polémica, aunque 
tal vez nada le gustaría menos que reconocerlo. Una cosa es segura: no le teme. El 
ministro es fuerte, áspero, temerario. En la infatuación de su coraje hay una rudeza que 
a los militares les molesta, pero que secretamente respetarían, si no se tratase de un 
político. En el terreno minado donde otros se moverían como un cauteloso cardenal, 
Rojas parece una división de panzers en marcha forzada. 

Conoce también sus límites. Los cerebros de la Concertación los han fijado con 
una claridad que Rojas sobreinterpreta: fuera de estos límites está el vacío; dentro, 
todo marcha. La vida, que es menos formal, demostrará que no es así, que el poder 
real no está donde uno quiere, sino donde en realidad está. 

Pero por ahora, estas claridades serán la brújula del ministro que se mueve en el 
páramo. Su enunciado tiene en cada punto una traducción particular para la hipersen- 
sitiva cartera de Defensa: 

1) El período presidencial es de excepción y durará sólo cuatro años, plazo único 
y no permanente. Este plazo significa que deberá trabajar con velocidad para producir 
la normalización institucional, y que la reconciliación, tema central de esta gestión, 
deberá avanzar con una combinación de prudencia y prisa. 

2) El Congreso está desequilibrado de sus mayorías electorales por la presencia de 
nueve designados sobre 38 elegidos. Cuatro de ellos proceden de las Fuerzas Armadas, 
dos más han sido nombrados por el general Pinochet y en los otros tres la opinión 
del gobierno militar ha pesado como una aplanadora. Los esfuerzos por modificar 
la legislación heredada estarán restringidos por un doble realismo: la necesidad de 
negociar y la imposibilidad de llevar a cabo los proyectos en que la oposición y las 
Fuerzas Armadas no den señales de ceder. No hay que perder tiempo. 

3) El Consejo de Seguridad Nacional incorpora, entre sus ocho miembros, a los 
cuatro comandantes en jefe. Al estar dotado de la capacidad de “representación” ante 
la autoridad civil, este organismo traducirá el equilibrio precario —el virtual empate— 
con los poderes armados. Será indispensable asegurar los votos civiles y tener siempre 
a lo menos un voto favorable entre los militares. 

4) Los comandantes en jefe son inamovibles por ocho años más. Perdida la facul- 
tad presidencial de remover a los jefes militares, y ante el hecho de que los actuales 
podrán seguir en sus cargos más allá del período presidencial, es preciso asegurar 
desde el comienzo la preeminencia constitucional del Jefe de Estado en todos los 
otros terrenos. 


5) La ley orgánica de las Fuerzas Armadas ha sido dictada a última hora del régi- 
men militar, con el desacuerdo de la Concertación en varios puntos, y después de una 
negociación que sólo pudo morigerar algunos de los aspectos más duros del proyecto 
original. El resultado central es que el Presidente no podrá llamar a retiro a los ofi- 
ciales, sino atenerse a lo que los comandantes en jefe propongan; pero la misma ley 
lo faculta para que disponga. Esta ambigiiedad tendrá que ser resuelta en los hechos 
y va a constituir la principal definición cuando se produzcan los procesos de retiros, 
promociones y designaciones de cada año. Será un frente duro?. 


Después del saludo al Presidente, el general Pinochet se dirige hacia la Escuela de 
Caballería de Quillota, donde se han reunido el gabinete saliente, los generales y los 
altos funcionarios que acaban de cesar. 

En el comedor de verano, las mesas dispuestas para el tardío almuerzo de despe- 
dida están ya repletas; un aire de celebración y alivio lo inunda todo. Algunos se han 
puesto, con indisimulado orgullo, la medalla acuñada en los últimos días del régimen: 
“Misión Cumplida”. 

Mientras debutan los primeros chistes sobre la ceremonia del Congreso, en el es- 
cenario actúan un oficial de la Escuela, que acompaña con guitarra una aterciopelada 
voz de baladista, y los inquebrantables Huasos Quincheros, con su famoso El patito 
chiquitito; ellos le dedican al general la ranchera que enfervoriza a sus partidarios: El 
rey. En las mesas se improvisa el coro: 

—... ¡pero sigue siendo el rey! 

El rancho alegre declina hacia un tono nostálgico cuando la tarde avanza. 

En lo hondo, las preocupaciones siguen latentes. Los militares también saben que 
esto recién comienza y están conscientes de las limitaciones con que tendrán que ac- 
tuar. Algunas se han aclarado en las últimas horas, cuando ya es demasiado tarde. De 
un modo simétrico al gobierno, también las han definido con precisión: 

1) Las negociaciones en torno a los senadores designados y al Consejo de Seguridad 
Nacional han creado un equilibrio demasiado precario. Aunque el gobierno no podrá 
imponer plenamente su voluntad, las Fuerzas Armadas hallarán dificultades para ex- 
presarse en estas instancias, especialmente si se presentan cuadros de tensión política. 
Los bordes del concepto de deliberación podrían volverse muy tenues. 

2) La ambigiiedad en la relación del mando, y en particular del comandante en 
jefe, con el poder político. El general ha insistido en que no se relacionará con el 
ministro, pero la ley no es nítida. La fuente de conflicto puede derivar de la disputa 
administrativa al problema de principios. 

3) El flanco frágil ofrecido por los problemas de violaciones a los derechos huma- 
nos. El cambio generacional, la falta de difusión, el tiempo y la ley de amnistía han 
creado un espeso velo para la mayoría de los oficiales: sólo hay ansiosas sospechas y 
oscuros temores. Un pozo sin fondo se puede abrir ante todos. 

4) Los defectos de una ley orgánica dictada a toda prisa y con evidentes vacíos 
en las atribuciones del mando militar. Aunque el Ejecutivo ha sido limitado en su 


injerencia sobre el funcionamiento de las instituciones armadas, la autonomía plena 
no ha podido ser consumada. El gobierno retendrá importantes facultades en materia 
de enajenaciones, adquisiciones, bajas, retiros, destinaciones y nombramientos. La 
ambigiiedad de la ley creará un territorio de lucha. 

5) La calidad de objetivo político del comandante en jefe, con el previsible esfuerzo 
por sacarlo, más allá de la inamovilidad constitucional. Este será el epicentro de todas 
las tensiones, y la última línea de retroceso del Ejército. 


Poco antes de las 11 de la mañana del 12 de marzo, Marcos Sánchez sale de la Cate- 
dral de Santiago junto con la multitud de funcionarios, invitados y diplomáticos que 
ha asistido a la primera misa de acción de gracias por el nuevo gobierno. 

El día anterior, con su sobrecarga de emociones y encuentros, ha durado más de 
la cuenta. Todos están tocados por la imprecisable ruina del cansancio. Pero el nuevo 
subsecretario de Guerra se siente animoso; la brisa del fin del verano se le confunde 
con el instante histórico y con la personal sensación de libertad. Camina por Ahumada, 
se detiene, toma un café, baja a la estación del Metro, sube a sus nuevas oficinas del 
edificio Diego Portales. Todo es nuevo, intrigante, raro. Apenas llega tiene un llamado 
del ministro: 

—Marcos, ¿dónde estabas? —le dice, y sin esperar respuesta—: acaba de irse Pino- 
chet, quería conocerte. Sería bueno que lo llamaras para ponerte de acuerdo con él. 

Sánchez se comunica de inmediato —las cosas están adquiriendo ritmo— con la 
ayudantía del general. Al comandante que lo atiende le pide que le fije una audiencia 
para el día y hora que quiera; pero no hoy, porque le ha sido encargada la misión de 
despedir en el aeropuerto al Presidente paraguayo, el general Andrés Rodríguez. 

Mientras cumple su tarea en Pudahuel, recibe una llamada del mismo comandante, 
que quiere saber a qué hora estará libre, porque el general Pinochet lo espera para 
tomar té. Confundido, Sánchez responde que no sabe, que una ceremonia oficial no 
depende de él. 

Pero la oficina de relaciones públicas del Ejército, nerviosa ante tanta incontrolable 
actividad, ha puesto en la pauta de prensa la visita del nuevo subsecretario de Guerra. 
Y he aquí que el hombre no llega. Al día siguiente se publica en algún diario la au- 
sencia: ¿descortesía o desplante? 

Irrítado, Sánchez llama al comandante y lo increpa. 

—Pero es que como mi general da audiencias para una semana —dice el militar, 
afligido—, yo pensé que lo mejor sería... 

—Oiga —replica Sánchez—, ¿usted no se ha dado cuenta de que ya no es el Jefe 
del Estado? Debería tener la agenda más aliviada. Le pido que explique inmediatamente 
lo que ha pasado y fije una nueva audiencia. 

Pero el general ha entendido las dificultades del momento. No quiere tener prejui- 
cios. Para qué vamos a hacer una audiencia, cosa tan formal: almorcemos; así aprovecha 
de conocer a los generales de la guarnición de Santiago. 

Por supuesto, general. 


En la tarde del 11 de marzo, cuando apenas han transcurrido unas horas desde la 
transferencia del poder, el nuevo ministro de Justicia, Francisco Cumplido, ya tiene 
los dos primeros paquetes jurídicos del gobierno, destinados a resolver parte del pro- 
blema de los presos políticos. 

Es la primera prioridad que el Presidente le ha fijado y ahora al ministro le parece 
que los días pasan con exasperante lentitud: el Parlamento no se ha organizado, no 
hay siquiera oficina de partes, esta gente parece creer que dispone de todo el tiempo 
del mundo. Cumplido es un hombre apacible y sereno, pero esta vez tiene entre manos 
un lío que retumba sordamente. 

Diez días después, el 21 de marzo, recién se abre la recepción del Congreso. Los 
funcionarios de Justicia están a primera hora en Valparaíso, para cerciorarse de que 
los suyos sean los primeros proyectos ingresados. 

En Santiago, el director de Investigaciones, general (R) Horacio Toro, toma de- 
sayuno en el diario La Epoca. Está preocupado por el efecto de los proyectos de 
Cumplido entre las organizaciones subversivas, que siguen activas y se sienten menos 
amenazadas. 

Mientras conversa, dos hombres suben las escalas de un edificio situado en calle 
Luis Thayer Ojeda, cerca de Providencia, y pulsan el timbre de una oficina. 

En cuanto abre, el sargento de la FACh Francisco Arias y la secretaria reciben la 
orden de arrojarse al suelo. Desde un escritorio situado a la derecha se para el general 
(R) Enrique Ruiz, ex jefe de inteligencia de la FACh. Ve, bajo la filtrada luz matinal, 
el resplandor del revólver. Los cinco balazos se descargan sobre su tórax mientras 
grita: 

—¡Mi general, nos vienen a matar! 

—¡Dispárale al otro! —chilla el pistolero, con el cañón humeante. 

En la oficina de la izquierda, confundido por los gritos y los estampidos, el general 
(R) Gustavo Leigh, el ex jefe de la FACh cesado hace doce años por sus discrepancias 
con Pinochet, se incorpora desde su sillón giratorio. Apenas da un paso cuando el 
sujeto que abre la puerta le dispara. La bala lo golpea en el pecho y lo hace caer en 
el sillón, con los brazos levantados. 

El hombre avanza gatillando, como lo hacen los profesionales. Los otros tiros 
laceran los brazos; uno, que se desvía, raspa ferozmente el ojo derecho. Los hombres 
corren, pistolas en mano, escalas abajo. Uno baja al Metro, otro toma una micro. No 
es difícil esfumarse en una gran ciudad. 

En los desnudos pasillos del edificio, decenas de consultas de dentistas se sacuden 
de estupor. Uno de ellos corre a la oficina baleada y proporciona los primeros auxilios 
a los heridos. 

El general Leigh es llevado al Hospital Militar. El general Ruiz es víctima de 
su anonimato: como no lo conocen, lo llevan al Hospital del Salvador, para luego 
retornar al Militar. El bravo atentado se lo atribuye el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez. 

Mientras el director de Investigaciones vuela hacia el lugar del suceso, el ministro 
de Justicia se siente notificado: todo será muchas veces peor de lo que pensaba. En 
las grises noches de Santiago tal vez piensa que la fracción de la transición que le 


ha tocado será de las más duras. Pero está dispuesto a sobrellevarla. Nada de lo que 
ocurra en adelante se entenderá sin su obsesión. 


El subsecretario de Guerra pasa unos difíciles primeros días cuando las cosas comien- 
zan a precipitarse. Advertido por el ministro Rojas, que ha tenido experiencia en el 
cargo, Marcos Sánchez ya sabe que la subsecretaría puede ser una de dos cosas: la 
posición clave desde la cual se maneja el poder práctico (incluido el presupuesto) o 
la oficina de partes que recibe y aprueba sin preguntar. Sánchez no duda. 

Además, todavía tiene confianza; sus relaciones con Pinochet parecen estar en óp- 
timo nivel tras el almuerzo. Pero días después recibe un oficio del general, que solicita 
sin gentilezas los textos de los proyectos de Cumplido. Sánchez se apresura —es un 
viernes— a enviar un oficio disuasivo: el ministro le responderá pronto. 

Esa tarde, reunido con Rojas, memoriza la decisión oficial: la petición del general 
es improcedente, el Ejecutivo no tiene por qué explicar sus iniciativas, si esto se acepta 
se creará un precedente peligroso. 

El lunes, Sánchez llega a primera hora para redactar la respuesta. Su secretaria se 
ha retrasado; debe dictarle al personal militar. Está en eso cuando Pinochet lo llama. 

—Bueno, don Marcos, a qué hora me va a mandar los proyectos. 

—General, se le va a mandar pronto un oficio. 

—NOo, pero qué oficio, si lo que yo necesito es tener luego estos proyectos. 

—General, le reitero: se le va a mandar un oficio. 

—¡Pero esto no es posible! —se indigna el general—. ¡El Ejército necesita los 
proyectos! ¿O me los van a esconder para que no opine? Señor subsecretario, ¡esto no 
es posible! 

El subsecretario se mantiene firme. —La facultad presidencial, general, no pasa por 
lo que usted solicita. Pero se le informará por oficio. El general corta. Sánchez concluye 
el documento, que gentilmente desestima la petición del general. Rojas lo firma. En el 
Ejército ya se sabe quién lo escribió y se intuye quién lo inspiró. 

Ya se empieza a saber en lo que nos estamos metiendo. 


Notas 


1. Camus, María Eugenia: “Conozco a los militares”. Revista Análisis, N° 316, 29 de enero de 1990. 

2. Detalles sobre el proceso de nominación de ministros de Aylwin pueden hallarse en: Otano, Rafael: Crónica 
de la transición. Editorial Planeta, Santiago, 1995. 

3. Cavallo, Ascanio: Los hombres de la transición. Editorial Andrés Bello, Santiago, 1992. 

4. Esta enumeración fue contrastada y verificada entre diversos altos funcionarios del gobierno de Aylwin. 
No obstante, el propio Rojas hizo una sintética descripción en una ponencia internacional. Rojas, Patricio: 
La transición en Chile 1990-1994. Seminario internacional sobre relaciones civiles-militares. Managua, 25 
al 27 de abril de 1994. 


2 
LA ESCARAMUZA DE LA COMISIÓN RETTIG 


raves son las noches del Presidente cuando el otoño del 90 se descuelga sobre 

Santiago. Ha dado los primeros pasos simbólicos: eliminó la estrofa del Himno 
Nacional que hacía la apología de los soldados, divisó las primeras refriegas por las 
críticas oficiales al régimen anterior, ha buscado sentar la primacía moral del nuevo 
Ejecutivo ante su pasado inmediato. Con una mezcla de sorna y admiración, sus pro- 
pios funcionarios, recordando los eslogans de campaña, lo llaman “el justo y bueno”. 
Su ministro Francisco Cumplido trabaja arduamente para cerrar el capítulo de los 
presos políticos. 

Pero le falta el otro paso, el esencial, el que todo el país espera: ¿cómo vamos a 
saber la verdad y hacer justicia sobre las violencias inferidas desde el Estado en estas 
dos décadas? 

Aylwin cavila, aunque no duda: ¿qué sentido tendría su gobierno si esa pregunta 
queda sin contestar? 

Todo el verano lo ha estado rondando. A veces quisiera darle una formulación 
académica, tal vez histórica, fría, testimonial: lo que pasó, pasó. 

Sabe que no puede. 

Las largas conversaciones de ese verano, con el gabinete, con su hermano Andrés 
(ahora diputado, abogado de perseguidos desde la primera hora del régimen militar), 
con decenas de amigos y adversarios, y un largo y centralísimo diálogo con Pamela 
Pereira (abogada y familiar de detenido desaparecido) cristalizan en marzo. 

Un documento puede considerarse seminal en el proceso. Lo ha redactado el 
abogado José Zalaquett, primer jefe jurídico del Comité Pro Paz, exiliado ilustre 
de los primeros luchadores por los derechos humanos y ex presidente de Amnistía 
Internacional. Fue un memorando sometido a la comisión de derechos humanos del 
programa presidencial, en diciembre de 1989, votado por ella y adoptado por una 
mayoría de 10 a 2!. En lo medular, anticipa que, a pesar de lo que el programa diga, 
será inviable derogar la ley de amnistía de 1978? y que se requerirá una política global 
sobre derechos humanos. El título II enuncia esa política: Opción general de preferir el 
conocimiento de la verdad por sobre la aplicación de sanciones penales. La propuesta 
concreta consiste en constituir una comisión que investigue lo ocurrido en el pasado. 

Aylwin observa la similitud con los casos de Argentina y Uruguay. Durante la 
asunción del mando, ha podido tocar esas experiencias con los presidentes de ambos 
países. 

Con su proverbial pragmatismo, Carlos Saúl Menem, pensando en la penosa ex- 
periencia de su antecesor Raúl Alfonsín, que creó una comisión a cargo del escritor 
Ernesto Sábato, lanzó unos resonantes juicios públicos contra las dictaduras pasadas 
y luego tuvo que dictar una ley de “punto final”, aconseja: 


—Cualquier cosa que haga, no pida más de lo que puede cumplir, porque después 
los militares se le van a subir a la cabeza. 

Luis Alberto Lacalle ha tenido en mente las dificultades uruguayas: 

—Lo que haga, hágalo pronto. 


Los operadores políticos de Aylwin, Enrique Correa y Edgardo Boeninger, ministros 
secretarios generales de Gobierno y de la Presidencia, miran con reticencia el entu- 
siasmo del jefe por una comisión especial. Les parece que creará más dificultades, 
que es un riesgo muy grande, que la cosa se puede desbordar. 

Pero, aplicados como son, convocan a Zalaquett a La Moneda. A Correa lo seduce 
una frase que el abogado ya ha empleado en la Concertación: 

—Si se pretende obtener tanto la verdad como la justicia, se puede terminar sin 
ninguna de las dos. 

Zalaquett tiene tipologías perfectamente definidas. Están llenas de matices y sub- 
divisiones, pero hay tres que dominan: 

a) El modelo de los adversarios desarmados, originado a partir de los juicios de 
Nurenberg y Tokio y seguido en diversas latitudes por las fuerzas vencedoras, desde 
Suharto hasta Fidel Castro, desde el sandinismo hasta... la Junta Militar chilena: un 
espacio donde el excesivo imperio de la fuerza pone en riesgo a la propia justicia; 

b) El modelo de adversarios desmoralizados, como en la Grecia de 1967 y en la 
Argentina de 1983*, donde la copa de la pirámide está moralmente quebrada, pero en 
las bases persiste el espíritu de cuerpo; 

c) El modelo de Fuerzas Armadas cohesionadas que, aun frente a la derrota polí- 
tica, pueden racionalizar su papel de servicio a la nación y defender su preeminencia 
e intangibilidad en nombre de esos valores, como en Uruguay, Guatemala y, más que 
en ningún otro lugar de América, el Chile de los 90*. 

Correa y Boeninger aprecian la nitidez del esquema. Lo que no divisan es cómo 
conferir legitimidad a una simple comisión. Con autorización del Presidente, apro- 
vechan las reuniones explicativas sobre los proyectos de ley que enviarán al Parla- 
mento debutante para anunciar a los dirigentes de los partidos que entre ellos irá uno 
para crear la comisión. De inmediato notan el mohín de Renovación Nacional y la 
Unión Demócrata Independiente (UDI), los partidos de derecha. Hay que desistir de 
la idea. 

En paralelo, Aylwin sigue su tarea personal y discreta. Se reúne con Zalaquett —a 
quien no conoce: le intriga— y le plantea, casi como ejercicio intelectual, sus dudas 
prácticas. 

¿Cuáles deben ser las facultades de la comisión? Investigar: lo que procura es la 
verdad; después, puede denunciar hechos a los tribunales ordinarios, pero no puede 
sentenciar por sí misma. 

¿Y los límites? Los casos de muertes; otras formas de violencia serían de muy 
difícil indagatoria. Las dos peores han sido el exilio y la tortura. En el primer caso, 
los años de ostracismo son ya irreparables; lo que se puede hacer es ayudar a quienes 


regresan a reinsertarse. Con la segunda hay más complejidad: se podría tratar de unos 
20 mil casos, muchos de ellos ocurridos hace muchos años, la mayoría sin pruebas 
clínicas y la indemnización podría actuar como elemento corruptor. 

—Y no terminaríamos nunca —confidencia el Presidente, convencido, a los que 
están en el secreto. 

¿Y las categorías? La doctrina “restrictiva” de los derechos humanos sostiene que 
sólo el Estado viola en propiedad los derechos individuales, puesto que los demás 
son delitos comunes. La doctrina “amplia” estima que también los particulares violan 
derechos humanos cuando actúan en cuadros de violencia política contra personas 
que no pueden defenderse o con una planificada superioridad de medios. En el caso 
de Chile, parece razonable adoptar esta última posición, dado que la razón de Estado 
que ha amparado la violencia de los agentes oficiales ha sido la subversión. 

Pero lo más importante es que la comisión debe tener solvencia pública, con figuras 
diversas. Si la derecha no tiene presencia, no servirá de mucho. 

Aylwin llama a Jaime Castillo Velasco, el “maestro” doctrinario de la DC, y lo ins- 
cribe como el primero para la comisión en ciernes. Luego anota al propio Zalaquett. 

Más tarde convoca a Ricardo Martin, senador designado, ex ministro de la Corte 
Suprema y amigo personal; Martin presidió, a mediados de los 80, una comisión de 
derechos humanos organizada por el régimen militar para analizar los casos de exilio, 
y esta circunstancia favorece la petición de Aylwin: Martin no querrá que su tarea de 
esos años sea ahora devaluada. Una vez que el razonamiento jurídico de Aylwin lo 
convence, acepta. 

Cuando se acerca el fin de marzo, el Presidente invita a La Moneda a José Luis 
Cea, hombre independiente y figura eminente del derecho constitucional, y le plantea 
las dudas jurídicas que aún conserva. Cea recuerda un término de resonancias técnicas: 
potestad reglamentaria autónoma?. La Constitución del 80 se ha tomado la molestia de 
enumerar todo cuanto sería materia de ley; lo que no esté incluido es facultad presi- 
dencial. Todo lo que el Presidente necesita es evitar que se lo acuse de invadir terrenos 
legislativos o judiciales. Lo primero es relativamente fácil: basta con declarar que no 
requiere autorización de ley porque no se trata de una comisión especial. Lo segundo 
precisa resguardos mayores: la comisión debe carecer de atribuciones jurisdiccionales, 
imperio y capacidad de emitir sentencias. No podrá ni parecerse a un tribunal. 


Aylwin siente que el camino se abre tras la maleza. En los días siguientes, avanza, 
casi solitariamente, a toda velocidad. Los apuntes se acumulan en una gruesa carpeta 
que guarda en su escritorio de la recámara de La Moneda, un pequeño cuarto que 
reserva para su trabajo más personal. 

A comienzos de abril, inicia la parte más difícil de su operación: persuadir a otros 
hombres de derecha. 

Como acostumbra a hacer cuando está concentrado en algo, toma el teléfono y 
marca el número de la casa de Francisco Bulnes Sanfuentes, prohombre de Renovación 
Nacional, sobreviviente de la derecha clásica y antiguo compañero del Senado en la 


lucha contra la Unidad Popular. Le propone pasar a verlo a su casa; es una deferencia 
que un hombre de Estado como Bulnes jamás declinaría. 

La nocturna conversación es larga y dolorosa. Bulnes siente la inmensa presión. 
Aylwin está dispuesto a maximizarla: desea que el ex senador sea el presidente de 
la comisión. Bulnes percibe simultáneamente la peligrosidad de la propuesta y la 
voluntad que el Presidente está empeñando. Se siente obligado a pedirle unas horas 
para meditar. 

Para entonces, los militares ya han recibido suficientes indicios de lo que se pro- 
pone el Presidente. Los asesores del general Pinochet deben suspender las vacaciones 
iniciadas después de la entrega del mando; las reuniones se suceden. No hacen falta 
muchas para alcanzar las primeras conclusiones. El gobierno está tratando de crear 
una instancia para-judicial en la que pueda imponer su punto de vista. Aunque carez- 
ca de facultades jurisdiccionales, la comisión enjuiciará a las Fuerzas Armadas y su 
resultado será peor que una sentencia, porque tendrá alcances políticos incalculables. 
El fantasma de la venganza ha comenzado a tomar cuerpo. 

El abogado Sergio Rillón propone crear una “contracomisión”, una entidad 
paralela que discuta la imparcialidad de la otra. La idea es desechada: no tendría 
credibilidad. 

Poco a poco el Comité Asesor define sus cursos de acción: 

a) Evitar que la comisión parezca representativa, es decir, que la integre gente que 
apoyó al gobierno militar; 

b) Empeñarse a fondo ante las autoridades para representarle el peligro de la 
iniciativa; 

c) Denunciar los fines y las definiciones de la comisión, insistiendo en su carácter 
para-judicial, lo que, en el óptimo, puede llegar a su descalificación por la Contraloría 
o el Tribunal Constitucional; y 

d) Impugnar su validez política, incluso con el Consejo de Seguridad Nacional, 
si ello es posible. 

Los persuasivos mensajes se hacen llegar primero a Bulnes y luego al abogado 
Ricardo Rivadeneira, ex presidente de RN, que también ha sido invitado por el Pre- 
sidente. 

Algo parecido ocurre con Guillermo Pumpin, jurista de prestigio, con una relación 
privilegiada ante Jaime Guzmán, el líder de la UDI, que se considera discípulo suyo. 
En el fin de semana del 7 de abril, Aylwin lo ubica en su casa de playa y le plantea 
su propuesta. 

Los tres hombres tienen ya suficientes dudas acerca de la idea y no son gente que 
necesite consejos. Pero saber que el Ejército se opondrá es un dato relevante. 

Tal vez por eso sus negativas ante Aylwin tienen una leve ambigiiedad. Aylwin 
llega a creer que Pumpin ha aceptado, pero unos días después le plantea repentinas 
dudas sobre la constitucionalidad de la comisión. Cuando el profesor Cea le cuenta a 
Bulnes que el Presidente lo ha invitado, el cacique derechista le aconseja que acepte. 
Rivadeneira, a su turno, declina proponiendo un nombre alternativo: el historiador 
Gonzalo Vial, ex ministro de Educación del régimen militar y duro crítico de las vio- 
laciones a los derechos humanos. A fines de los 70, Vial enfrentó al general Manuel 


Contreras, jefe de la DINA, y su desafío terminó por costarle el puesto en un ambiente 
de violentas fricciones dentro del régimen'. Desde entonces ha mantenido una feroz 
independencia de los alcances morales de ese gobierno. 

Los militares del Comité Asesor se congratulan de sus primeros éxitos con la 
comisión. Están trabajando bien, se dicen. 

Pero el mayor general Jorge Ballerino sabe que las últimas palabras no se han 
dicho. ¿Cómo tener seguridad, habiendo tantos dispuestos a congraciarse con el po- 
der? ¿Cómo evitar que los resentimientos con el régimen militar empujen a algunos 
a desquitarse ahora? ¿Cómo impedir la tibieza donde no hay verticalidad? 

El primer traspié de la estrategia persuasiva se produce con el senador Martin. Ba- 
llerino habla personalmente con él dos o tres veces, para subrayarle la inconveniencia 
de que forme parte de la comisión; pero el veterano jurista rebate, con firme indepen- 
dencia, que si aceptó integrar una instancia oficial en los 80, no puede negarse ahora. 
Añade una variante que desarma al general: 

— Seré la roca donde se estrellarán los enemigos del gobierno militar, de las Fuer- 
zas Armadas y del Ejército. 

El fracaso final se confirma con la aceptación de Gonzalo Vial. En verdad, el his- 
toriador ha puesto una severa condición: conocer y discutir el decreto que creará la 
comisión. La minuta que envía al Presidente contiene varias observaciones, de entre 
las cuales la más importante es eliminar la taxativa afirmación de que sólo se abarcará 
en el análisis el período 1973-1990; esto tendrá validez para los casos de muertes, 
pero no para la comprensión global del fenómeno de la violencia política”. 

Para la presidencia de la comisión, Zalaquett ha sugerido que el Presidente escoja 
el nombre: se debe evitar una polémica demasiado temprana en el seno de la comisión. 
Aylwin lo tiene: el abogado Raúl Rettig, que a los 81 años, con su perfil aguileño y 
su figura encorvada, continúa siendo la imagen del repúblico por excelencia. En 1952, 
Rettig, entonces senador radical, desafió a duelo a su colega socialista Salvador Allende. 
Tras las tres palmadas del árbitro, Allende sintió silbar la bala de Rettig y fue abatido 
por una brusca fatiga. “Mire qué sacrilegio: después de eso, nunca más me han faltado el 
respeto”, recuerda Rettig. Durante su gobierno, Allende lo nombró embajador en Brasil. 
Como un eminente opositor al régimen militar, llegó a presidir el Colegio de Abogados 
a mediados de los 80; su vicepresidente, “muy colaborador”, fue Patricio Aylwin. 

Zalaquett tiene nuevas proposiciones: incorporar a dos mujeres. El Presidente 
convoca a Laura Novoa, una abogada que trabaja en el prestigioso estudio de Julio 
Philippi, uno de los más connotados de la derecha, y a la asistente social Mónica 
Jiménez, cercana a la Iglesia y a la DC. Ambas aceptan de inmediato. 

Y una última: que el secretario ejecutivo, quien deberá llevar el peso del trabajo, 
sea un hombre joven. El Presidente ha pensado en un antiguo abogado de la DC, 
pero Zalaquett tiene una idea que sabe que lo seducirá: Jorge Correa, amigo de su 
hija mayor y esposo de la historiadora Sol Serrano, que ha trabajado en su equipo 
redactor de discursos. 

En una última reunión con Zalaquett y el ministro Cumplido, Aylwin pasa revista 
a sus borradores. Ese fin de semana se los lleva para trabajar a solas en el palacio de 
Cerro Castillo. El lunes 23 vuelve con los textos finales. 


Aprimera hora del martes 24 de abril, el ministro Rojas recibe en su despacho al 
vicecomandante en jefe del Ejército, el teniente general Jorge Lúcar; su intención ha 
sido citar al general Pinochet, pero, dado el clima que se vive, ha de conformarse 
con el número dos. Más tarde lo visitan en su despacho los comandantes en jefe de 
la Armada y la FACh, y el general director de Carabineros. 

Lo que les anuncia es que el Presidente creará este día una Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación; el texto del decreto explica los fines. El ministro quiere 
asegurarles a las Fuerzas Armadas que ésta no es una iniciativa en su contra, sino una 
necesidad para la reconciliación del país. Habla con convicción. 

Paradójicamente, el ministro Rojas ha sido un constante partidario de la comisión 
dentro del gabinete. Ha seguido de cerca la experiencia argentina, y está persuadido 
de que, con todas sus durezas, la investigación servirá también para desmitificar las 
fantásticas cifras de víctimas que se suele imaginar en estos procesos. 

Pero los militares se muestran escépticos. Sólo el jefe de la FACh, el general 
Matthei, expresa su esperanza de que la iniciativa conduzca a la pacificación. El 
general Lúcar dice que es el general Pinochet quien ha de manifestar la opinión del 
Ejército. 

Esa mañana, Lúcar debe informar al general Pinochet a la hacienda costera de 
Bucalemu, donde pasa sus vacaciones. La sorpresa es radical. Pinochet cancela su 
feriado, convoca a una reunión del alto mando y ordena que se pida una audiencia 
para ese mismo día con el Presidente. 

Pero en La Moneda, el equipo político ya ha previsto esa reacción. Si el general 
se presenta a plantear sus reparos antes de que la comisión se instaure, se puede crear 
un problema institucional; peor aún, existe la posibilidad de que el general exija una 
dilación y lleve el asunto hacia un terreno que le resulte favorable. 

No hay que recibirlo este día. La agenda del Presidente siempre está copada, ¿podrá 
el general enojarse mucho si se le da audiencia con el ministro de Defensa para el 
día siguiente? ¿Qué asonada se puede fundar en que en vez de ser recibido el martes, 
fue invitado para el miércoles? 

Eso hace el gabinete presidencial: el ministro Rojas puede recibirlo el miércoles 
25. El general Pinochet declina la oferta e insiste en que quiere reunirse con el Pre- 
sidente. Sólo al quinto llamado hay una respuesta positiva: pero tendría que ser la 
próxima semana. 

Al anochecer del martes, la Comisión se constituye formalmente en La Moneda. 
El decreto 335 del Ministerio del Interior es enviado de inmediato a la Controlaría 
para su toma de razón. 

El miércoles 25 la Comisión sesiona por primera vez en lo que fuera el dormitorio 
de El León Arturo Alessandri Palma, la actual oficina de Rettig. Algunos de sus miem- 
bros apenas se conocen y todavía tienen muy poca idea de cómo cumplirán con su 
tarea en los escasos seis meses fijados por el decreto. La sesión, casi social, concluye 
con el acuerdo de redactar un reglamento para funcionar. 


Las reacciones no esperan. Los partidos de gobierno y organizaciones sociales 
respaldan los propósitos de la Comisión; la oposición expresa sus aprensiones. Un 
grupo de figuras vinculadas al régimen militar inicia la campaña de rechazo con una 
declaración pública?. 

Pero en ese momento, los esfuerzos militares se concentran en producir una des- 
calificación más profunda. El general Pinochet intenta gestionar una convocatoria al 
Consejo de Seguridad Nacional para forzar a La Moneda a retroceder en su iniciativa. 
No halla terreno propicio. 

Y se da definitiva cuenta de la futilidad del intento el 2 de mayo, cuando se reúne 
en Valparaíso con el almirante Martínez Busch, en una sesión de cuatro horas. El 
almirante es hijo del general de Ejército Héctor Martínez Amaro, un hombre al que 
Pinochet ha admirado y que, a su juicio, por “su carácter, dureza y rectitud, hizo época 
en el Ejército”; hay entre ambos una cierta comunidad de valores y opiniones. Pero 
Martínez Busch, recién asumido, no cree conveniente ofrecer una resistencia frontal 
a la primera gran operación del Presidente. Lo más que se puede intentar es que la 
Comisión exista, pero no funcione bien. 

La lectura del Comité Asesor es una sola: la Armada está poniendo distancia, rin- 
diendo tributo a su vieja y orgullosa autonomía. De sus hombres, no son muchos los que 
aparecen envueltos en violaciones a los derechos humanos. En la FACh y en Carabineros, 
las cosas son peores: Matthei asumió el mando aéreo en 1978, cuando ya había pasado 
lo más duro de la represión, y Stange está a cargo de la policía apenas desde 1985. 

El Ejército estará solo en esta difícil escaramuza. 

Mientras llegan a esta conclusión, sus estrategas definen un nuevo enfoque. Ya que 
será imposible detener la Comisión, la institución mantendrá sus reparos y se apegará 
estrictamente a la legalidad, sin contrariar en la forma la autoridad presidencial. 

Este tratamiento queda establecido en la más extraña de las reuniones del período, 
que se origina cuando la periodista María Eugenia Oyarzún le pregunta al ministro 
Enrique Correa si él y Boeninger estarían dispuestos a cenar en su casa con el general 
Ballerino. Correa acepta, pero pide la autorización del Presidente. 

La cena tiene lugar en los últimos días de abril y se desarrolla en medio de una 
solapada tensión que sólo expresan las esposas de Ballerino y Correa, enfrascadas en 
un sordo intercambio entre valores tradicionales y liberales. 

A la hora del café, los anfitriones han previsto que los dos ministros y el general se 
encierren en una pequeña sala para discutir los temas de fondo. Allí Ballerino subraya 
que el Ejército tendrá una sola actitud ante la Comisión, porque no puede permitir 
que algunos de los suyos se sientan abandonados. El peligro, dice persuasivamente, 
es que en la institución se produzcan actitudes descontroladas. 

—No queremos un Aldo Rico —agrega, en ominosa alusión al coronel argentino 
que mantuvo en jaque a la frágil democracia’. 

—Bueno —replica Correa—, nosotros creemos que de haber un Aldo Rico en 
Chile, no sería tan... tan no gubernamental, digamos. 

Los tres ríen. Pero la risa no aligera el aire espeso de la sala. 

Correa dice que las cosas se podrían solucionar con rapidez si las Fuerzas Armadas 
entregasen información sobre los muertos y los desaparecidos. El mayor general lo 


entiende. Pero esa información verdaderamente no existe; no hay archivos institucio- 
nales sobre estos asuntos y no cree que tampoco los haya entre los antiguos jefes de 
los servicios de seguridad. 

Enseguida retoma el problema de la Comisión: lo peor que podría ocurrir, dice, 
es que identifique responsables. Si se refiere a una “verdad innominada”, sus efectos 
podrían ser mucho más controlables. Correa y Boeninger asienten: les parece que éste 
es el mensaje central de la reunión. 

Cuando concluye, los ministros se confirman en sus apreciaciones. El Ejército no 
ayudará a la Comisión, pero tampoco la impugnará más allá del límite jurídico. La 
“verdad innominada” será la frontera. 

No hay más que decir. 


El 13 de mayo, el general Pinochet llega por primera a vez a La Moneda desde que 
dejó el poder. En la acordonada vereda de la entrada principal se agolpan centenares 
de personas que lo abuchean y gritan: 

— ¡Dele duro, Presidente! 

El general entra irritado a la reunión con el Presidente. Trae un sobre, que la gente 
del gabinete presidencial contempla con obsesiva atención. En las horas previas, el 
equipo político le ha insistido a Aylwin que no debe permitir que el general le deje 
ningún documento; si existe un reclamo por escrito, razona, se puede estar ante un 
desafío institucional formal, lo que desaparece si la representación es sólo verbal. El 
Presidente ha asentido, pero no se lo ha visto muy convencido. 

— Señor Presidente —dice el general —, vengo a hablarle como ex Presidente y 
comandante en jefe. 

—Momentito —detiene Aylwin—. Primero como ex, después como comandante. 
No mezcle, por favor, general. 

— Vine por lo de esa Comisión que usted creó. Quería hablarle antes, pero no me 
dieron audiencia. 

—Le dieron. Con el ministro, general. 

—No, pero es que no se trata de eso. Mire, la autoridad la tiene usted. Yo soy 
un subordinado y respeto sus atribuciones. Pero yo me entiendo con usted. No estoy 
conforme con ese ministro que dice que tiene autoridad jerárquica sobre el comandante 
en jefe. El es un administrativo. 

—Está equivocado —dice Aylwin, mientras se pone los anteojos y toma la Cons- 
titución. Lee el artículo 90—. ¿No ve? Esta Constitución la elaboró usted. 

El general se siente desarmado y molesto ante la argumentación jurídica!!. No 
insiste. Pero vuelve sobre la Comisión, quejándose de que el gobierno desestimara 
una propuesta de Renovación Nacional que contaba con su apoyo. En cambio, ahora 
se ha optado por una cosa que es como cuando en una familia se muere el padre y 
los hijos se reparten la herencia... 

—...pero 20 años después aparece un nieto reclamando por una lapicera y deja 
la tendalada. 


—Pero primero, general, habría que saber cómo se repartieron las cosas y deter- 
minar las causas de la muerte del padre... 

Pinochet quiere subrayar que no se pueden remover las cosas del pasado, porque 
ya no se puede saber qué interés tiene cada quien. Ah, y además el lenguaje que usa 
el gobierno, con eso de la “dictadura”... 

—Usted mismo me ha tratado de dictador... 

—General, yo he hablado de dictadura en el período del 73 al 81, y desde allí al 
89 hablo de gobierno autoritario. 

—Pero en mi gobierno había tres poderes, y yo fui elegido. 

—Generaaaaal... 

Tras algo más de media hora, Pinochet entrega por fin al Presidente su minuta 
sobre la Comisión. Ha sido preparada por el Comité Asesor y aprobada casi sin mo- 
dificaciones en la reunión de los generales. 

En el gabinete presidencial lo ven salir con el sobre vacío, y el aire de un desastre 
se apodera de la atmósfera. 

—No es para tanto —dice el Presidente, más tranquilo que antes. Esa calma con- 
tagiosa aquieta los corazones de los altos funcionarios. 

La lucha más dura se libra abajo, en los subterráneos, donde el jefe de gabinete, 
Carlos Bascuñán, se enfrenta al jefe de la escolta del general, el coronel Jaime Lepe, 
que ha hecho ingresar la caravana de Mercedes Benz del general al estacionamiento 
reservado de La Moneda. 

—Para entrar aquí —dice Bascuñán—, usted tiene que pedir autorización. 

—Pero es que ustedes no han dado garantías de seguridad —dice el coronel—. 
Había contramanifestantes en la puerta. 

— Todas las medidas de seguridad estaban tomadas. Cuerpos especiales a tres y 
cuatro cuadras, guardia de 400 carabineros, tiradores... 

—Sí, pero no eran suficientes. 

—Señor, lo que usted opine es cosa suya. Los dueños de casa somos nosotros. Y 
la próxima vez que quiera entrar aquí tendrá que pedir autorización. 

—j¡Usted no sabe tratar a sus invitados! 

—Es usted quien veja al comandante en jefe. Cuando se respeta a una persona, 
se la hace entrar y salir por la puerta grande. El es nuestro invitado. Y téngalo claro: 
ni usted ni su gente lo son. Lo voy a hacer filmar, para que vea. 

—¡No lo puede hacer! 

Por primera vez los periodistas reciben generoso acceso a los oscuros estaciona- 
mientos subterráneos. El coronel no consigue detenerlos. 


El día siguiente —4 de mayo— se realiza en La Moneda un almuerzo al que han 
sido invitados los comandantes en jefe. Los asesores de Pinochet deciden que no debe 
asistir: no sólo están los magros resultados de la reunión del día previo, sino que 
además se han producido esas sospechosas manifestaciones. 


Para subrayar el disgusto institucional, hay que bajar el rango de la representación. 
Irá el mayor general Hugo Salas Wenzel, actual jefe del Estado Mayor y anterior jefe 
de la CNI. 

El general Salas Wenzel llega con un maletín. Mientras se encaminan al comedor 
detrás suyo, un ministro advierte el curioso detalle y se alarma con una exageración 
que refleja el clima que se vive en el Ejecutivo: 

—Eso —le dice a otro ministro— es un aparato de grabación o es algo peor. Si 
este hombre se para al baño, hay que desalojar el comedor. 

Pero Salas Wenzel no habla durante el almuerzo; el postre se le cae sobre el uni- 
forme, y limpiarlo concentra su última atención. 

Quien sí interviene es el almirante Martínez Busch, para expresar las aprensiones 
de su institución ante los alcances de la Comisión. También el general Stange y el 
general Matthei, que se muestran entusiastas ante la idea de avanzar en la creación 
de un clima de paz. El gobierno evalúa la reunión como un éxito. 

Pero le queda todavía el paso final: la aprobación jurídica del decreto. En La 
Moneda y en la propia Comisión se observa con cierta inquietud que la Contraloría 
demora un par de semanas. Finalmente envía la toma de razón y el gobierno se apre- 
sura a publicar el decreto en el Diario Oficial". 

Ahora hay que cruzar los dedos para que los parlamentarios de derecha no intenten 
acudir al Tribunal Constitucional; pero los sondeos son concluyentes: no hay ninguna 
iniciativa de ese tipo. 

En las primeras semanas de mayo, mientras la Comisión envía oficios a las 
Fuerzas Armadas para solicitar las nóminas de sus víctimas, nuevas señales de la 
posición del Ejército se hacen llegar a la opinión pública. El senador Jaime Guzmán 
describe un clima de “malestar” y el designado general (R) Santiago Sinclair aprecia 
una “animosidad evidente” contra su institución. 

Procurando atemperar la tensa situación, el ministro Rojas llama al general Pi- 
nochet y le propone una reunión para conversar de estos temas. Pinochet lo invita al 
Club Militar de Lo Curro: su propio terreno. El ministro acepta, porque la tarea de la 
hora es mitigar los problemas. 

Pero del largo diálogo no emerge ninguna concordancia: ni siquiera sobre el papel 
que cumple cada uno de ellos mismos. 


En la Comisión no pasa inadvertido el ambiente de hostilidad. Pero los comisionados 
ya han decidido que, entre ellos, el estadista será Raúl Rettig. A él corresponderá pre- 
ocuparse del efecto institucional de su trabajo. Rettig lo acepta sin chistar. Quienes lo 
conocen dicen que el tribuno infinito apenas se encorvará un poco más ante lo arduo 
del deber. 

A mediados de mayo, Rettig toma la decisión de entrevistarse con los jefes de las 
Fuerzas Armadas para subrayar la vocación de ecuanimidad de la Comisión. No tiene 
problemas con la FACh y Carabineros. 


En la Armada, el almirante Martínez Busch explica las dificultades de su agenda, 
pero pide encarecidamente que la reunión se realice con su auditor general, Mario 
Duvauchelle. Con el Ejército, sin embargo, Rettig sabe que otro gallo cantará. 

Recurre entonces a una amistad deportiva, del club de la Universidad de Chile. 
El abogado Ambrosio Rodríguez, que fue procurador general del régimen militar, 
organiza una cena secreta con el mayor general Ballerino en su casa. 

Allí oye Rettig el detalle de las objeciones militares; pero, más que eso, explica 
que necesita un momento para reunirse públicamente con el Ejército. Ballerino, com- 
plicado, divisa una sola salida: que Rettig asista a las oficinas del Comité Asesor y se 
encuentre con él mismo. Rettig, que está dispuesto a deponer todo orgullo, acepta. 

A Ballerino le cuesta armar la operación. El general Pinochet intuye cierta legi- 
timación de la Comisión en este encuentro; desea que sea severo, que parezca, no 
una cortesía, sino una afirmación de autoridad. Y exige que sea acompañado de una 
declaración institucional, la primera ante la opinión pública que fije la actitud del 
Ejército. 

Ballerino no puede más que estar de acuerdo: habiendo fallado los cuatro cursos 
de acción elegidos, sólo cabe dejar constancia pública. 

El 25 de mayo, Ballerino recibe a Rettig — más encorvado, parece— en Bandera 52. 

El mayor general trata de ser áspero, pero la gentileza del viejo jurista lo incomoda. 
Le lee con lentitud la declaración que emitirá más tarde. Ella incluye, por primera 
vez, lo que se ha estado rumoreando: que el Ejército objeta la parcialidad de al menos 
dos de los comisionados, Jaime Castillo y José Zalaquett, ambos forzados al exilio 
durante el régimen militar. 

Cuando termina de escuchar, Rettig se acomoda en el sillón y dice que la objeción 
personalizada contra algunos comisionados rebaja el nivel del debate. 

—Cómo no, don Raúl —dice Ballerino, mientras le alcanza el texto y un lápiz—. 
¿Quiere corregir usted mismo la frase? 

—No —dice el jurista, riendo; tiene, como un relámpago, la sensación de que 
podría verse envuelto en un tremendo lío: cohonestar de su puño y letra la declaración 
militar — , nada de eso. Si usted me pasa ese lápiz, yo me voy a quedar con él, porque 
soy muy distraído... 

Mientras Rettig regresa a su oficina, ya convencido de que la Comisión ha superado 
su último escollo. Ballerino prepara un veloz informe para el general Pinochet. Sus 
hombres del Comité Asesor corrigen la declaración y esperan instrucciones. 

El coronel Carlos Molina Johnson es encargado de leer ante la prensa la nueva 
versión, que detalla las aprensiones presentadas a Rettig!”. 

En el gobierno se desata una tormenta. 

El Presidente ordena que el general Pinochet sea citado a La Moneda. 


Notas 


1. Esta votación planteó el primer debate interno entre una “ética de la responsabilidad” y una “ética de la 
convicción”. Contradictor principal de Zalaquett fue el abogado Hernán Montealegre, también vinculado en 
el pasado a la defensa de los perseguidos a través del Comité Pro Paz. 


2. El decreto ley 2191, del 19 de abril de 1978, amnistió todos los delitos penales de ribetes políticos desde 
el 11 de septiembre de 1973 hasta su fecha de promulgación, excluyendo sólo el proceso 192-78, por el 
homicidio del ex canciller Orlando Letelier. 

3. En Grecia, los militares fueron desprestigiados por su derrota, a manos turcas, en la isla de Chipre. En 
Argentina, la caída del régimen militar fue precipitada por la invasión a las islas Malvinas, recuperadas por 
Gran Bretaña tras dos meses de acciones armadas. 

4. Zalaquett, José: Derechos humanos y limitaciones políticas en las transiciones democráticas del Cono Sur. 
Revista Estudios, N° 33, Cieplan, diciembre de 1991. Este artículo, actualizado desde otro publicado en 1989, 
detalla los casos de Argentina y Uruguay y aporta principios del trabajo de la comisión chilena. 

5. El mismo profesor Cea estudió detenidamente este concepto en una obra que el Presidente consultó des- 
pués de esta conversación. Cea Egaña, José Luis: Tratado de la Constitución de 1980. Editorial Jurídica, 
Santiago, 1989. 

6. Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; y Sepúlveda, Oscar: La historia oculta del régimen militar. Editorial 
Grijalbo, Santiago, 1997. 

7. Los textos de los borradores del decreto pueden hallarse en: Arthur, Blanca: Verdad y Reconciliación: Un 
camino pedregoso. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 29 de abril de 1990. 

8. La declaración fue suscrita por Germán Becker, Arturo Fontaine Aldunate, Sergio Gutiérrez, Rosa Markmann 
de González Videla, Guillermo Medina, Julio Philippi, José Luis Rosasco, Enrique Urrutia Manzano, Rafael 
Valdivieso y Juan de Dios Vial Larraín. 

9. Pinochet, Augusto: Camino recorrido. Tomo I. Edición del autor, Santiago, 1990. 

10. El teniente coronel Aldo Rico encabezó las dos primeras sublevaciones militares —con los llamados 
“carapintadas”— contra el gobierno de Raúl Alfonsín en 1987 y 1988. 

11. Soto, María Irene: El encontrón. Revista Hoy, N° 668, 7 al 13 de mayo de 1990. 

12. Diario Oficial, 10 de mayo de 1990. 

13. Ejército expuso aprensiones ante la Comisión Verdad. Diario La Nación, 26 de mayo de 1990. 


3 
LA LÍNEA DE RETAGUARDIA 


E' el fondo de la ancha entrada del número 52 de calle Bandera, donde moran 
varias dependencias de la Cancillería, hay un extraño cubículo de vidrios oscuros. 
El hombre que permanece en él, siempre atento, no aguarda algún turno absurdo en 
una ciega sala de espera: es un guardia. Tampoco los tabiques que recubren los dos 
muros del rincón son exactamente lo que parecen: uno es una puerta que sólo se abre 
desde dentro, y que da acceso a dos pesados ascensores. 

En el quinto piso, a la izquierda, desatento al surrealismo de su recepción, el 
mayor general Jorge Ballerino espera con impaciencia lo que le depara esta tarde 
tensa del 28 de mayo de 1990, 

El comandante en jefe ha sido citado a La Moneda, como culminación de la airada 
reacción del gobierno ante el encuentro del general Ballerino con Raúl Rettig y, sobre 
todo, la declaración emitida a nombre del Ejército. 

Ballerino intuye que en la agenda de los reproches estará el organismo que dirige, 
oficialmente denominado Comité Asesor Político-Estratégico del Comandante en Jefe 
del Ejército!. Después de todo, es el Comité el que ha realizado las operaciones contra 
la constitución de la Comisión de Verdad y Reconciliación. 

Por mucho que esas maniobras no hayan resultado, el gobierno ha sido tocado por 
la primera expresión de malestar institucional, presentada con el rostro del Comité. 

La treintena de oficiales que trabaja junto a Ballerino sabe que no cuenta con las 
simpatías del gobierno. Ya se los advirtió, a las 8.30 de la mañana del 12 de marzo, el 
propio mayor general Ballerino, cierto que con palabras gentiles y un tanto elusivas, 
pero que todos los presentes, personal de elite a fin de cuentas, supieron interpretar 
de una sola manera. 

Después de eso, mientras los soldados subían muebles y los electricistas instala- 
ban los teléfonos, el mayor general se fue de vacaciones a Tahiti y a Viña del Mar; 
el Comité quedó con la instrucción de terminar de organizarse, producir sus primeros 
análisis y estar alerta. 

Ballerino lo ha dicho: serán la línea de retaguardia. Mientras el Ejército se retira 
hacia sus cuarteles, este grupo tendrá la misión de proteger las espaldas. ¿Serán, como 
todas las retaguardias, los sacrificados, los que reciben los últimos disparos mientras 
se firma el armisticio? 

Lo que ni el mayor general ni sus hombres prevén todavía es que en ese mismo 
Ejército se irán incubando también anticuerpos contra el Comité. Serán cruciales en 
un tiempo más. 


Å las 16 horas de ese día, el general Pinochet llega con su caravana de Mercedes Benz 
a La Moneda y se desata una silbatina del público agolpado en frente. El general baja 
molesto, e increpa al guardia de Carabineros, acusándolo de no quitar la cadena 
del acceso para que su auto pudiera ingresar al patio. El carabinero, perplejo, 
apenas se defiende. 

(Cuando el alto mando de Carabineros ordena investigar el episodio, halla una 
favorable sorpresa. En vista de los incidentes previos, la guardia ha pedido permiso al 
gabinete presidencial para grabar en video la llegada del general. Las cintas muestran 
que la cadena fue bajada. Pero como esas grabaciones son secretas, los jefes policiales 
consiguen la de un canal y la filtran hacia la prensa: su responsabilidad está librada, 
el general ha montado una escena?). 

En ese clima, el general se dirige al despacho presidencial. Aylwin lo espera serio, 
casi rígido, sin asomo de la sonrisa cordial que lo caracteriza. Está molesto de veras, 
entre otras cosas porque la confirmación de que el general vendría no se recibió en 
La Moneda sino hasta el mediodía. 

El general tampoco llega relajado; la idea de ser citado lo irrita ya suficiente, pero 
además están esas manifestaciones, tan oportunas, tan sospechosas. 

Hay algo peor: a la reunión asiste el ministro de Defensa. El Presidente le está 
confiriendo la importancia que él le ha pedido que no tenga en las relaciones entre 
ambos. Es un momento duro. 

Y, por si no bastara, Aylwin despliega un rosario de exigencias, formuladas con 
un tono imperativo que el general no le ha conocido hasta ese instante. 

La primera se vincula con su enojo por la declaración que ha emitido el Comité 
Asesor; el abogado Rettig ha tenido la gentileza de reunirse con el mayor general 
Ballerino, dice, y luego este Comité se ha permitido emitir un comunicado en el que 
hace parecer que el representante de una comisión presidencial es amonestado por 
un oficial. Además, este Comité se ha estado reuniendo con personas de figuración 
política, sobrepasando los límites que la ley fija a las instituciones armadas. 

—Lo que usted tiene ahí es un gabinete en las sombras. Esta es una situación que 
no puedo aceptar, general. 

—Pero si lo tengo hace dos años. 

— Así será, pero es irregular. No me obligue a pedírselo por oficio. 

—Mándeme un oficio. Pero, señor Presidente, estas cosas no ayudan a que todos 
nos entendamos. Vea cómo me trata la prensa, sobre todo la que es cercana al go- 
bierno. 

— General, estamos hablando del Comité Asesor. Además de todo lo que ya le he 
dicho, este organismo ocupa un edificio que yo necesito. 

—Así que no sólo me quiere quitar el Comité, sino también el edificio. 

—Esas son dependencias del Ministerio Secretaría General de la Presidencia, y 
usted sabe que en La Moneda el espacio no es suficiente. 

—Pero esto —el general sonríe— es como el chiste del sofá de don Otto... 

El Presidente ríe, pero no está para chistes. Así que pasa al segundo punto: la 
Central Nacional de Informaciones (CNI), última policía política del régimen militar, 
ha sido formalmente disuelta, pero existen fundadas presunciones de que algunos de 


sus agentes siguen operando. Hace sólo 48 horas que funcionarios de Carabineros 
detuvieron, en el centro de Santiago, a dos agentes que parecían seguir a la esposa 
del general director de la policía, Liliana Toro de Stange, mientras se dirigía a una 
peluquería; los agentes dijeron pertenecer a la Dirección de Inteligencia del Ejército, 
pero el gobierno entiende que fueron hombres de la CNI. El Presidente quiere saber 
en detalle cómo se ha estado cumpliendo la disolución de la CNI. 

Y tercero: el gobierno requiere que el Ejército ponga a su disposición los archivos 
que hayan estado en poder de la CNI y que puedan ser útiles para prevenir y combatir 
el terrorismo. 

—Mire, Presidente —dice el general —: yo no tengo esos archivos. No existen, 
porque en estas cosas se trabaja de otra forma. La CNI fue fundamental para combatir 
al terrorismo. Ahora usted tiene a los terroristas actuando contra su gobierno, y usted 
se ha dado cuenta de que necesita algo para combatirlos. Pero eso que está creando 
con los carabineros no le va a servir. Debería usar lo que tenemos nosotros. Cámbiele 
el nombre, pero úselo. Le va a servir. 

—De ninguna manera —replica Aylwin, irritado —. No estoy dispuesto ni a sos- 
tener ni a crear ninguna CNI. 

La reunión culmina con un giro abrupto: Aylwin dice que quiere invitar a los 
generales del Ejército a cenar en La Moneda. 

—¿A los 52? —se sorprende Pinochet. 

—Sí, a los 52. A todos. 

El general se va dubitativo. 

Pero esa tarde, la situación vuelve a crisparse luego de que el gobierno emite un 
comunicado donde informa sobre los tres puntos planteados al general; en el Ejército 
lo consideran un gesto agresivo e innecesario. 

Esa noche, el general declara hoscamente que “no tengo ningún archivo de la CNT”. 
Sobre el Comité Asesor no dice nada. Sabe que es el centro del fuego. 


Sin embargo, en el gobierno no es unánime la alegría. Se ha dejado constancia de 
la preeminencia del poder civil, dicen unos; pero será una constancia sin resultados 
prácticos, matizan otros. 

El debate prolonga la divergencia que ha habido en el gabinete en el momento 
de fijar la agenda para la citación al general. Para entenderla, hay que retroceder 
unos días. 

Cuando el Comité Asesor emite su declaración sobre la Comisión Rettig, quien 
manifiesta su radical disconformidad es el ministro de Defensa, Patricio Rojas. Sus 
argumentos son poderosos: si se permite que el Ejército mantenga una unidad dedi- 
cada a la intervención en política, se dará legitimidad a lo que la tradición jurídica 
designaba como sedición. El general Pinochet ha diseñado esta estructura como una 
forma de mantener su injerencia dentro del sistema político, ya no subterránea, sino 
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abierta y pública. Ahí están las crónicas que hablan de “gabinete en la sombra”, “es- 
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tado mayor del co-gobierno”, “poder paralelo” y cosas semejantes. Peor que peor, el 


mayor general que dirige el Comité lo ha descrito, con inaceptable lógica de guerra, 
como una “línea de retaguardia”. 

El golpe de gracia lo proporciona el ministro con una de las cosas que más le han 
molestado en estas escasas semanas: la cena de Ballerino con los ministros Correa y 
Boeninger. De acuerdo con lo que ellos informaron, dice, el Ejército se mantendría 
distante de la Comisión Rettig; lo que ha hecho ahora contraría esa palabra. 

A Boeninger, que ya ha hecho un estilo de la severidad institucional, le pare- 
ce que no es así, que no hay contradicción más que en las apariencias. Lo que el 
episodio demuestra es que en estos asuntos difíciles habrá corcoveos, sacudones, 
incomodidades; pero sólo eso: corcoveos. 

Además, en su opinión, no serán sólo de derecha, sino también de izquierda. Y 
añade un corolario que no por seco es menos estremecedor: las FF.AA. no volverán 
a ser lo que eran, pero ¿estamos seguros de que querríamos que fuesen como antes, 
si después de todo aquéllas terminaron dando un golpe de Estado? 

Correa coincide. Ya antes de asumir, dice, se sabía que el partido militar no serían 
todas las Fuerzas Armadas, sino el Ejército. A éste le cabría la tarea de defender al 
régimen de Pinochet. El gobierno ya ha visto este fenómeno. 

Por ejemplo, con la disolución de la CNI. Los funcionarios de Pinochet habían 
promovido un acuerdo entre las ramas de las Fuerzas Armadas para absorber a los 
2.016 hombres de planta del aparato de seguridad, distribuyéndolos en sus planillas. 
Pero a última hora, ni la Armada ni la FACh ni Carabineros han aceptado incorporar 
a esa gente?. Todos debieron ser integrados en el Ejército, y hasta ha habido un debate 
porque las otras ramas no querían devolver los suplementos presupuestarios previstos 
para esto. 

Dado este cuadro, argumenta Correa, es irrealista pensar que el Ejército no 
tendrá expresiones políticas; lo razonable es tratar de contenerlas, darles un cauce 
conocido. 

El ministro no llega a decirlo, pero en su fuero interno piensa que el Comité Asesor 
es este canal, y que en lugar de ser su enemigo, hay que tenerlo como amigo. No del 
todo fiable, pero amigo. Ya han creado una relación durante el proceso de entrega del 
mando. Es un error impugnarlo. 

El Presidente oye los argumentos de unos y otros. No tiene una decisión tajante o, 
mejor dicho, sabe que ambos razonamientos le sirven. Puede optar, según convenga, 
entre el integérrimo doctrinarismo de Rojas o el pragmatismo eficientista de Boeninger 
y Correa. Lo hará así en lo sucesivo. Pero ahora, en el caso de la Comisión que ha 
creado personalmente y con tanto esfuerzo, se inclina por la posición de Rojas. 

Hay que citar a Pinochet y marcarle los límites de su ente político. Hay que fre- 
nar al Comité Asesor. La institucionalidad democrática no puede ser desafiada por un 
grupo de oficiales que se saben poderosos y se sienten inteligentes. 

No, señor. 


El Comité Asesor es, en rigor, una versión simplificada del estratégico Ministerio 
Secretaría General de la Presidencia, que encabezaba el mismo Ballerino en el últi- 
mo gabinete de Pinochet. Sólo se redujo parte del personal civil y las tres divisiones 
(ejecutiva, económica y social) se transformaron en tres departamentos (también lla- 
mados “campos de acción”): Interno y Externo, Económico y de Defensa Nacional. 
El subsecretario fue reemplazado por un subjefe operativo y la unidad legislativa se 
convirtió en asesoría jurídica. 

Hasta los hombres son los mismos: el coronel (J) Juan Romero, segundo en la 
estructura jurídica del Ejército, en la asesoría, con la misma ayuda externa que antes 
prestaba el ex auditor general Fernando Lyon; el coronel Carlos Molina Johnson en la 
Defensa Nacional, aunque poco más tarde será promovido a la subjefatura operativa; 
el coronel Julio Véjar, en el Departamento Económico; y el coronel Cristián Labbé 
en el Departamento Interno y Externo. 

De ellos, sólo el coronel Labbé conoce su destino. Hasta el 11 de marzo, fue 
ministro secretario general de Gobierno y estuvo en la línea “dura” del traspaso del 
mando; desde los ásperos encontrones con los ministros de Aylwin, sabe que su carrera 
militar está terminada y ya prepara su expediente de baja voluntaria para el segundo 
semestre del 90. Pero también sabe que no abandonará la lucha: ha estado tanto tiempo 
con el general Pinochet —en los comienzos del régimen fue el jefe de su escolta—, 
que se siente parte viva y activa de “la obra” de casi 17 años. 

Reforzando la noción de continuidad, el Comité ocupa las oficinas donde se radi- 
caba el aparato operativo del Ministerio. El mayor general Ballerino tenía reservado 
el mismo despacho que ocupa ahora, sólo que nunca lo usó; a menudo lo prestó para 
las operaciones secretas del Ministerio del Interior. 

Desde allí se dirigen, a partir del primer día del cambio de mando, las complejas 
maniobras en el nuevo panorama político. 

Por ejemplo, el 10 de abril de 1990, en pleno fragor de la lucha subterránea con- 
tra la Comisión Rettig, es el Comité el que recomienda al general Pinochet asistir al 
almuerzo al que el Congreso invita a los comandantes en jefe. 

El consejo tiene cierto impacto, porque los anfitriones, calculando que el general 
pasa sus vacaciones en Bucalemu, esperan contar con mandos inferiores; pero cuando 
se confirma que asiste el general Pinochet, el presidente del Senado, Gabriel Valdés, y 
el de la Cámara de Diputados, José Antonio Viera-Gallo, se las arreglan para convertir 
la ocasión en un ejercicio de cortesías de Estado. 

La reunión gana notoriedad por dos hechos: primero, porque el diputado Rodolfo 
Seguel (DC), ex dirigente cuprífero y cara visible de las feroces protestas de los 80, 
se abre paso entre un tumulto para estrechar la mano del general; y luego, porque 
la prensa difunde hasta el menú del almuerzo. Esa noche aparecen en Santiago los 
primeros irritados “papelógrafos” de la Brigada Chacón del Partido Comunista: “¿Qué 
mierda es la tarte Sainte Honore?”. 

Al mes siguiente, para el 21 de mayo, cuando Aylwin debe leer su primer mensaje 
a la nación, el Comité desaconseja la asistencia del general Pinochet al Congreso: se ha 
enterado —“por canales no gubernamentales” — de que el Presidente hará una dura 
crítica al régimen pasado. 


Como es preciso evitar gestos demasiado hostiles —por ejemplo, que el general 
se pare y se vaya en medio del discurso—, lo mejor es que asista el vicecomandante 
en jefe. Y que aguante. 

La decisión no resulta demasiado favorable. El almirante Martínez Busch y el 
general Matthei se sienten afectados: si el que asiste es el número dos del Ejército, 
entonces la primera antigüedad —el lugar preeminente— le corresponde a uno de 
ellos. La protesta también llega al Comité Asesor. 


El 29 de mayo —al día siguiente de la citación de Aylwin— , Pinochet asiste 
inesperadamente a un almuerzo que el gobierno ofrece al Presidente de China, Yang 
Shangkun, en visita oficial. Otra vez lo reciben manifestantes hostiles; el general repite, 
más brevemente, la protesta contra la guardia. 

El verdadero incidente, sin embargo, está reservado para la distribución de los 
puestos en las mesas. El general exige que se le dé el trato de ex Jefe de Estado, lo 
que lo pone en los primeros lugares del protocolo (muy por encima del ministro de 
Defensa, claro). Los hombres del gobierno se desconciertan y, atrapados por la prisa, 
le confieren ese privilegio. 

El protocolo establece que en estos actos, el Presidente ofrece un brindis por el 
visitante, y éste lo devuelve; ninguno de los dos brinda con nadie más. Pero Yang 
Shangkun quiebra la norma y levanta su copa primero hacia Aylwin y luego hacia 
Pinochet: algo en el dirigente comunista se inclina inefablemente al general. 

A la salida, el ministro Correa aparta al embajador chino y le anuncia que será 
convocado a La Moneda para una breve, brevísima conversación. 

En el Comité Asesor hay aires de triunfo. La lucha por defender el status de ex 
Jefe de Estado del general Pinochet ha sido ganada en el primer episodio. 

No ocurrirá así en los siguientes. En diciembre de ese año, cuando el Presidente 
George Bush realice su paso de un día por Santiago, el Comité insistirá en que el 
general ocupe su puesto como ex Jefe de Estado en la línea de recepción en el aero- 
puerto. En Protocolo, esta vez, los harán optar: 

— En ese caso, tiene que ir de civil, porque no puede haber dos militares en la fila. 

Pese a la insistencia del Comité, el general preferirá el uniforme: ahí está su iden- 
tidad. Irá como comandante en jefe. 


El 31 de mayo, Aylwin visita Punta Arenas, con motivo de unos temporales que cuatro 
días antes arrasaron la ciudad. Se ha demorado en reaccionar, pero ahora, al concluir 
el almuerzo con las autoridades de la región tiene una idea intempestiva. 

—Hemos estado —dice— con todos los sectores de la comunidad, menos con las 
Fuerzas Armadas. Este gobierno no quiere tratos discriminatorios. 

Mañana, a primera hora, desearía reunirse con los oficiales de la Región Militar 
Austral, la única organizada como tal en el país y la de mayor importancia operativa. 


Los representantes de la Armada, la FACh y Carabineros se cuadran: “A la orden, 
señor Presidente”. 

Pero el mayor general de Ejército Alejandro González Samohod, comandante de 
la Región, se siente sorprendido. 

— Señor Presidente, habría que consultar esto con Santiago... 

—General —dice Aylwin, y le palmotea el hombro, sonriente —, usted es el de 
mayor antigiiedad aquí, así es que vea cómo lo hace. Pero es responsabilidad suya 
que los hombres estén listos. Digamos, a las 8... 

El mayor general asiente, perturbado. 

Esa tarde hay tortuosas conversaciones entre los mandos de la Región y el jefe de 
gabinete de la Presidencia, Carlos Bascuñán, para acordar la forma en que llegarán 
los oficiales al Teatro Municipal de Punta Arenas, el modo en que se distribuirán, 
quiénes recibirán al Presidente, quiénes se ubicarán en el estrado, quién interpretará 
el Himno Nacional. 

El mayor general González Samohod consulta al mando en Santiago. Recibe la 
instrucción de cumplir la exigencia del Presidente. Pero simultáneamente se despacha 
al Comité Asesor la orden de estudiar la situación. 

En la mañana del 1° de junio, el Presidente Aylwin describe, ante 400 oficiales, 
su proyecto político e institucional, en los términos más crudos posibles. Ni un solo 
ruido se produce en el teatro durante todo el discurso. 

Unos días después, un oficio preparado por el Comité Asesor hace presente al 
Ministerio de Defensa que el Presidente puede, naturalmente, reunirse con cualquier 
unidad de la institución, pero que es conveniente formalizar estas iniciativas a través 
de los canales regulares, para evitar eventos ingratos o contrarios a los reglamentos. 

Pero Aylwin no necesita repetir el gesto. Ya ha producido exactamente lo que 
buscaba: establecer que su preeminencia constitucional se extiende hasta el seno de 
los cuarteles. 


En los tumultuosos días que siguen, el Comité Asesor debe multiplicarse para hacer 
frente a la avalancha de temas: el acuerdo marco sobre derechos humanos que se ne- 
gocia en el Congreso, el trámite de las leyes Cumplido, la deuda del Ejército con la 
Corto, la inquietante evolución del proceso por el homicidio de Orlando Letelier, las 
propiedades no regularizadas en el Ministerio de Bienes Nacionales... 

A ese torrente se agrega, el 3 de junio, otro más sombrío: el hallazgo, en sitios 
que pertenecieron al Ejército en Pisagua, de una fosa común que lentamente va arro- 
jando restos humanos, todos de ejecutados cuyos cuerpos nunca fueron entregados a 
sus familiares. 

La reacción unánime de horror —es la primera vez que se suman figuras señeras 
de la derecha— influye en la apreciación que el Comité Asesor entrega al general 
Pinochet. 

Este convoca a un consejo de generales en la Escuela de Telecomunicaciones 
de Peñalolén, el 12 de junio. Una comisión de entre ellos redacta una declaración 


que se leerá al otro día en la Academia de Guerra, para establecer que el Ejército 
considera los hechos de fines de 1973 como parte de una “acción de guerra” y llamar 
a no profundizar las heridas derivadas de esas circunstancias, no provocadas por los 
soldados pero enfrentadas con sentido patriótico por ellos. 

—Por eso exigimos respeto para nuestra institución y para todos aquellos que han 
desempeñado en nuestras filas las duras tareas de la guerra y que hoy entregan sus 
mejores esfuerzos por la paz y el progreso de la nación—, dice, con voz severa, el 
coronel Ricardo Izurieta?. 

El clima de enervamiento interno que la declaración refleja es mal percibido en 
los ambientes de la Concertación y el gobierno. 

El ministro Rojas inicia una ronda de conversaciones con los comandantes en jefe 
para pedirles colaboración ante las situaciones que se están presentando; si disponen 
de información sobre víctimas, sería positivo que la entregaran al gobierno, que la 
manejará con extrema cautela. Cuando se reúne con Pinochet, agrega que una expli- 
cación sobre los hechos de Pisagua contribuiría a disipar las tensiones. Pero no la hay, 
ministro: eran tiempos de guerra, ¿sabe lo que es la guerra? 


Horas antes del acto militar, el director de Investigaciones, general (R) Horacio Toro, 
declara en Televisión Nacional que el honor militar exigiría que el comandante en jefe 
del Ejército renunciara después de los hallazgos de Pisagua. 

Toro no es una figura cómoda para el Ejército. Tras su retiro, en 1978, por abiertas 
discrepancias con el mando, se fue inclinando hacia la oposición, en lo que algunos 
oficiales consideran una “traición”; ésta termina de consumarse, a su juicio, cuando Toro 
acepta dirigir la policía civil. A los tres meses, la tensión entre su nueva institución y 
los servicios de inteligencia militares es ya bien conocida en el ambiente castrense. 

Pero su afirmación sobre el honor militar desencadena una verdadera batahola. 
Primero, los generales (ahora como Consejo Militar) emiten una nueva declaración, 
rechazando tajantemente sus palabras. Luego, el Cuerpo de Generales y Almirantes 
en Retiro acuerda su expulsión de sus registros. Toro ofrece su renuncia al ministro 
del Interior, pero el gobierno no está para dar señales de debilidad: se le rechaza. 
Pasan otras cosas, menos visibles: se prohíbe el ingreso de Toro a todas las unidades 
militares y se le notifica —a él, un hombre de Caballería— que no podrá continuar 
cabalgando en terrenos de los regimientos. El último paso es una querella por ofensas 
presentada ante la justicia militar’. 

En ese clima se realiza en La Moneda, el 18 de junio, la cena a la que el Presi- 
dente ha invitado, a través de Pinochet, a los generales del Ejército. Asisten los 35 
que están en Santiago. Se trata de una iniciativa de distensión con todas las Fuerzas 
Armadas: en los días siguientes irán a cenar los almirantes y los generales de la FACh 
y Carabineros. 

(De todas, la más dura es la reunión con la Armada, donde el almirante Martínez 
Busch hace gala de una intensa expresividad para decir que su institución siente “impo- 
tencia” ante los ataques en su contra, y que se contiene para no quebrantar la ley.) 


La velada con el Ejército, a la que asisten el ministro del Interior, el ministro de 
Defensa y el subsecretario de Guerra, es la más inquietante. Pinochet introduce al 
Presidente con cada uno de los invitados. Pero no es noche de galantería: la mayoría 
se esfuerza en poner su más serio semblante cuando el Jefe de Estado estrecha sus 
manos, como si se tratara de una secreta competencia en la que nadie puede dudar de 
qué lado está la lealtad más sentida. 

Durante la cena se habla de temas rigurosamente profesionales; algunos genera- 
les plantean su preocupación ante las compras de terrenos limítrofes por ciudadanos 
extranjeros y la falta de una definición del Estado sobre esto. La reunión termina 
secamente. 


Dadas las circunstancias que se viven al iniciarse el segundo semestre de 1990, el 
Comité Asesor se ve en la paradójica situación de cautelar el puente con el Ejecutivo, 
pese a las objeciones de éste en su contra. 

El 8 de julio, en El Magallanes de Punta Arenas —edición dominical de La Pren- 
sa Austral— aparece una entrevista a un oficial de Ejército denominado N.N., en la 
que expresa críticas abiertas al gobierno y describe la sensación de “hostigamiento” 
que circula en las filas. El texto es acompañado por una foto en la que el supuesto 
entrevistado aparece de espaldas, hablando con el director del periódico. El Minis- 
terio de Defensa reacciona con alarma y a primera hora del lunes pide explicaciones 
al Ejército. 

A los pocos días, las versiones no identificadas que sostienen que el entrevistado 
no sería un militar inquietan al gobierno. 

El ministro Correa pide al propietario del diario que aclare la situación. Entonces 
el periódico confirma que se trata de un oficial activo, hecho que el ministro Rojas 
consolida después de reunirse con el jefe de la Región Militar Austral, el mayor ge- 
neral González Samohod. 

Una semana después, el general Pinochet ordena que el jefe del Estado Mayor, 
el mayor general Hugo Salas Wenzel, se traslade a Punta Arenas. El enviado se re- 
úne durante horas con González Samohod, pero sólo en la noche consigue que éste 
reconozca un hecho insólito: que conoció la entrevista de antemano, que la corrigió 
y que la aprobó. 

El 20 de julio, un comunicado añade que, considerando inconveniente el texto, 
González Samohod sugirió que no se publicara, pero que el diario tomó la decisión. La 
identidad del oficial no es revelada y el Ejército dice, privadamente, que no es posible 
obtenerla, dado que parece probable que la foto esté trucada y que quien aparece de 
espaldas sea el mismo director, Pablo Cruz Nocetti, que figura de frente”. 

Junto al comunicado se cursa la baja de González Samohod, el primer general 
caído en las refriegas de la transición. Para notificarlo, el general Pinochet lo recibe 
sin darle tiempo a chistar: 

—Por la boca muere el pez, señor. 


En los escasos minutos que le concede, le recuerda que al enviarlo a Punta Arenas 
le advirtió que tuviera cuidado con hablar más de la cuenta, que su entusiasmo por la 
figuración pública ya era conocido y que hubo antes otros incidentes. 

El Comité Asesor es el encargado de transmitir al gobierno la idea de que esta 
medida confirma la aseveración de Pinochet de que él es la mejor garantía para la esta- 
bilidad del proceso; también transmite el desagrado institucional por las declaraciones 
del ministro de Defensa, quien ha dicho que “en nuestras instituciones armadas los 
carapintadas o los Aldo Rico no tienen cabida, ni eco ni destino”, en indirecta alusión 
a las propias sugerencias del Comité. 

En el gobierno queda la convicción de que el N.N. ha sido el mismo general 
González Samohod, quien habría estado interviniendo a través de la prensa local 
desde algún tiempo antes. Aunque el mayor general lo niega, los funcionarios de La 
Moneda se confirmarán en su hipótesis poco más de un año después, cuando González 
Samohod, ahora residente en Copiapó, anuncie su ingreso a la política activa como 
militante de la UDI. 


El general Pinochet demora la entrega del informe sobre el Comité Asesor algo 
más allá de lo que el Ejecutivo espera. Hay en ese retraso una cierta respuesta al 
juego de desplantes que el gobierno ha practicado también con él; pero todo se 
mueve en los bordes de los reglamentos y las cortesías, el lugar donde aloja la 
exasperación. 

Cuando finalmente lo envía, se atiene a la formalidad de la petición. Detalla sus 
atribuciones para crear organismos de este tipo, transcribe la orden de comando con 
que lo ha hecho y detalla el reglamento del Comité. 

En cuanto al fondo, la explicación es la misma que ya ha adelantado ante el Pre- 
sidente: el Comité es un organismo de asesoría directa al comandante en jefe, que 
se justifica por su papel en el Consejo de Seguridad Nacional y, especialmente, por 
la condición de garantes de la institucionalidad que el artículo 90 de la Constitución 
confiere a las Fuerzas Armadas. 

Al ministro le parece un informe inaceptable. 

Todos los comandantes en jefe, dice, participan en el Consejo de Seguridad, y 
todos son garantes de la institucionalidad. Pero las funciones de asesoría directa que 
en las otras ramas de las Fuerzas Armadas cumplen tres o cuatro personas han sido 
llevadas aquí al desproporcionado volumen de una treintena de oficiales, con otra 
treintena de consultores externos, oficinas, instalaciones y recursos desmedidos. Y 
todo pagado por el Fisco. 

Además, la orden de comando le entrega misiones de una extensión inédita, como 
la de informar de todo el acontecer nacional, internacional, económico y social. 

En los hechos, concluye, el Comité Asesor es un organismo político que ni la 
Constitución ni la ley orgánica ni el DFL 1 ni los reglamentos permiten. 

El ministro Rojas sabe, sin embargo, que no sacará nada con ordenar al comandante 
en jefe que modifique su orden de comando. 


Entonces, con autorización presidencial, manda un oficio reservado a la Contra- 
loría, consultando si la orden de comando se ajusta a derecho. 

La Contraloría responde en unas pocas semanas. El ministro tiene razón, espe- 
cialmente cuando hace notar que la facultad de recopilar información está fuera de la 
legalidad. Rojas recibe la noticia y la saborea con su gabinete. 

Pero decide con frialdad: no se le dará a conocer al Ejército hasta que la oportu- 
nidad sea más propicia. 


En el intertanto, el Comité Asesor continúa actuando con su diseño original. A co- 
mienzos de agosto, el presidente de la Cámara de Diputados, el PPD José Antonio 
Viera-Gallo, le plantea a su cuñado y diputado de la UDI Andrés Chadwick la nece- 
sidad de que los parlamentarios de gobierno tengan algún vínculo con el Ejército. La 
situación del país está muy tensa, y el abismo no ayuda en nada. Chadwick ofrece 
entablar el contacto. 

El mayor general Ballerino llega con los coroneles Juan Romero y Carlos Molina, 
más otros dos oficiales, a la casa de Viera-Gallo en la noche del 6 de agosto. Junto al 
anfitrión hay cuatro diputados democratacristianos, uno radical y tres socialistas. 

Con circunloquios, suavemente, como pisando sobre terreno minado, los dos 
grupos abordan el problema más candente: el de los hallazgos de cadáveres en fosas 
comunes. 

Ballerino dice que se está haciendo un peligroso uso publicitario de estos desgra- 
ciados hechos y que la situación del Ejército se hace cada día más complicada, porque 
carece de herramientas constitucionales para defenderse. Por eso ha tenido que sacar 
algunas declaraciones que, aunque puedan parecer duras, representan la mejor voluntad 
de la institución de explicar su punto de vista. 

Los diputados responden que una cosa son las publicaciones y otra el tenebroso 
hallazgo de cadáveres ocultados. Si el Ejército se allanase a colaborar para ubicar 
a las víctimas y darles digna sepultura, muchas tensiones disminuirían. Y con los 
desaparecidos... 

Pero no, interrumpe Ballerino, repitiendo lo que ha dicho al gobierno: la institución 
no tiene información. ¿Pueden creer que, si la tuviera, hubiese dejado que las cosas 
llegasen al punto en que están hoy? 

La reunión concluye antes de la medianoche, con sentimientos encontrados: am- 
bos grupos han constatado vivamente el recelo y hasta el miedo que se tienen; pero 
también han sentido, con cierto alivio, que se reconocen una recíproca validez y que, 
pese a la distancia, forman parte de una misma sociedad. 

La sed de reconocimiento está comenzando a ser saciada. Ella será uno de los ejes 
sicológicos de la transición. 

Poco después el ministro de Defensa hace llegar al general Pinochet el dictamen 
—calificado como “reservado” — de la Contraloría que objeta las tareas del Comité 
Asesor. 

En Bandera 52, los hombres reconocen la derrota. 


El ministro ha tenido éxito cuando menos lo esperaban, cuando creían haberlo 
silenciado con el documento de respuesta. 

Ahora, el comandante en jefe tendrá que modificar la orden de comando y quitar 
de las facultades la de recopilar información. 

Pero la Contraloría no ha objetado al Comité como tal. 

Todo puede seguir igual. Y en cuanto a la información, ¿es necesario decir lo que 
uno está haciendo? 


Notas 


1. Ejército de Chile: Reglamento ROR-301/CJE. 

2. Diario La Epoca, 29 de mayo 1990. 

3. El total se dividía en 760 uniformados y 1.256 civiles, más un número indeterminado de civiles contratados 
a través de gastos reservados. Ver: Soto, María Irene: Los servicios secretos chilenos. Revista Hoy, N° 718, 
del 22 al 28 de abril de 1991. 

4. Ejército fijó su posición sobre búsqueda de la verdad. Diario La Epoca, 14 de junio de 1990. 

5. El general (R) Toro fue finalmente sobreseído en 1992. 

6. Cruz, Pablo: “En 1973 hubo una revolución, de la que salimos triunfadores, y en las revoluciones siempre 
hay víctimas”. Periódico El Magallanes, 8 de julio de 1990. 

7. De cómo se llegó a la renuncia del general González. Revista Hoy, N° 679, 23 al 29 de julio de 1990. 
8. Diario La Epoca, 4 de agosto de 1991. 


4 
EL LENTO LATIDO DEL RENCOR 


l ministro Francisco Cumplido está decidido a que sus dos primeras tareas sean 

las que inauguren el nuevo gobierno. Las han definido con el Presidente, partien- 
do de un principio abrumador: por la cartera de Justicia pasará uno de los ejes de la 
reconciliación. Las leyes, los tribunales, las cárceles, deben ser el reflejo material del 
espíritu de paz social que Patricio Aylwin concibe como su misión histórica. 

Se trata de una tarea enorme, pero el Presidente y su ministro le han puesto lí- 
mites: sacar a los presos políticos, para terminar con la percepción de arbitrariedad; 
y castigar los delitos más graves contra los derechos humanos, para poner fin a la 
sensación de impunidad. 

Y ahora, en marzo de 1990, va a empezar con las dos primeras iniciativas. 

Una es un conjunto de 45 decretos de indulto para concluir procesos por “delitos 
de conciencia” —asociación ilícita, violación del receso político, reingreso ilegal al 
país—, que parte el 12 de marzo a la Contraloría para la toma de razón. Sobre 397 
casos de presos políticos, la suma representa una proporción modesta, pero el ministro 
espera que simbolice la voluntad oficial de liberar a todos los que fueron puestos entre 
rejas durante el régimen militar. No pueden ser más, porque en el resto de los casos 
los procesos no están terminados. 

La otra es un paquete de leyes que llegará al Parlamento antes de que comience 
a funcionar su oficina de partes: al gobierno le interesa dejar constancia de que ésta 
es su primera preocupación. Las leyes abarcan tres grandes aspectos: eliminación de 
la pena de muerte, modificación de la ley antiterrorista con referencia a los derechos 
humanos, y modificaciones de los códigos Penal, de Procedimiento Penal y de Justicia 
Militar y de las leyes de seguridad del Estado y de control de armas. 

En conjunto buscan restablecer los principios del debido proceso, fuertemente 
desequilibrados por una legislación dictada ad hoc. 

El ministro ha elaborado una carta que muestra cómo las penas por delitos te- 
rroristas fueron aumentadas cada vez que en los 17 años anteriores se produjo algún 
nuevo atentado. Por esa vía, cree, podrá resolver los más de 300 casos que seguirán 
pendientes después de los indultos, tanto por la calificación de los delitos como porque 
los procesos continúan abiertos, bajo el moroso curso de la justicia ordinaria o militar. 
Teniendo las leyes, se podrá pedir a las cortes que aceleren los trámites. 

En seis meses, calcula, estarán listas. En un año no habrá más presos políticos. 

Las medidas han ocupado los desvelos de Cumplido desde que, en los primeros 
días de enero, el Presidente lo llamara para ofrecerle el último cargo vacante del 
gabinete. Después de la caída del candidato más obvio, el socialdemócrata Eugenio 
Velasco, precipitada por los debates en el seno de la comisión de derechos humanos 
de la campaña presidencial, Aylwin se ha convencido de que necesita a un hombre de 


su misma escuela, a un creyente del derecho cuyo compromiso moral no sea incom- 
patible con cierto pragmatismo político. 

Cumplido ha trabajado afanosamente durante el verano caliente: no hubo vaca- 
ciones para él ni para las dos abogadas que lo acompañan en el ministerio: Martita 
Wörner, militante del PPD, subsecretaria, y Gisela von Miihlenbrock, democratacris- 
tiana, jefa de gabinete. 

A Martita Wórner la ha reclutado el propio Aylwin: ella lo impresionó con una 
exposición sobre derechos humanos que hizo, en representación del Arzobispado de 
Concepción, durante la campaña presidencial. Luego de escucharla, el candidato de la 
Concertación sacó una pequeña libreta negra —la “libretita del corazón”— y apuntó 
su nombre. 

Su siguiente encuentro ocurrió el 18 de enero, cuando el Presidente electo la invitó 
a participar en la reunión con la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. 
Fue después de eso que Cumplido la llamó para proponerle integrar el gabinete. 

Igual que el ministro, la nueva subsecretaria hipotecó las vacaciones. El mes de 
descanso previsto en Frutillar se redujo a una semana. Y durante esos días, no paró 
de trabajar en los nuevos proyectos de leyes. 

En el cálido febrero, a orillas del lago Llanquihue, se sorprende de su inesperada 
posición: 

—Fíjate que con los militares legislaba toda una comisión —le dice a su amiga 
María Angélica Fuentealba—. Y ahora vamos a legislar nosotras dos... 


Entre tanto, en las grises noches de Santiago, a veces el ministro se pregunta si todo 
esto será posible, si la tarea que le han encomendado no desbordará el esfuerzo hu- 
mano. Como pocos, él puede divisar en la enrevesada arquitectura jurídica del pasado 
reciente los circunspectos matices del odio, el lento latido del rencor debajo de la 
norma, la venganza subsumida en la letra. Su misión es desactivar este aparato. 

Con los indultos está severamente limitado. La Concertación se ha comprometido 
a indultar a todos los presos políticos que no hayan cometido asesinatos, lesiones 
gravísimas, secuestros y rapto. El secuestro crea el primer escollo: muchos de los 
presos, combatientes de una subversión siempre artesanal, secuestraron a choferes de 
taxis para sus actos de “propaganda armada”. Tras largas noches, el ministro halla un 
boquete: cuando el programa de la Concertación habla de secuestro y rapto, se refiere 
a menores. No resiste gran análisis, pero al menos alivia la contradicción. 

El alivio dura menos que un respiro. A la entrada del otoño, una veintena de presos 
políticos inicia una huelga de hambre para exigir la liberación inmediata de todos. A la 
semana la cifra sube a una cincuentena, y comienza a suscitar apoyo internacional. 

El 21 de marzo, la Comisión de Constitución, Legislación y Justicia de la Cámara 
de Diputados, presidida por Andrés Aylwin, empieza a discutir el primero de los pro- 
yectos, sobre abolición de la pena de muerte, bajo las sombras del atentado criminal 
a los generales (R) Leigh y Ruiz y la huelga de los presos políticos. 


El aire de un humanismo moderno, alentado por el deseo de no repetir más los 
dolores sociales de las últimas décadas, auspicia el proyecto. Pero la realidad se 
muestra más dura que las abstracciones. 

Para el proyecto de reformas penales, Cumplido recibe el refuerzo del ministro 
Edgardo Boeninger. La primera negociación, en La Moneda, se realiza con tres de los 
más notorios juristas de RN, Ricardo Rivadeneira, Carlos Reymond y Miguel Otero. 

En el Ministerio de Defensa, el subsecretario Marcos Sánchez preside el comité 
de análisis de las reformas a la ley antiterrorista y de seguridad del Estado, y a los 
códigos de Procedimiento Penal y de Justicia Militar, con los auditores generales 
de las Fuerzas Armadas. Esta puede ser la peor parte: el gobierno cree que tendrá 
objeciones generalizadas. Pero el general (J) Enrique Montero, auditor de la FACh y 
ex ministro del Interior, sienta en la primera reunión el tono de los debates cuando 
declara que opinará de materias estrictamente técnicas, porque los aspectos políticos 
sólo atañen al Presidente. El subsecretario siente que la cancha se estrecha para todos, 
pero en particular para el hombre a cuya intransigencia teme más, el auditor general 
del Ejército, Fernando Torres Silva. 

A poco andar, los reparos de las Fuerzas Armadas revelan que hay apreciaciones 
compartidas, más allá de los énfasis personales. El gobierno no encuentra dificultad 
para modificar la estructura de la Corte Marcial, confiriendo inamovilidad por tres años 
a los representantes militares y estableciendo un plazo máximo de 120 días para dar 
conocimiento del sumario, con el fin de evitar la eternización del secreto. 

En la ley de control de armas, donde el ministro Cumplido ha sido asesorado por 
abogados que trabajaron en la Vicaría de la Solidaridad, con el firme propósito de 
retornar a las penalidades que existían hasta el 11 de septiembre de 1973, las opinio- 
nes castrenses resuenan con fuerza técnica y el gobierno se inclina a acoger algunas 
de ellas como aportes. 

Por ejemplo, frente a la norma que quiere prohibir a los uniformados el uso de 
armas largas en patrullajes y rondas, los militares reclaman que de ese modo se los 
obligaría a enfrentarse a grupos irregulares en condiciones desmedradas. Todos saben 
que las armas largas circulan con profusión en el mercado clandestino. El Ejecutivo 
acepta el razonamiento. 

Los verdaderos problemas comienzan con la pretensión oficialista de sacar de los 
tribunales militares todos los procesos donde estén involucrados civiles. Las variantes 
empiezan a presentarse en forma abrumadora. 

¿Qué pasa si en el atentado a un cuartel actúa un civil en connivencia con un 
militar? ¿Y si un soldado encabeza un acto de sedición y llama a la insurrección 
con cómplices civiles? ¿Y si un civil roba un depósito de municiones? El Presidente 
dirime en varios de esos casos: 

—Conforme. Tienen razón. 

La justicia militar no podrá volver a ser lo que era en la democracia previa al 73. 

El punto que ocupa más semanas de infructuosos intercambios es el llamado 
“problema del centinela”. Aquí es donde las diferencias de mentalidad se muestran 
más insalvables. ¿Quién debe juzgar a quien atenta contra un centinela, el guardia que 
cautela una unidad militar, un domicilio o incluso un monumento? 


Para el gobierno, no hay duda: la justicia criminal común. Para los militares esto 
resulta inconcebible: les parece que un atentado de ese tipo no termina en la agresión 
física, sino que implica un ataque a la integridad moral de las Fuerzas Armadas, 
puesto que tales hombres están en esos puestos para actuar por presencia y son, por 
tanto, blancos fáciles. 

El debate llegará hasta una reunión especial de Aylwin con los comandantes en jefe 
para discutir las reformas. Allí el Presidente sostendrá, como su ministro, su personal 
oposición a la tesis castrense y el proyecto será despachado sin ella. Pero cuando se 
discuta en el Senado, el ministro tendrá que transar y aceptar la pena militar en el 
ataque al centinela. Si no, no tendrá ley. 


La llegada de abril coincide con el primer roce serio entre el nuevo gobierno y el 
Poder Judicial. Los magistrados exigen al Ejecutivo reforzar las medidas de seguridad 
en los tribunales, tras un acto por la libertad de los presos políticos, que culmina con 
39 detenidos en la sede misma del Poder Judicial. 

Pero lo que en verdad ha irritado a los ministros de la Corte Suprema es la 
amarga crítica que Aylwin —hijo de un ex ministro de la Corte— les formulara en su 
presencia, en Pucón, en la inauguración del año judicial, donde ha hablado de “crisis” 
en la justicia. Los ministros han respondido a través de una declaración aprobada por 
ocho votos contra seis!, y mediante la suspensión de un encuentro al que el gobernante 
los había invitado para el 3 de abril, a la hora del té. 

A la reacción por el juicio de Aylwin se suma la desconfianza sobre sus planes 
para modernizar el Poder Judicial, incluyendo la creación de un Consejo Nacional de 
la Justicia. 

Los magistrados resistirán y objetarán la idea hasta que la hagan naufragar. Y eso, 
a pesar de que el proyecto intenta dotar a la magistratura de independencia económica, 
administrativa y de fijación de políticas. 

—Qué farra se dan los jueces —dice a su gente, irritada, la subsecretaria Wórner—. 
Rechazar lo que siempre han querido... 

Pero la “farra” es sólo una parte del problema. En el Ministerio de Justicia saben 
que la confrontación del Presidente con los magistrados puede provocar un segundo 
efecto: que las cortes mantengan sus criterios en la aplicación de la amnistía, la lenta 
tramitación de los procesos, la situación de los presos políticos. 

Pronto lo confirmarán. 


El centro de las modificaciones a la ley antiterrorista es la rebaja de las penas; el 
ministro Cumplido calcula que con ello conseguirá liberar a la casi totalidad de los 
presos políticos. En mayo, RN, el principal partido de la oposición, inicia las nego- 
ciaciones sobre estas reformas entregando al gobierno un “proyecto de reconciliación 
nacional”. 


El texto cuenta con el apoyo secreto del Ejército; sus auditores han participado 
incluso en la redacción final. 

Algunas insinuaciones son deslizadas al Ejecutivo para que considere ese factor. 
Y a partir de ese proyecto, RN plantea un conjunto de indicaciones para modificar el 
texto del gobierno. 

Pero se trata de cambios de fondo, y en cosa de días los escollos se vuelven in- 
salvables. El presidente de RN, el senador Sergio Onofre Jarpa, y los diputados de la 
UDI anuncian su rechazo terminante a la rebaja de penas para los presos políticos. Sus 
juicios se unen, en algún punto, con las anónimas versiones castrenses que aparecen 
en la prensa: “Quieren vaciar las cárceles de terroristas para llenarlas de militares”. 

El gobierno advierte estas coincidencias y decide tomar la ofensiva. Hay que evitar 
que se consolide un frente civil-militar de oposición. Para ello destina a cinco minis- 
tros —Krauss, Boeninger, Correa, Cumplido y Rojas— para incrementar la presión 
sobre los parlamentarios. 

En medio de esa lucha sorda surge una iniciativa destinada a dar conformidad a 
ambos bandos: los presos políticos no serán canjeados por militares. 

La sede de la idea es la Comisión de Constitución de la Cámara y se la bautiza 
como “acuerdo marco”. En lo medular, propone rebajar penalidades, mediante normas 
transitorias, tanto a los acusados de acciones terroristas como a quienes se imputen 
violaciones a los derechos humanos. Es un raro camino por en medio de los proyectos 
oficialista y de RN. Sus motores son los diputados Gutenberg Martínez (DC), Alberto 
Espina (RN), Andrés Chadwick (UDI), Jorge Schaulsohn (PPD) y Jorge Molina (PS- 
PPD). El acuerdo sorprende al gobierno. 

El diputado Andrés Aylwin, que preside la Comisión donde se origina, observa 
su avance con recelo: le parece que es una artimaña de la derecha para producir una 
suerte de segunda amnistía. Un día confirma sus sospechas cuando descubre sobre un 
escritorio de la Cámara un papel que alguien ha olvidado: es el acuerdo marco descrito 
descarnadamente como una forma de amnistía. Nunca sabrá a quién pertenece. 

El diputado se siente solo. En las noches comenta con su esposa, Mónica Chiorrini, 
sobre el peso de su responsabilidad. Ella lo apoya: “como muchos otros”, le dice. Pero 
ella no está en el Parlamento, ni tampoco esos muchos otros. 

Se había imaginado que otros hombres destacados en la lucha por los derechos 
humanos llegarían al Congreso; se había imaginado como parte de una “bancada 
moral”, donde estarían esos valientes abogados de la Vicaría de la Solidaridad, como 
Alejandro González, Roberto Garretón, Luis Toro, Héctor Salazar. Sabe que ellos están 
ayudando en otras partes —la misma Vicaría, la Comisión Rettig—, pero no tienen 
acceso al proceso legislativo. Aquí, en el Congreso, donde hay que hacer las leyes, 
Andrés Aylwin se siente solo. Y eso lo empuja. 

Los primeros comentarios los formula a su sobrina Mariana, quien se los transmite 
a su padre, el Presidente. Luego el diputado solicita una audiencia con su hermano, 
que lo recibe en el palacio de Cerro Castillo, en la tarde del 20 de mayo. 

El mandatario también está preocupado y para la reunión escoge la salita del 
torreón, donde le gusta reflexionar y afinar sus discursos. El diputado, que apenas ha 
conocido las dependencias del palacio, se explaya: 


—Patricio, este acuerdo sería una transacción corruptora. Tú sabes que apoyo sin 
condiciones la libertad de los presos políticos. Pero aquí se pretende que a cambio de 
esa libertad se consagre la impunidad en las violaciones a los derechos humanos. Yo 
entiendo que hay una ley de amnistía que no se puede derogar. Pero otra cosa sería 
que la impunidad fuese obra de una legalidad sancionada por la democracia. 

Si se comete tal error, añade, su hermano no podrá gobernar con tranquilidad. El 
Presidente lo escucha con atención, entre conmovido y perplejo. El diputado se retira 
con la sensación de que ha marcado un rumbo en un océano de dudas. 


Por fuera de esas intimidades, el acuerdo marco marcha con ritmo propio. Durante una 
reunión en casa del ministro Boeninger, los parlamentarios de RN lo afinan. Su prin- 
cipal jurista, Ricardo Rivadeneira, redacta allí mismo el núcleo: rebaja de penas para 
un lado, sobreseimiento de los procesos por violaciones a los derechos humanos para 
el otro. La excepción serían los delitos con resultado de muerte o lesiones graves, lo 
que todavía permite castigar los crímenes atroces o los atentados más despiadados. 

Tras ese encuentro, el acuerdo da un salto. En la noche del 30 de mayo los dipu- 
tados se aprestan para firmarlo. Todos dudan; nadie está seguro de sus efectos. Por 
eso Espina busca primero la aprobación de Jarpa; Chadwick hace lo propio con Jaime 
Guzmán. 

Ninguno percibe que, en el ambiente que se incuba en el país, éste habrá de ser 
uno de los compromisos más breves que registre la transición. Al día siguiente, el 
PS anuncia su rechazo a lo que llama una “amnistía velada”. Las conversaciones se 
rompen. 

Los políticos de todos los bandos se confunden y confunden al país en la polémica 
acerca de si el acuerdo está desahuciado o sigue vigente. Para el diputado Espina, la 
voluntad continúa en pie; sólo hay dificultades para su traducción jurídica. 

El diputado Aylwin se deja ver como uno de los escollos; sus pares se lo hacen 
sentir: el vacío y los abruptos silencios comienzan a rodearlo. 

El 3 de junio, informaciones proporcionadas por el obispo Javier Prado conducen 
al hallazgo?, en un terreno situado a unos tres kilómetros de Pisagua, cercano al ce- 
menterio y perteneciente hasta hace poco al Ejército, de una fosa común con los restos 
de cinco personas. El tribunal local ordena ampliar las excavaciones. Es el segundo 
hecho de este tipo?. 

Al día siguiente, el Presidente convoca a una reunión en La Moneda a los ministros 
políticos y a los líderes parlamentarios de la Concertación. 

El debate sobre el proyecto que se estudia en el Parlamento es áspero, pero toma 
ribetes violentos cuando el Presidente se va de la sala. En ese instante, el diputado 
Schaulsohn acusa a Andrés Aylwin de poner arsénico al gobierno de su propio her- 
mano con su oposición al acuerdo marco. Aylwin no responde, pero constata con 
amargura la soledad de su situación. Al anochecer los dirigentes dejan el palacio con 
semblante sombrío. 

Simultáneamente, en el Ejército se dividen las opiniones sobre el acuerdo. 


Mientras el Comité Asesor se muestra partidario, el auditor Torres Silva expresa 
con fuerza sus aprensiones. Interesado en clarificar la situación, el general Pinochet 
invita a los parlamentarios de RN. 

Cuando le explican los efectos favorables que el acuerdo tendría para los militares 
acusados por violaciones de derechos humanos, se interesa en saber cómo funcionaría 
con los subversivos. 

— ¿Quiénes saldrían, por ejemplo? 

—Todos —dice el diputado Espina. 

—¿Los del atentado, los que mataron a mis escoltas?* 

— Sí, también ellos. 

—¡Eso es inadmisible! —clama Torres Silva, que ha llevado el sumario por ese 
caso. 

—No —dice Pinochet, y deja unos segundos de suspenso—. Está bien. Si sirve 
de algo, está bien. 


El 15 de junio, el debate prosigue en la Comisión de Constitución. Aunque se llega 
a un nuevo acuerdo sobre rebaja de penas a los presos políticos y extinción de las 
Investigaciones en casos menores de violaciones a los derechos humanos, los parla- 
mentarios de la Concertación están crecientemente inquietos: sienten que cada vez más 
la decisión final se liga al Presidente Aylwin, que ha mostrado escaso entusiasmo. 

Cumplido, que asiste a la extraña evolución de las negociaciones en Valparaíso, se 
siente también desconcertado. Llama al Presidente y le informa sobre la inminencia 
del acuerdo, a pesar de sus gestiones. 

—Pancho —dice el Presidente —, acéptelo, pero sólo si hay unanimidad. 

El 6 emerge un documento que se parece mucho a eso. Lo firman los diputados 
de RN Alberto Espina, Federico Mekis y Teodoro Ribera, los de la UDI Andrés 
Chadwick y Víctor Pérez, los del PS-PPD Víctor Manuel Rebolledo, Jorge Molina y 
Jorge Schaulsohn y los del PDC Hernán Rojo, Hernán Bosselin y Gutenberg Martínez. 

Para asombro de todos, también firma el presidente de la Comisión, Andrés Aylwin. 
Cuando Cumplido le exige explicaciones por este viraje, el diputado argumenta que no 
quiere continuar en la posición de quien obstaculiza los acuerdos; más tarde agregará 
que sólo firmó porque estaba seguro de que el acuerdo fracasaría en el gobierno. 

Esa noche, Cumplido regresa molesto a Santiago. Siente perdida la batalla. Tal 
como ha quedado, el acuerdo marco no lo ayudará: mientras las violaciones a los 
derechos humanos permanecerán impunes, unos 130 presos políticos seguirán encar- 
celados, dada la excepción que se aplicará a los delitos con causa de muerte. 

La razón es técnica: en el derecho penal chileno, los delitos cometidos por par- 
ticulares tienen sanciones más altas que los ejecutados por funcionarios públicos. El 
acuerdo marco ofrece rebajar todas las penas en dos grados. Para los presos por sub- 
versión, esto significará pasar de presidio perpetuo a prisión por algunos años. Pero 
para los agentes del Estado, que tienen penas por lo general inferiores a cinco años, 
significará la libertad automática o, en el caso más drástico, 61 días de condena. 


Entre tanto, la conmoción por los hallazgos de Pisagua crece de hora en hora. La 
cifra de cuerpos se eleva a 16. La salinidad del mar y del desierto los ha conservado 
en una escalofriante integridad: los esqueletos mantienen parte de sus ropas, las ama- 
rras, las vendas y, sobre todo, las expresiones de dolor. Las perforaciones dan feroz 
testimonio de sus tragedias. 

A medida que las identificaciones avanzan, se sabe que se trata de ejecutados al 
margen de todo proceso”. 

Las fotografías que publica la prensa esparcen el horror. El senador de RN Sergio 
Diez, ex embajador del gobierno militar ante la ONU, declara que nadie pensó en la 
magnitud de estos atropellos y que los hechos de Pisagua carecen de justificación. 
Dos miembros de la Comisión Rettig, Gonzalo Vial y Laura Novoa, viajan al norte 
para constatar las duras revelaciones. 

El 8 de junio, en una nueva reunión con ministros y parlamentarios, el Presidente 
expone su oposición al acuerdo marco. Le parece prematuro. Pero reitera que si los 
partidos de la Concertación están de acuerdo, lo aceptará. Clodomiro Almeyda, que 
representa al PS, pide 48 horas para que su partido resuelva. 

Ese fin de semana, los socialistas invitan a Andrés Aylwin para conocer su postu- 
ra. El diputado nota que los sentimientos del partido están divididos. Enfatiza en las 
razones de su rechazo. 

El lunes 11, el PS comunica al Presidente su opinión adversa. Esa tarde, en una 
última sesión, la Concertación y el gobierno declaran suspendido el acuerdo. 

En ese lapso el país entra en una vorágine. Al promediar el año, del suelo de 
muchos lugares de Chile brotan cadáveres ilegalmente enterrados. 

Los uniformados se inquietan: les parece que los hallazgos no pueden ser fortuitos, 
que tras ellos hay un plan destinado a pulverizar la imagen del gobierno militar. Así 
se lo plantea el mayor general Ballerino al ministro Correa. Pero éste responde que el 
gobierno no tiene evidencia sobre plan alguno: mucha de la información está llegando 
a través de la Iglesia Católica. 

En junio, el ministro del Interior preside el funeral oficial de los 14 cadáveres 
identificados en Pisagua. 

Pero al mes siguiente, la Iglesia de Valdivia revela la inhumación ilegal de 18 
campesinos fusilados en Futrono y Chihuío. En Calama aparece una fosa clandes- 
tina con restos de cadáveres dinamitados. En el Cementerio de Copiapó, cuatro 
de trece cuerpos extraídos de una fosa anónima, varios de ellos quemados, son 
identificados como fusilados de 1973. Más operaciones de búsqueda se desarrollan 
en las riberas del Mapocho y en tres lugares de Concepción. En agosto se añaden tres 
cuerpos maniatados en el cerro Mutrún, tres en el cementerio La Playa de Constitución, 
seis en Calama y otros seis, dinamitados, en un pique de Tocopilla. 

La situación más dramática se presenta poco después, cuando el juez Germán 
Hermosilla, que investiga la ejecución de campesinos de San Bernardo en Paine y 
Cuesta de Chada recibe la información de que algunos cuerpos podrían estar enterra- 
dos en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago, un misterioso sector donde 
sólo hay cruces marcadas “N.N.”. 


Las primeras excavaciones generan una nueva conmoción: en numerosas tumbas, 
los cuerpos han sido apilados unos sobre otros. Las largas investigaciones vendrán 
a culminar recién un año más tarde, en septiembre de 1991, con un total de 125 ca- 
dáveres. 


El balance lo da a conocer el ministro Krauss en La Moneda, el 4 de agosto, en un 
informe titulado Nadie debe temer a la verdad: durante el régimen militar hubo mil fu- 
silados y unos 800 desaparecidos, y las fosas clandestinas pueden sumar unas 300. 

Los amargos datos no hacen más que renovar en los grupos de derechos humanos 
el deseo de seguir adelante con las investigaciones. Todavía parece posible hallar para 
cada desaparecido un cuerpo, para cada muerto un responsable y para cada culpable 
una sanción. 

Cumplido divisa lo insalvable de las contradicciones. Durante la negociación 
de reformas a la Constitución, en 1989, él y Viera-Gallo han insistido en dar rango 
constitucional a los tratados internacionales a través del artículo 5°. Así se podrían 
aplicar, por ejemplo, las normas sobre la guerra de la Convención de Ginebra. Pero 
los familiares de las víctimas no aceptan que se diga que en el país hubo una guerra; 
el hallazgo de Pisagua confirma esa resistencia. Al otro lado, los militares insisten en 
hablar de la “guerra interna” de 1973; pero tampoco aceptan que se intente aplicar 
las normas internacionales sobre la guerra. La Corte Suprema rechaza la interpreta- 
ción amplia del artículo 5° de la Constitución, se resiste a aceptar el imperio de los 
tratados internacionales por sobre la ley interna y respalda la tesis militar. Poco más 
tarde, cuando deba suscribir el Pacto sobre Derechos Civiles y Políticos de San José, 
el gobierno aceptará interponer una reserva: el imperio de la Corte del Pacto sólo será 
válida para hechos posteriores al 11 de marzo de 1990. 

Desahuciado el acuerdo marco, las leyes Cumplido siguen una ardua tramitación 
durante todo el segundo semestre de 1990. En agosto las despacha la Cámara. Dos 
de ellas —antiterrorista y derechos de las personas— son aprobadas en el Senado en 
noviembre. 

Sin embargo, el ministro pierde la tercera —eliminación total de la pena de 
muerte—, por un voto: 19 contra 18. La pena capital se mantiene para 37 delitos 
incluidos en el Código Militar, la ley de seguridad interior, el Código Penal y la ley 
antiterrorista. 

La estrecha derrota indigna al ministro. Tras unos esfuerzos extenuantes de 
persuasión, había logrado quebrar a la oposición consiguiendo los votos de algunos 
senadores designados y de RN. Hasta la noche del 6 de noviembre, estaba seguro de 
que ganaría por un voto. Pero he aquí que ese voto se ha invertido. 

El ministro lo identifica: es el senador Ricardo Martin, de quien creía tener un 
compromiso favorable. Y Martin ha votado por la negativa. El ministro no se con- 
tiene y formula unas agrias declaraciones contra quienes no cumplen con la palabra 
empeñada. 


Pese a todo, debe seguir. El cuadro optimista que se había trazado a comienzos del 
gobierno se ha ensombrecido al acercarse el fin de 1990. Las leyes sobrepasan los seis 
meses de tramitación, los criterios de los tribunales apenas han cambiado, el grueso 
de los presos políticos continúa tras las rejas, las protestas de los grupos de derechos 
humanos se extienden, la agitación se traduce en tomas de penales y una nueva huelga 
de hambre parece inminente”. 

Cuando se acerca la revisión del último de sus proyectos en el Senado, el ministro 
decide adoptar una doble estrategia. 

Lo primero es apaciguar a los presos políticos. La tarea queda en manos de tres 
subsecretarios: Martita Wörner, Belisario Velasco y Ricardo Solari. Wörner y Velasco 
inician reuniones con los familiares de los presos para explicar el marco jurídico en que 
debe moverse el gobierno. Anteponen, cada vez que pueden, su autoridad moral: ella 
fue durante muchos años una defensora de los derechos humanos en el Arzobispado 
de Concepción; él ayudó a salir del país a decenas de militantes en peligro. 

Muy pronto los encuentros con los familiares se muestran insuficientes y la 
subsecretaria propone ampliarlos con los propios presos, en los presidios. Enfrenta 
siempre un clima hostil. Varias veces permanece en la vetusta Cárcel Pública hasta 
la madrugada. 

Repite, con incansable elocuencia: el gobierno ha demostrado que quiere liberar 
a los presos políticos, cumplir con su programa y dejar atrás las arbitrariedades. Pero 
debe proceder dentro de las reglas que aceptó para restaurar la democracia. 

Pero ¿por qué no puede ordenar la liberación de todos? Porque el estado de derecho 
supone la separación de poderes. Podría indultar. Y lo hizo en cuanto pudo. Pero para 
ello requiere de sentencia ejecutoriada. 

¿Y por qué no apura esas sentencias? Primero, porque ello depende de los tri- 
bunales. Podría intentarlo, pero vendría el segundo problema: las sentencias saldrían 
con arreglo a las leyes vigentes, que perjudican a los presos. Lo que desea es sacar 
pronto las nuevas leyes. 

Los presos no creen nada. Algunos tienen la explicación ideológica: el Estado 
opresor no ha cambiado en nada. Pero otros, al menos, dudan. En ese boquete se 
alojan las esperanzas del gobierno. 

La segunda parte de la estrategia del ministro consiste en acorralar a la derecha. 

Sabe que su capacidad de persuasión se ha agotado y que la última de sus leyes, 
la rebaja de penas de la ley de control de armas, tendrá una férrea oposición en el 
Senado. Le queda un solo cartucho: la opinión pública. 

Por eso, en la primera sesión donde su proyecto se discute, Cumplido describe 
con enervante lentitud tres casos de encarcelados con declaraciones obtenidas bajo 
tortura. Las imágenes de los tormentos se esparcen por el hemiciclo como largos 
escalofríos. 

Pero Cumplido siente que esos razonamientos no bastan. Entonces agrega una 
amenaza: durante el debate particular, estará preparado para detallar, caso por caso, 
con informes clínicos, todos los vejámenes. 


En la oposición cunde la alarma. El ministro Cumplido está llevando las cosas de- 
masiado lejos. Se propone una explotación sensacionalista de hechos que se saben 
indefendibles. Es una maniobra, pero peligrosa. Hay que pararlo. 

La fórmula es ofrecida al Presidente Aylwin por su propio autor, el senador Jarpa. 
Su partido estaría dispuesto a aprobar una reforma al artículo 9° de la Constitución, para 
entregarle en forma transitoria la facultad de indultar a todos los presos políticos. 

La propuesta es inesperada para el gobierno y tiene el aspecto de un presente 
griego. Sus conclusiones son concordantes: la oposición quiere sacarse de encima la 
responsabilidad de liberar a los presos; si alguno vuelve a cometer actos de violencia, 
podrá culpar al gobierno; y si esos actos son de extrema gravedad, las Fuerzas Armadas 
también lo harán responsable. 

En el gabinete se dividen las opiniones. Algunos ministros se muestran enérgica- 
mente contrarios: hay que denunciar a la derecha, asediarla moralmente. 

Pero Cumplido saca sus propias cuentas. Con la aprobación de todas sus leyes, 
incluida la última, no logrará la liberación de todos los presos. Peor aún, en su propio 
equipo discrepan las evaluaciones. Algunos dicen que quedarían unos 30. Pero otros, 
que serían más de 100. 

Con el indulto no quedaría ninguno. El peor de los riesgos es que alguno reincida; 
pero si se cree en que se trata de presos de conciencia, se puede tomar ese riesgo?. 
Con esa convicción llega a la conversación decisiva con el Presidente. 

—Usted es el que va a asumir la responsabilidad política —dice—. Yo no soy 
más que su colaborador. Pero déjeme agregar algo: los dos estamos políticamente 
terminales: Presidente usted, ministro yo. 

—Tiene razón —dice Aylwin—. Veámoslo caso por caso. 

El gobierno acepta la propuesta de Jarpa. La facultad extraordinaria del indulto 
se aprueba en el Senado en febrero de 1991. Sólo la rechaza en forma abierta, y con 
singular tenacidad, el senador Jaime Guzmán. En la sesión del Congreso Pleno, el 23 
de marzo, Guzmán empeña sus 15 minutos en hablar contra el indulto. Interpreta en 
plenitud la posición del Ejército, que se opone firmemente a la idea. 

(Esa posición persistirá. Meses después, el sucesor del senador Guzmán, Miguel 
Otero, enfrentará las ácidas críticas militares en una reunión con los generales Augusto 
Pinochet y Jorge Ballerino. 

—Ustedes —le reprochará Ballerino— han dejado que salgan impunes todos los 
que cometieron delitos de sangre, sin obtener nada a cambio. 

— No, general —dirá Otero—, no va a ser así. ¿Usted cree que el Presidente va a 
engañar a un senador de la República? En ese caso, yo haría cuestión de mi cargo.) 

Pero la reforma se aprueba. 

El Ejecutivo inicia la presión para apurar procesos y despacha los indultos. No 
logra cumplir su promesa de liberar a los presos antes de un año, y hasta soporta 
una nueva huelga de hambre de 22 días en junio de 1991. Pero cuando concluya sus 
cuatro años alcanzará la postergada meta: no estará en la cárcel ninguno de los presos 
políticos que tenía al momento de asumir. 


Notas 


1. Aprobaron los ministros Enrique Correa, Marcos Aburto, Enrique Zurita, Lionel Béraud, Emilio Ulloa, 
Osvaldo Faúndez y Hernán Alvarez. Votaron en contra Hernán Cereceda, Servando Jordán, Roberto Dávila, 
Arnaldo Toro y Marco Aurelio Perales. Luis Maldonado, presidente de la Corte Suprema, fue inhabilitado 
por sus pares. Rafael Retamal y Sergio Mery no asistieron. 

2. El obispo Prado fue titular de la diócesis de Iquique en la primera mitad de los 80, cuando el gobierno 
militar relegó a numerosas personas a Pisagua. En esa época ya era vox populi entre los prisioneros que en 
las cercanías del cementerio había numerosas inhumaciones irregulares. 

3. El primero se produce en mayo, cuando unos obreros que trabajan en un camino en Colina hallan osamentas 
humanas, que a los pocos días serán identificadas como pertenecientes a Eduardo Canteros y Vicente Atencio, 
dirigentes comunistas y detenidos desaparecidos desde 1976. 

4. El 7 de septiembre de 1986, un atentado montado contra Pinochet por el FPMR en el Cajón del Maipo 
culminó con cinco miembros de la escolta presidencial muertos, más numerosos heridos. Detalles sobre sus 
autores en: Verdugo, Patricia; y Hertz, Carmen: Operación Siglo XX. Ediciones del Ornitorrinco, Santiago, 
1990. 

5. Ninguno de los cuerpos había sido entregado a sus familiares, pese a que en la mayoría de los casos se 
había informado de su ejecución. Sin embargo, en a lo menos seis casos las familias habían sido engañadas 
y las víctimas figuraban hasta 1990 como detenidos-desaparecidos. 

6. Ver Capítulo 9. 

7. Un análisis jurídico de las leyes Cumplido puede hallarse en: Americas Watch: Human rights and the 
“Politics of Agreements” . Chile under President Aylwin's first year. Human Rights Watch, Washington-New 
York, 1991. 

8. El único indultado reincidente fue José Miguel Sánchez Jiménez, detenido en la madrugada del 27 de mar- 
zo de 1991 con dos fusiles, tras un asalto a una tienda de abarrotes en La Granja. Ver: Detenido con armas 
militante del FRMR que había salido indultado hace un mes. Diario La Epoca, 28 de marzo de 1991. 


5 
SEPTIEMBRE BRAVO 


] 1° de septiembre de 1990 aparecen en dos diarios nacionales! sendos avisos 

de página completa con imágenes heroicas y un texto inflamado: “Gracias por 
la democracia... Lo sabrán nuestros hijos también”. Ese día debuta en radio un jingle 
que rinde tributo a los valores militares. 

Es la partida del “mes del Ejército”, un concepto que el Comité Asesor ha inven- 
tado sobre la base de dos fechas simbólicas: el 20 de agosto, natalicio de Bernardo 
O”Higgins, y el 20 de septiembre, fin de las Fiestas Patrias. Se trata, simultáneamen- 
te, de enaltecer la imagen de las Fuerzas Armadas y la obra del régimen militar, y 
de presentar al Ejército en una actitud de concordia nacional. El Comité Asesor ha 
llegado a la convicción de que el teatro central son los medios de comunicación, o 
el frente “comunicacional”, como lo designan, con esa manía de adjetivar extensa- 
mente los sustantivos. Es la batalla de las connotaciones: la semiología ha entrado a 
la estrategia. 

Pero además todo esto debe hacerse en el mes que parte el alma de los chilenos: 
aquel en que se recuerdan la asunción de los presidentes en la democracia interrumpi- 
da, el golpe militar de 1973, la Independencia de la República y las glorias del Ejército. 
La primavera siempre tuvo un raro tono de sangre en la historia nacional. 

El Comité Asesor diseña tan largamente sus operaciones, que en los tensos me- 
ses previos las hace resistir a todas las desventuras. Soporta, hasta donde puede, el 
anuncio oficial de que habrá un funeral de honor para sacar a Salvador Allende de 
su improvisada tumba de Viña del Mar? y trasladarlo a un imponente mausoleo de 
Santiago. Tras saber que ni la familia ni el Partido Socialista ni el gobierno quieren que 
se le rinda los honores militares que corresponderían a su investidura, hay un respiro 
de alivio. Sólo el senador institucional Santiago Sinclair y el general (R) Alejandro 
Medina Lois emergen para decir, uno, que se plantea “un cuadro grotescamente de- 
sequilibrado de la realidad”, y el otro, que “la actitud de Aylwin es hipócrita”. 

A mediados de agosto, el Comité Asesor recibe la información de que el gobierno 
se propone recordar el natalicio de O'Higgins subrayando su gesto de abdicar al poder. 
El general Pinochet no debe asistir. 

El 20, en Chillán Viejo, Aylwin hace su discurso tal como se ha previsto. Tres días 
más tarde, en el aniversario de su asunción como comandante en jefe, Pinochet realiza 
una ancha referencia a la historia, afirmando que “sería poco inteligente” reeditar las 
experiencias de los grandes hombres de la nación. 

Mensaje contra mensaje. 


En los últimos días de agosto, el ministro de Defensa Patricio Rojas recibe de los 
militares una propuesta para culminar el “mes del Ejército” con un cóctel ofrecido por 
el comandante en jefe. El ágape final de Fiestas Patrias era tradicionalmente ofrecido 
por el Presidente, pero esta vez el gobierno se ha demorado y el Comité Asesor ha 
visto una nueva oportunidad para lograr un golpe de efecto. 

El ministro acepta la propuesta con una sola salvedad: que el cóctel no se haga 
en el Club Militar de Lo Curro, la fastuosa mansión presidencial que Pinochet se 
hizo construir pero nunca pudo ocupar debido a la alharaca publicitaria y que fue 
convertida en club de oficiales. Pero el general no está dispuesto a ceder: Lo Curro 
es el Club Militar y allí se hará. 

Irritado, el ministro concede una entrevista en la que reitera que el gobierno esti- 
maría positivo que Pinochet abandonara el mando, sugiere una “racionalización” del 
presupuesto de las Fuerzas Armadas, objeta la tenencia de la mansión de Lo Curro 
en manos del Ejército y vuelve a sus críticas al Comité Asesor*. 

El lunes 3, los generales de Santiago son convocados a una reunión en el edificio 
de las Fuerzas Armadas donde se analizan, durante tres horas y con inflamados ribetes 
de ira, las declaraciones de Rojas. 

Al concluir, el teniente general Jorge Lúcar invita al subsecretario Marcos Sánchez 
y, en presencia del mayor general Ballerino, le transmite las opiniones de los generales, 
ahorrándose los epítetos y los tonos negros. Sánchez soporta con firmeza el momento, 
pero comprende que las cosas se están poniendo duras. 

Sin embargo, el objetivo central del Comité Asesor continúa protegido con la cita 
privada. No hay escándalo, no hay polémica. 

El 4 de septiembre se realiza el funeral oficial de Salvador Allende, uno de los 
momentos más temidos. Lo encabeza el Presidente Aylwin y se rodea de la formalidad 
del Estado, salvo los honores militares. 

Los corazones socialistas están divididos sobre esta ausencia que mantiene vivo el 
rencor de 1973. “Esperamos 17 años para hacer los funerales”, dice el presidente del 
PS, Jorge Arrate. “Esperaremos 17 más y 17 más y tantos cuantos sean necesarios para 
que las Fuerzas Armadas le rindan honores”*. Han puesto por sobre todo el deseo de 
que el homenaje oficial al Presidente muerto no sea empañado por incidente alguno: 
el ansia de la legitimidad late bajo esas concesiones. 

El funeral es un acto de nostalgia desgarrador. La viuda de Allende, Hortensia 
Bussi, deposita claveles en las ventanas de La Moneda donde antes estuvo la puerta 
de Morandé 80, la misma por donde salieron, desarmados y manos en la nuca, los 
últimos defensores del palacio en 1973. El homenaje ante la puerta ciega, ¿no sugiere 
la última rendición ante el pasado clausurado? 

Los militares no lo notan —muchos oficiales están ofuscados por los homenajes 
contra el hombre al que culpan de las violencias de los 70— , pero conducir los restos 
de Allende hasta el mausoleo imponente del Cementerio General significa también dar 
morada al cadáver insepulto más insigne de los últimos 20 años, el fantasma que ha 
rondado, desde el día de su muerte, por entre las filas de las Fuerzas Armadas. 


El funeral transcurre en calma. El “mes del Ejército” puede seguir. ¿Cómo se podría 
pensar que el propio general Pinochet lo va a hundir, cómo se podría creer que esos 
ya peligrosos almuerzos del Rotary Club en el Club de la Unión, donde tanto le avivan 
la cueca, serán otra vez el manantial de los problemas? 

Si lo piensa dos veces, Ballerino desespera. Desespera todo Bandera 52. 

Pero es así. Los eufóricos hombres del Rotary, que se sienten almorzando en in- 
timidad con la historia, exigen que el general hable. 

Y el general, aclamado, es un general aclamado: un hombre que no se teme a sí 
mismo. Piensa en esos ataques personales previos —lo quieren denigrar—, piensa en 
los ataques contra la institución —quieren doblegar al Ejército invicto— , piensa en los 
ataques estructurales contra la profesión —quieren quebrar la moral interna—, piensa 
en los modelos y en lo que le parece ser el origen de todo. Y se deja caer: 

—Y lo que más me preocupa, señores, es que hay discípulos del general alemán 
Baudissin, el traidor más grande que ha tenido Alemania. Este general fue quien 
destruyó al Ejército alemán y este Ejército invicto que en el primer tiempo de la 
guerra de adelantos técnicos, hoy, después de los consejos del general traidor, tene- 
mos un Ejército de marihuaneros, o sea, drogadictos, melenudos, homosexuales y 
sindicalistas... 

A pesar de que el mayor general Ballerino ha insistido ante Relaciones Públicas 
del Ejército que en el almuerzo del Rotary no debe admitirse a periodistas, la reunión 
es filmada, grabada y transcrita. ¿Quién iba a pensar? 

A la salida, los reporteros interrogan a Pinochet sobre la casa de Lo Curro; el 
ministro Rojas ha reiterado que debe ser devuelta al gobierno. 

—Que nos vayan a sacar —responde Pinochet, todavía embalado en el clima del 
almuerzo. 

Cuando regresa al edificio de Zenteno, ya intuye lo que viene: 

—Parece que dejé la crema —le comenta al secretario general del Ejército. Los 
oficiales se reúnen a ver el video del almuerzo. 

— Sí, mi general. La dejó. 


Pese a los dramáticos esfuerzos del Comité Asesor por frenar la difusión de las pa- 
labras del general, el escándalo estalla esa misma tarde. Al día siguiente, en Bonn, el 
jefe del estado mayor de la Bundeswehr escribe ferozmente que “el roble no se mueve 
cuando un cerdo se refriega en él””, un portavoz de Bonn califica de “obscenas” las 
expresiones de Pinochet y el Ministerio de Relaciones Exteriores cita al embajador 
Carlos Huneeus para presentar su protesta’. 

El Comité Asesor redacta un comunicado que precisa el aprecio chileno hacia 
el Ejército alemán y prepara una carta privada de Pinochet para el inspector general 
Henning von Ondarza en la que descarta toda “intencionalidad de ofensa”. En la 
noche, mientras lanza el primer tomo de Camino recorrido, sus memorias, el general 
dice a la prensa que no pretendió agraviar. 


Pero el clima está muy cargado en este septiembre. En Valparaíso, los jefes de 
bancada de la Concertación piden una sesión especial de la Cámara de Diputados para 
analizar lo dicho por Pinochet. 

A partir de este momento, el peligro de una acusación constitucional crispa los 
nervios militares. Para presentarla, bastan 10 diputados; para que prospere, necesita la 
aprobación de la Cámara y del Senado. No hay duda de que en el Senado fracasará. 
Pero mientras se discuta, el impugnado deberá suspender el ejercicio de su cargo. Es 
un golpe que el Ejército no tolerará. 

El fin de semana que se interpone obliga a todos los actores a un frenético inter- 
cambio de mensajes. 

El lunes 10, los generales con mando de tropas son convocados para una reunión 
en Zenteno, donde se explican los peligrosos alcances del “asedio político” contra 
el comandante en jefe; si la acusación se materializa, los señores generales recibirán 
instrucciones de inmediato. Simultáneamente, el mayor general Ballerino se reúne con 
dirigentes de Renovación Nacional y la UDI: la oposición debe frenar el alarmante 
paso del oficialismo. 

El martes 11 —aniversario del golpe y feriado nacional —, Pinochet recibe en su 
casa el apoyo irrestricto de sus generales por boca del jefe de la guarnición de San- 
tiago, el brigadier general Carlos Parera, y asiste luego a la misa que en la Escuela 
Militar oficia el capellán Florencio Infante. 

En el Cementerio General, los familiares de los detenidos desaparecidos se en- 
frentan a una policía igualmente enardecida: hay dos civiles heridos a bala, nueve 
carabineros lesionados, 20 detenidos”. El Presidente encuentra apropiada la ocasión 
para visitar la Antártica, acompañado por el ministro de Defensa y el general Fernando 
Matthei, jefe de la FACh. 

Pero en este elusivo día, en secreto, el gobierno, la Concertación y RN trabajan 
a todo vapor. 

El Comité Asesor ya tiene un respiro: el gobierno ha conseguido que la Concer- 
tación deseche la acusación constitucional. Puesto en esto, debe lograr un segundo 
paso: que no exista un acuerdo de la Cámara para reprochar al general; los militares 
rememoran el acuerdo similar que en 1973 dio legitimidad a la sublevación contra 
Allende, con el error histórico de la izquierda de no dejar constancia de su desapro- 
bación. 

Ese martes surge la solución: dos acuerdos, uno de la Concertación y otro de la 
oposición. Andrés Allamand, recién asumido como presidente de RN, y Francisco Ja- 
vier Cuadra redactan hasta la medianoche el proyecto que al día siguiente presentará 
el partido. Alberto Espina consigue un raro pacto con el jefe de la bancada de la DC: 
la Concertación aprobará su proyecto en virtud de su mayoría en la Cámara; pero 
RN también aprobará el suyo, gracias a que los DC se retirarán de la sala. Habrá dos 
acuerdos: en cierto modo, se anularán entre sí para la historia. 

El miércoles 12, el debate en el Parlamento demora inútiles tres horas. La Concer- 
tación reprende al general; RN pide que “todas las autoridades” se pongan a la altura 
de sus investiduras. La emergencia militar cesa. 


Unos días después, el ministro Correa dará por superado el incidente, rebajando 
su cuantía a la de una improvisación “después de un almuerzo muy... alegre”. Cuando 
lo vuelva a encontrar, Pinochet se quejará con sorna: 

—Oiga, me dejó como curado, cómo se le ocurre... 


En medio del “asedio”, el lunes 10 de septiembre, Pinochet decide enfrentar las 
versiones oficiales acerca del Club Militar de Lo Curro, mediante una carta privada 
a Aylwin en la que, en cuatro puntos, le ofrece la devolución de la mansión si ella 
va a ser destinada a su fin original, el de casa de los presidentes. En el cuarto punto 
dice que, de no ser así, “no escapa a la consideración del Ejército que se trataría de 
una situación agraviante”. 

Sin embargo, se trata de una reacción más preventiva que defensiva. El Ejército ya 
sabe que el Ejecutivo ha descartado la conversión de la casa en el recinto simbólico 
que algunos han propuesto: ni “casa de la dictadura”, ni “museo de la tortura”, ni 
“albergue de las víctimas”. 

El ministro de Bienes Nacionales, el socialista Luis Alvarado, ha dado estas ga- 
rantías a los militares después de inspeccionar las refacciones hechas a la casa. El 
ministro ha quedado impresionado con las expresiones de los oficiales que le han 
hecho un tour: 

—Estamos encariñados, es un Club tan bonito. 

Y en su informe privado al Presidente ha hecho ver que transformarlo costaría 
unos tres millones de dólares, cifra que se sumaría a los ya onerosos 14 millones de 
dólares invertidos en la construcción. 

Pero los desafíos públicos del general han sido tan irritantes, que en el gobierno 
se considera esencial frenarlos. 

La casa ha sido transferida al Ejército mediante un precipitado decreto supremo, a 
fines del gobierno militar; otro decreto, que derogue el anterior, será suficiente. El 14 
de septiembre, el ministro Alvarado recibe la instrucción del propio Presidente: 

—Lucho, dorogue. Lo Curro vuelve a manos del Ejecutivo. 

Simultáneamente, Correa anuncia que la Presidencia decidirá sobre el destino 
del inmueble “sin presión ni prisa”. El mismo día, Viera-Gallo declara inadmisible 
la propuesta del diputado DC Hosain Sabag de traspasar la casa a la Fundación de 
Ayuda a la Comunidad que preside la esposa del Presidente, Leonor Oyarzún. Dos 
pasos adelante, uno atrás. 


La Parada Militar del 19 de septiembre es objeto de tempranas negociaciones entre el 
equipo político del gobierno y el Comité Asesor. Ambos temen a las manifestaciones 
y se dicen dispuestos a evitarlas. El silencio, opinan ministros y generales, sería el 
mejor de los ambientes. 


Pero el 15, durante el desfile preparatorio, el ministro de Defensa es recibido con 
una violenta rechifla de los asistentes. El gobierno enciende las luces de alerta. ¿Qué 
se está preparando? 

El responsable de la Parada es el brigadier general Parera, jefe de la Guarnición 
de Santiago, ex jefe del departamento exterior de la DINA, paracaidista y comando, 
duro de profesión. 

El gobierno conoce su currículo, pero además tiene sospechas de su presente: es el 
general que no ha asistido nunca a las reuniones de los jueves del Consejo de Segu- 
ridad Interior, aparentemente en rechazo a la presencia del general (R) Horacio Toro. 
Algunos funcionarios han prestado especial atención al bravo discurso del brigadier 
general ante su comandante en jefe en la pasada mañana del 11. 

Como es el responsable de las invitaciones a las tribunas, el ministro Rojas lo cita 
a su oficina en la mañana del 17. Parera se permite un inquietante retraso, aunque con 
la excusa de que también ha sido llamado por la Comandancia en Jefe. 

Cuando el subsecretario Marcos Sánchez manifiesta que los actos de la Parada 
son responsabilidad de Parera, el Ejército emite una declaración en la que se extraña 
de que se vea intencionalidad política, puesto que las entradas son entregadas a las 
familias de los oficiales de la guarnición. Sánchez contempla esa noche en su casa, 
en la televisión, la inesperada declaración en su contra. 


El clima se carga de pólvora. El 18, a la salida del Te Deum en la Catedral el Presidente 
y los ministros son abucheados por eficaces grupos apostados en la Plaza de Armas. 
El ministro PS-PPD Ricardo Lagos denuncia a un cadete que desde la formación 
parece insultarlo. El oficialismo aprecia que hasta el Himno Nacional es interpretado 
con cierto desafinamiento por la banda militar. 

En la mañana del 19, el gobierno ya conoce sus riesgos. Su director de Organi- 
zaciones Civiles, Enzo Pistacchio, ha recibido apenas 800 de las 5.000 entradas para 
las tribunas. 

Por eso no hay mucha extrañeza, aunque sí una irritación incontenible, cuando 
las pifias reciben el ingreso del Presidente y del ministro de Defensa a la elipse del 
Parque O'Higgins. Hasta la señora del Presidente, Leonor Oyarzún, se lleva su rechifla 
individual'. 

Instalados en el medio de un estrado hostil, pero forzados a preservar la dignidad 
del Estado, los hombres del gobierno soportan a pie firme la denigración de su primera 
Parada: Rojas ya piensa en la cabeza del brigadier general Parera. 

Entonces viene el momento en que el jefe de las fuerzas debe pedir permiso al 
Presidente para iniciar la Parada. 

Parera llega en tenida de desfile, enhiesto sobre el jeep, hasta el frente de la tribuna 
oficial. Se baja y avanza. Se cuadra. No se sabe a quién mira. Aylwin queda con la 
impresión de que no es a él. Más tarde, en los corrillos militares se comentará que el 
hombre no despegó la vista de su general Pinochet. 

En cualquier caso, no abre la boca. No mueve los labios. No pide permiso. 


Se vuelve e inicia la Parada. Su destino queda sellado. 

En las tribunas los músculos se tensan. 

Cuando el acto concluye, el general Pinochet se despide de todas las autorida- 
des y se dispone a salir. Sorpresivamente lo detiene el director de Protocolo, Carlos 
Klammer: 

—General, usted sale después del Presidente, el ministro de Defensa y el presi- 
dente del Senado. 

—No me venga a enseñar usted de protocolo —replica Pinochet, sorprendido y 
molesto. 

—El director de Protocolo soy yo —dice Klammer, con impasible temeridad. 

Esa tarde, Pinochet extrema los gestos. En plena Alameda, frente al edificio de las 
Fuerzas Armadas y frente a la Llama de la Libertad, contempla desde un estrado el 
paso de las tropas que regresan del desfile. Las aclamaciones lo circundan. 

Al frente, en La Moneda, los ministros divisan el acto como una última provo- 
cación. El Presidente toma té con el gabinete y sus esposas, una costumbre que se 
repetirá en los años siguientes para esta misma fecha. 

Hay una decisión pendiente: en la noche se realiza el cóctel del día del Ejército 
en Lo Curro. Aunque ya comprometió su asistencia, ¿debe ir el Presidente después 
de lo que ha pasado? Las voces ministeriales se alzan como un coro: no, por ningún 
motivo. 

Esa noche Pinochet debe saludar, como representante del Presidente, al estoico 
ministro de Defensa, que ya se sabe el hombre menos querido de la fiesta. 


En la mañana del 20, Aylwin recibe a Pinochet en La Moneda, cumpliendo con la 
citación extendida tras las declaraciones sobre el Ejército alemán. El Presidente suma 
a los reproches por la ofensa a un país amigo las desagradables manifestaciones 
ocurridas en la Parada. El país no aprecia que el Ejército haya regresado a sus fun- 
ciones institucionales; más bien ve que continúa actuando en política, fuera de sus 
atribuciones. Esta no es una opinión personal, sino una idea compartida por muchos 
sectores, cuya inquietud traduce el deseo nacional de normalización democrática. 
Así como van las cosas, dice, no se contribuye a la reconciliación. 

El general tiene su propio juicio. Lo de la Parada no fue en ningún caso deliberado 
y en lo del Ejército alemán ya ha presentado sus excusas. En cambio, el Ejército se 
siente agredido por el uso publicitario de diversos incidentes: el caso de La Cutufa, 
un episodio de estafa a los propios oficiales que la institución está investigando; las 
acusaciones contra el mayor general Salas Wenzel, que como ex jefe de la CNI apa- 
rece vendiendo los terrenos del antiguo centro de detención de Villa Grimaldi a una 
sociedad integrada, entre otros, por su esposa y su hermana; la agitación del caso 
Letelier, tras la detención en EE.UU. del dirigente cubano y anticastrista Dionisio 
Suárez; y muchas cosas menores, como el episodio del cadete que habría insultado a 
Lagos, que “entre paréntesis, don Patricio, es nieto de un general que es muy amigo 
suyo, don Ervaldo Rodríguez”. 


La cita no es completamente ingrata, pero no produce lo que ansiosamente buscan 
los militares: un “pacto” que estabilice la posición del comandante en jefe en un año 
que ya ha sido muy duro!!. 

El Presidente tampoco quiere extremar las cosas. En los días siguientes ha de ini- 
ciar una gira por Ecuador y Estados Unidos, que culminará con un discurso (el primero 
de un Jefe de Estado chileno desde Allende) ante la asamblea general de las Naciones 
Unidas y la suscripción de un compromiso mundial en defensa de la infancia. 

Los últimos ecos de septiembre se oyen hasta dos meses después. El 10 de octu- 
bre, mientras Aylwin viaja a Caracas para la asunción del mando de Carlos Andrés 
Pérez, Pinochet inicia sigilosamente, por la carretera a Mendoza, su primer viaje al 
extranjero desde la frustrada gira a Filipinas, diez años atrás. En Mendoza, el general 
conversa con parroquianos de un bar, baila con una artista y hasta es aclamado por 
unos argentinos ofuscados con sus gobiernos. Pero su destino final es Buenos Aires, 
donde se reúne con el jefe del Ejército argentino, da una conferencia de prensa y 
pasea por las calles porteñas. 

El viaje es crucial: constituye la primera prueba de que es aceptado en el mundo, 
de que ya no vive en el ostracismo interior ni en esa forma de vergüenza en casa que 
tanto le enrostró su antigua oposición. 

Al regresar, el 15, visita nuevamente a Aylwin, esta vez en su casa. La reunión es 
notablemente cordial, pero el tono no estimula al general. 

Lo que espera es que el Presidente promueva un acuerdo general —otra vez el 
“pacto” — que vaya desde la casa de Lo Curro hasta las reformas a la Constitución, 
pasando por el presupuesto militar, la tramitación de decretos, la discusión de reformas 
a la ley orgánica de las Fuerzas Armadas y, en especial, la solución final a los casos 
de derechos humanos. 

Pero Aylwin da un raro giro al entusiasmo de Pinochet cuando responde que estos 
temas deben ser estudiados con el ministro de Defensa. 

Al día siguiente, cuando visita a Rojas en su oficina, el general parte molestándose 
porque en la entrada haya periodistas, cuando se suponía que el encuentro era reser- 
vado. El ministro se está pasando de rosca, quiere que lo legitimen a toda costa. 

En el intertanto, el caso de La Cutufa se extiende como una peste por las filas. 
El capitán Gastón Ramos, organizador del sistema, revela nombres y más nombres. 
Pinochet ordena entonces que el inspector general, mayor general Patricio Gualda, 
inicie una investigación. Gualda, apesadumbrado, se inhabilita: 

— Yo también puse cheques. 

La orden pasa al mayor general Luis Patricio Serre, que la dirige de modo ful- 
minante. En la indagatoria caen los mayores generales Gualda y Salas Wenzel y los 
brigadieres generales Gustavo Abarzúa, director de Inteligencia, y Patricio Varela, 
comandante de la Sexta División. Tras ellos se precipitan las carreras de 16 brigadie- 
res y oficiales; en pocos días Pinochet ve disolverse parte de sus mejores cuadros de 
inteligencia, nudo en torno al cual fue armada la financiera. 

La situación se vuelve más dramática porque ya estaba preparado el cuadro de 
ascensos de los oficiales superiores. Cuando cite a los nuevos generales, el comandante 
en jefe los interrogará secamente antes de confirmarlos en el nuevo rango: 


— ¿Tiene cheques en La Cutufa, señor? 

—No, mi general. 

— Adelante. 

El 26, cuando vuelve a ver al Presidente, le explica lo doloroso que ha sido para 
la institución realizar esta depuración. Aylwin lo felicita parcamente. 

El general viene a entregarle la nómina de ascensos que examinará la Junta Cali- 
ficadora en cuatro días más, y que ha debido ser trabajosamente rearmada después de 
la catástrofe de La Cutufa. Ellas incluyen el retiro de tres mayores generales y tres 
brigadieres generales!? y el ascenso a mayores generales de seis brigadieres genera- 
les!3, Aylwin declara que estudiará las propuestas con el ministro de Defensa. 

Los mandos militares se sienten relativamente tranquilos; por diversos canales han 
recibido indicios de que el gobierno no pondrá problemas en este delicado proceso. El 
ministro Correa se ha reunido con Pinochet y Ballerino unas semanas antes y ha dado 
seguridades de que así será. 

Pero el Presidente está molesto y tiene interpretaciones contrarias. Lo que Correa 
hizo, y él mismo reiteró luego ante Pinochet, fue recomendar que la nómina del alto 
mando se conversara con el gobierno. 

En vez de eso, el general se ha saltado al ministro de Defensa y ahora quiere in- 
terpretar las facultades de su ley de Fuerzas Armadas como excluyentes respecto del 
Ejecutivo: quiere que simplemente se despachen los decretos supremos. 

Por si no bastara, la lista de ascensos trae ciertos detalles que el general sabía 
enervantes: por ejemplo, el ascenso a brigadier general del brigadier Luis Cortés Villa, 
agregado militar en Argentina y uno de los oficiales más polémicos en la última fase 
del régimen militar; el ascenso a mayor general del brigadier general Ramón Castro 
Ivanovic, ex secretario general del Ejército y firmante de la compra de terrenos en El 
Melocotón a nombre de Pinochet, operación que fue impugnada en los años 80 por 
un grupo de juristas integrado por el mismo Aylwin; y, lo peor de todo, el ascenso a 
mayor general del brigadier general Carlos Parera, el hombrazo de la Parada. 

La situación de Cortés se vuelve ambigua: el embajador en Argentina, Carlos 
Figueroa, que da plena confianza a Aylwin, lo considera un buen profesional y un 
hombre de criterio amplio. Las objeciones sobre Cortés se suspenden. 

El 29, Aylwin comunica a Pinochet el veto sobre los brigadieres generales Parera 
y Castro. 

El 30 culmina la Junta Calificadora del Ejército. La nómina del nuevo alto mando 
se conoce esa misma tarde en la prensa: es un golpe publicitario. 

Desde La Moneda se filtra el contragolpe: dos generales están vetados. 

Al día siguiente, el brigadier general Parera se presenta por primera vez en la re- 
unión del Consejo de Seguridad Interior, quebrando su asordinado rechazo al general 
(R) Toro. En el Consejo se espesa el aire: ya todos conocen la situación. 

Esa misma noche, el desafiante brigadier general vuelve a aparecer en público, 
ahora en la inauguración de la FISA, a donde asiste el Presidente. Va vestido con un 
toque adicional: todas las condecoraciones de su carrera. El gabinete presidencial se 
apresura a informar a Aylwin sobre la presencia del vetado!*. Es un duro de verdad. 
Si no fuese tan duro, tal vez hasta sería peligroso. 


Lo que sigue es un agónico esfuerzo del Ejército por salir del entuerto, mientras 
el Presidente aprueba sin objeciones los nuevos mandos de la Armada, la FACh y 
Carabineros. El teniente general Lúcar lo expresa con dolor ante el subsecretario 
Sánchez, durante una reunión a la que también asiste el director de Operaciones, 
Rodrigo Sánchez Casillas: 

—Lo que ha pasado es muy grave. Ya toda la gente estaba informada... 

El 5 de noviembre, entrevistado por Patricia Politzer en TVN, Aylwin declara, 
ácidamente, que Pinochet no se ha acostumbrado a su papel de subordinado después 
de 17 años de mandar “como amo absoluto del país”. 

El general se enfurece, pero el Comité Asesor aconseja prudencia: todavía falta 
resolver el problema del alto mando. Quien responde es el último gabinete del general, 
que, encabezado por Carlos Cáceres, se reúne en casa de Hernán Felipe Errázuriz para 
redactar una agria condena de las palabras del Presidente. 

Pero Aylwin, tentado a enojarse, lee bajo el agua: la subsidiariedad de la respuesta 
significa que está imponiendo su autoridad. ¿Hay dudas? Días más tarde, de visita 
en Arica, e informado de que Pinochet recorre Iquique en compañía de Parera, se 
confirma: 

—Yo decidí no ascender a este caballero. 

Entretanto, los asesores del comandante en jefe trasnochan tratando de hallar salida 
a la impasse. Con el consejo de sus abogados, el mayor general Ballerino opina que lo 
mejor sería puntualizar que el Presidente debe ejercer su facultad dentro de la ley orgá- 
nica, es decir, que puede aprobar los ascensos de los oficiales más antiguos que Parera 
y Castro, pero no los de los posteriores; con ello, razona, se deja en pie la autoridad 
del Presidente y se permite al comandante en jefe replantear la nómina de ascensos. 

Pero la que predomina es la opinión del auditor general, Fernando Torres Silva, 
quien estima que se debe apelar a la Contraloría para que ésta objete el envío parcial 
de los decretos supremos y exija que se siga la prelación de antigiiedades!”. 

El 9 de noviembre esa estrategia es derrotada: la Contraloría cursa los decretos 
supremos. 

En los días siguientes el propio Pinochet se envuelve en la postrera defensa de 
sus hombres ante el gobierno: 

—Mire, en el Ejército hay una cosa que se llama Reglamento de Formaciones, 
Paradas y Desfiles, que detalla todo lo que hay que hacer en estos casos. Parera hizo 
todo eso: rindió los honores, de cara a las autoridades. 

—Pero no pidió permiso. 

—Pero si se bajó del vehículo, saludó con la mano en la visera, que es nuestro 
símbolo de obediencia, y se dirigió a la tribuna. ¡Hizo todo, qué tanta importancia le 
dan a esto! 

—No abrió la boca, general. Vimos los videos. No pidió permiso. 

—¡Bueno, pero puchas....! 

Sobre Castro tiene menos dudas. 

— No, eso es una injusticia. Este hombre compró El Melocotón por orden mía, y 
ya he demostrado que no había nada ilegal. No puedo permitir que lo culpen de algo 
que le mandé a hacer yo. 


Los extenuantes tira y afloja culminan el 21 de noviembre, cuando se oficializa 
un acuerdo entre el ministro Rojas y el vicecomandante Lúcar: Parera se irá como 
agregado militar a Sudáfrica; su salida permitirá que antigiiedades menores — Garín, 
Quaas— asciendan sin problemas; estará un año fuera, y pasará a retiro. Castro no 
tiene el problema de antigiiedades menores que lo superen; es el último de la lista; no 
podrá ascender este año; pero podrá seguir como agregado militar en Washington. 

Pasando y pasando. 


Notas 


1. El Mercurio y La Tercera. 

2. El Presidente muerto fue sepultado en Santa Inés, bajo escolta militar, con la sola presencia de su viuda y 
una de sus hijas, el 12 de septiembre de 1973. 

3. Grunefeld, Mariana: General (R) Alejandro Medina Lois: “La actitud de Aylwin es hipócrita”. Revista Qué 
Pasa, N* 1.012, 30 de agosto de 1990. Estas declaraciones motivan una querella por injurias del gobierno, de 
la que se desiste el 18 de septiembre, luego de que Medina ha sido encargado reo, en nombre del respeto de 
Aylwin hacia su padre, el general Ernesto Medina Parker, de quien fue “amigo y abogado”. 

4. Correa, Raquel: Y el poder civil. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 2 de septiembre de 1990. 

5. Dávila, Lucy: Los cautelosos preparativos del funeral de Allende. Revista Hoy, N° 685, 3 al 9 de sep- 
tiembre de 1990. 

6. Quien expresa con más dureza su repudio —por lo que considera una sucesión de transgresiones contra 
su identidad política histórica— es, desde España, un ex asesor de Allende. Soto, María Irene: Joan Garcés: 
“Se ha humillado innecesariamente a los restos de Salvador Allende”. Revista Hoy, N° 686, 10 al 16 de 
septiembre de 1990. 

7. El general Wolf Graf von Baudissin, ex combatiente de la Wehrmacht y posterior opositor a Hitler, ha 
sido admirado en Alemania por su desarrollo, en la postguerra, del concepto del soldado como “ciudadano 
con uniforme”, con derecho a participación, militancia y sindicalización. Al momento en que Pinochet lo 
menciona tiene 83 años. 

8. Las explicaciones de por qué Pinochet se refirió a Alemania son variadas. A juicio de esta investigación, las 
dos principales se refieren a la difusión de las ideas de Baudissin (ya aplicadas en Argentina) entre estudiosos de 
defensa de la Concertación, y a una reunión sostenida en julio por el embajador Wiegand Pabsch con generales 
de Ejército en retiro, donde el diplomático habló de las reformas necesarias en las Fuerzas Armadas. 

9. Más tarde, el Ministerio del Interior reclamará ante el alto mando policial por el uso excesivo de fuerza 
en estos actos. 

10. Entre los militares circulará luego la opinión de que esto fue lo más indebido del incidente. 

11. La tesis del “pacto” es anunciada por fuentes militares a través de diversos medios en el curso de sep- 
tiembre, aunque para el gobierno no existió nunca. Ver, por ejemplo: Fuerzas Armadas: Ecos de una batalla. 
Revista Qué Pasa, N° 1.016, 26 de septiembre de 1990. 

12. Patricio Gualda Tiffaine, Hugo Salas Wenzel y Eduardo Iturriaga Neumann, y Gustavo Abarzúa Rivade- 
neira, Osvaldo Palacios y Patricio Varela. El influjo de La Cutufa en estos retiros se hace sentir pesadamente; 
el 12 de noviembre, Iturriaga solicitará al comandante en jefe y al ministro de Defensa que se aceleren las 
investigaciones sobre La Cutufa, para que se aclare que algunos, como él —y Palacios—, no se retiran por 
esa razón. 

13. Miguel Espinoza Guzmán, Héctor Darrigrandi Márquez, Carlos Parera Silva, Guillermo Garín Aguirre, 
Richard Quaas Bornscheuer y Ramón Castro Ivanovic. 

14. Soto, María Irene: La tensa noche del miércoles 31. Revista Hoy, N° 694, 5 al 11 de noviembre de 
1990. 

15. El enfrentamiento entre el equipo del Comité Asesor y el auditor general, que se arrastra desde antiguo, 
pasa aquí por una fase crítica. Al general (J) Torres Silva le es imputada una seguidilla de errores tácticos 
que incluyen un esfuerzo por rebajar la determinación del Ejército de sancionar los ilícitos de La Cutufa. Ver: 
Los tropiezos del auditor. Revista Qué Pasa, N° 1.023, 19 de noviembre de 1990. 


6 
LA REFORMA, EL ACUERDO Y SADDAM 


lejandro Foxley y Carlos Ominami asumen los ministerios de Hacienda y Econo- 

mía sabiendo que no tienen la confianza del empresariado. Se los han insinuado 
una y otra vez, y en algún caso la hostilidad ha traspasado los límites de la cortesía. 
Los han llamado “las madrastras del modelo”: lo han adoptado, pero no lo quieren. 

Hay algo peor, que se cuidan de no revelar: en los centros financieros interna- 
cionales tampoco se confía en la conducción económica que pueda dar un gobierno 
de centroizquierda. Han visto el recelo durante la campaña, cuando acompañaron al 
candidato Patricio Aylwin en una gira por Europa, con la misión de dar garantías sobre 
la continuidad de las políticas económicas y persuadir a gobiernos e inversionistas de 
que la democracia daría más estabilidad. 

Foxley y Ominami apenas se conocían antes de esa gira. Como el líder de los 
economistas DC, Foxley había manejado prácticamente a solas la línea de su partido 
en materias económicas. Durante años fustigó una a una todas las medidas del gobierno 
militar y de pronto, advirtiendo que la oposición podía ser gobierno, publicó con su 
grupo de Cieplan, sin consultar a nadie, una inserción titulada Hay un consenso eco- 
nómico en Chile. El golpe de línea no fue contestado en su partido, lo que confirmó 
un extraño liderazgo de implícitos. 

Y desde entonces se venía entendiendo con Sergio Bitar, a quien identificaba 
como la cabeza de los economistas socialistas. Pero de pronto Bitar fue desplazado 
por Ominami, antiguo militante del MIR, miembro del GAP de Allende, hijo de un 
oficial de la FACh y economista graduado en La Sorbonne, fuera de los clásicos 
circuitos norteamericanos. Ominami había regresado a Chile en los 80, tras kafkianas 
dificultades con el permiso oficial, y trabajaba en los centros de estudio tradicionales 
de la izquierda. 

En un comienzo, las relaciones entre los nominados ministros de Hacienda y Eco- 
nomía no fueron fluidas. De hecho, no llegaron ni siquiera al acuerdo más obvio sobre 
los equilibrios políticos dentro de los ministerios. Cuando Foxley solicitó al socialista 
Jorge Marshall como subsecretario, descubrió que Ominami lo tenía como su asistente, 
y no quería desprenderse de él. Para no prolongar el desencuentro, los dos fueron a 
pedir autorización a Aylwin para nombrar equipos unipartidarios en sus ministerios, 
con el pretexto de la coherencia de los equipos económicos. En los cuatro años del 
gobierno, serán los únicos ministerios donde habrá homogeneidad de militancia!. 

Pero ahora, en marzo de 1990, la magnitud de los problemas los obliga a apoyar- 
se mutuamente: la inflación anualizada amenaza con acercarse al 30%, la abultada 
emisión de los años 88 y 89 ha sobrecalentado la economía, el presupuesto está muy 
recortado y en algunas reparticiones ha sido gastado en los meses previos a la asunción 
del gobierno, las rebajas tributarias del 89 podrían crear un déficit fiscal de unos 300 
millones de dólares, las arcas públicas serán presionadas por el cercano vencimiento de 


la reprogramación de la deuda externa, se teme un aumento explosivo de las demandas 
sociales y el desempleo amenaza con una tendencia al alza. Y más encima está ese 
asunto de las privatizaciones de la última etapa del régimen, que la Concertación ha 
denunciado con escándalo. 

Durante el verano, los equipos económicos del nuevo gobierno han definido dos 
grandes acciones: una reforma tributaria que financie el presupuesto y nuevos pro- 
gramas sociales, y un estricto ajuste que reduzca la inflación y deje a la economía en 
mejor pie para crecer en el segundo año?. 

El estudio de la reforma tributaria ha sido encomendado a un equipo encabezado 
por Manuel Marfán, que conoce en detalle reformas anteriores. Foxley se reserva el 
programa de ajuste para su cerrado grupo de asesores: José Pablo Arellano, Pablo 
Piñera, Jorge Rodríguez Grossi, Eduardo Aninat. 


Cuando el paquete tributario está listo, el ministro de Hacienda se lo presenta al Pre- 
sidente. Hay una sorpresa: un aumento del IVA de 16% a 18%. —Pero esto —dice 
Aylwin— no lo dijimos en la campaña. Me parece muy delicado. A mí siempre se 
me ha dicho que los impuestos directos son los positivos, porque redistribuyen, y los 
indirectos son negativos porque afectan a los sectores más pobres. 

Los asesores despliegan una batería de argumentos para convencer al Presidente. 
El principal es de magnitud: el IVA aporta casi la mitad de la recaudación tributaria. 
El impuesto más directo, el que grava la renta, no llega a significar ni un quinto de 
ese total. 

Aylwin cavila. Quisiera confiar plenamente en Foxley y en su gente, pero... 

Su gobierno no puede equivocarse; como el fin de un largo ciclo de desencuentro, 
su fracaso inferiría un daño mortal al futuro democrático Y esta gente, tan joven, tan 
impetuosa... Por lo demás, Foxley, ministro in pectore de la DC desde hace años, no 
ha sido especialmente cercano a Aylwin. Ni siquiera lo apoyó en la contienda interna; 
estuvo durante años con Gabriel Valdés, y al final se fue con Eduardo Frei. 

Como ya ha hecho varias veces, Aylwin consulta a Edgardo Boeninger, en cuyos 
conocimientos de economía puede confiar. El ministro secretario general de la Presi- 
dencia respalda la propuesta del ministro de Hacienda. 

Luz verde para el alza de impuestos. 

Pero el empresariado se opone férreamente, con un argumento doctrinario: el 
Estado no es un buen asignador de recursos. Entregarle más dinero será ineficaz, 
desalentará la inversión y amenazará los equilibrios. Esos 600 millones de dólares 
serían mejor invertidos por el sector privado. 

Quien encabeza la resistencia es la directiva de la Sociedad de Fomento Fabril 
(Sofofa), presidida por Fernando Agiiero. El vocero de los industriales ha llegado a 
decir, un día antes de las elecciones, que la modificación de la estructura tributaria 
reduciría en dos puntos la tasa de crecimiento. 

Foxley sabe que cuenta, si no con un aliado, al menos con un dirigente com- 
prensivo: Manuel Feliú, presidente por tres años seguidos de la Confederación de la 
Producción y del Comercio (CPC). 


Feliú ha venido anticipándose al cambio político desde hace años y es un activo 
promotor de las políticas de concertación. Su amistad con Alfredo Molina Bellido, el 
presidente de la patronal española CEOE, le ha permitido seguir de cerca la construc- 
ción de los pactos económicos, políticos y sociales que culminaron en La Moncloa 
poco más de una década atrás. 

Feliú no cree que la reforma tributaria sea positiva, pero cuando la Sofofa le exige 
más dureza ante el nuevo gobierno, contesta con tono de realpolitik: 

—Nosotros perdimos las elecciones. Ahora viene la democracia, y democracia 
significa que uno tiene que pagar la entrada. 

Sus estudios le han mostrado que la reforma tendrá un impacto que el empresa- 
riado podrá absorber. Y le parece que el mal de los nuevos tributos es menor sí se lo 
compara con la perspectiva de que el gobierno consiga aplacar las demandas sociales 
y siga adelante con el modelo. Las amenazas del ministro Foxley lo ayudan también 
en su estrategia de persuasión: 

—Dile a tus amigos que si no aprueban esto, recorreré el país de Arica a Punta 
Arenas denunciándolos. Estaré todos los días en la televisión, y te puedo asegurar que 
esa pelea la van a perder. 

Raramente, Feliú cree en la llamada “deuda social”; cree que hay sectores poster- 
gados y una desigualdad peligrosa para la economía. Y sabe que poderosas figuras de 
su gremio no comulgan con tal cosa: para ellos, la “deuda social” no es más que una 
figura retórica, un invento de los políticos socializantes. Ahí está, otra vez, la Sofofa, 
pero dentro de ella, un pequeño núcleo particularmente severo en este punto: Eugenio 
Heiremans, Hernán Briones, Ernesto Ayala. 


En el curso de los debates del empresariado, Feliú halla sus mejores aliados en 
Renovación Nacional. El juvenil jefe de su exitosa campaña electoral, que ha de- 
jado al partido con la primacía de la oposición, Andrés Allamand, lidera un grupo 
renovador integrado por el senador Sebastián Piñera y los diputados Evelyn Matthei 
y Alberto Espina, con la implícita complacencia del presidente del partido, Sergio 
Onofre Jarpa. 

El grupo, joven, educado, buenmozo, alegre, es la estrella en el debut parlamen- 
tario. Se lo designa como La Patrulla Juvenil, y todos quieren el toque mágico de su 
cercanía: la Concertación los mima, el gobierno los mide, el empresariado los admira 
con recelo, la gente los saluda en las calles. 

Y La Patrulla Juvenil opina que la reforma tributaria es necesaria. Unos, porque 
creen que un mayor sacrificio del empresariado en aras de la justicia social legitimará 
al sistema (Sebastián Piñera), otros porque temen un estallido de demandas exacer- 
badas (Evelyn Matthei), unos terceros porque quieren disputar a la Concertación el 
centro político (Andrés Allamand), y los últimos por vocación negociadora (Alberto 
Espina). Las razones son complementarias y encajan maravillosamente con el propó- 
sito de hacer de RN la “llave de la transición”, el partido que con sus negociaciones 
puede dar gobernabilidad a un período signado por la desconfianza. 


Como la reforma es objeto de ley, Feliú deja la negociación en manos de RN. 
Sebastián Piñera y Evelyn Matthei se hacen cargo de entrar con el ministro Foxley 
en el análisis detallado de cada rubro. 

Pero las estrellas de RN no quieren que el gobierno se lleve todo el mérito. La 
resistencia del empresariado no lo aconseja. Además, la Comisión de Hacienda de 
la Cámara de Diputados, que recibe el proyecto, está presidida por Pablo Longueira 
(UDI), que se declara contrario desde el primer momento. 

Los hombres de RN logran un punto a su favor con la incorporación del IVA: para 
el empresariado, es la señal de que no se busca castigar a la producción ni a la riqueza, 
sino promover un esfuerzo social colectivo. Entonces, Piñera intenta condicionar la 
aprobación de RN a que el gobierno especifique dónde, cómo y en qué partidas se va 
a gastar el dinero extra. 

La propuesta produce un largo impasse. El ministro no quiere atarse las manos, 
ni menos aparecer cediendo ante la oposición. Cuando las negociaciones amenazan 
estancarse, en La Moneda se encuentra la fórmula: Foxley expone el plan de gastos, 
pero sólo por “instrucciones del Presidente”. 

Para entonces, los interlocutores de ambas partes se encuentran tan objetados 
dentro de sus propios bandos, que hallan una solución conveniente para ambos: la 
mayoría de las nuevas medidas regirá sólo hasta 1993, cuando se realizará una revi- 
sión de sus resultados. Tres años de apreturas, piensan unos. Tres años de holguras, 
los otros. 

Cuando el acuerdo se anuncia, el jefe de la bancada de diputados de la DC, Claudio 
Huepe, declara que los parlamentarios de la Concertación lo desconocen. El minis- 
tro de Hacienda admite el error y se toma el tiempo para explicar, en cada bancada 
oficialista, el proyecto. Sus disculpas son recibidas con una mezcla de hostilidad y 
paciencia: ¿será que la democracia está debutando, o que estos ministros tendrán que 
debutar en la democracia? 

La reforma se aprueba, finalmente, en junio de 1990% y consiste en aumentar el 
impuesto a la renta de las empresas de 10% a 15%, retornando a la base de utilida- 
des devengadas, y no las repartidas*; la obligación de someterse al régimen de renta 
efectiva, y no presunta, para las empresas agrícolas, mineras y de transportes que 
facturen sobre ciertos montos; el aumento de los impuestos a los ingresos, apuntado 
especialmente contra los profesionales; y el paso del IVA del 16% al 18%?. 


Mientras los negociadores de RN debaten el problema tributario, Feliú plantea den- 
tro de la CPC una segunda iniciativa: un acuerdo con los trabajadores, para evitar la 
emergencia de presiones laborales, afianzar la legitimidad del modelo y contribuir al 
pago de la “deuda social”. Se la ha propuesto el ministro del Trabajo, René Cortázar, 
diciendo que sería un instrumento indispensable para la paz social. A Feliú no le ha 
costado nada aceptarla. 

Otra vez encuentra la resistencia de la Sofofa y, en especial, del “grupo papele- 
ro”. Pero la propuesta se fortalece porque en la Concertación Foxley ha extendido 


la idea de que, visto el estado en que halló la economía, necesita al menos dos 
semestres de disciplina fiscal y social. 

Hay otro punto de apoyo, igualmente decisivo. Feliú tiene buenas relaciones con el 
presidente y el vicepresidente de la Central Unitaria de Trabajadores, Manuel Bustos 
(DC) y Arturo Martínez (PS). En el pasado, hasta tuvo la audacia de pedir su libertad 
cuando el general los tenía relegados. Ha ganado credibilidad ante ellos, y él mismo 
les tiene confianza. 

Cuando los empresarios le reprochan que dé legitimidad a una central multisindical 
que ya no integra a más del 10% de la fuerza laboral, el líder de la CPC tiene las 
respuestas a mano: por primera vez, al empresariado le conviene tener un interlocutor 
centralizado, que avale un acuerdo global sobre la política económica; y si la repre- 
sentatividad de la CUT es baja sobre el total del país, es inequívoca su autoridad allí 
donde está presente. 

En el gobierno, Foxley y Cortázar disponen de otra ventaja única. Ambos han sido 
asesores de Bustos y Martínez, tienen una relación amistosa y, tal como han hecho en 
Cieplan con el “cambio de línea” de la DC, llevan años convenciéndolos de que es 
necesario crear gobernabilidad. Ahora, con las cifras de la crisis, pueden persuadirlos 
de que las reivindicaciones deberán contenerse una vez más, por algún tiempo más. 

Con este favorable cuadro de relaciones, el gobierno ofrece su mesa para que la 
CPC y la CUT discutan un acuerdo marco. Feliú y José Antonio Guzmán represen- 
tan al empresariado, y Bustos y Martínez a los trabajadores; garantes, los ministros 
Foxley y Cortázar. 

El acuerdo demora unas semanas. Bustos y Martínez, que se sienten presiona- 
dos por la izquierda, ven con creciente inquietud la renuencia de los empresarios 
a aumentar el salario mínimo, que se ha convertido en la principal demanda de la 
multisindical. 

Pese a ello, el acuerdo marco se completa con una velocidad fulminante. La última 
discusión es ganada por el empresariado: el gobierno no debe ser parte, porque en caso 
de conflicto se inclinará hacia los trabajadores. El texto bipartito es firmado el 27 de 
abril de 1990 por la CPC y la CUT, con los ministros como testigos de fe. 

El acuerdo eleva el sueldo mínimo a 26.000 pesos. La CUT logra una reivindica- 
ción concreta. Al otro lado, y pese a la fiera lucha que han librado en este punto, los 
dirigentes de la CPC se sienten más satisfechos: no les interesan tanto las reformas 
concretas como la declaración de principios. Por una oferta salarial modesta, han logra- 
do ligar las demandas sociales al crecimiento de la economía. Han logrado legitimar el 
modelo y dar a los empresarios el respiro que necesitaban en el año más peligroso?. 


Así, en menos de cinco meses el gobierno tiene consolidados los dos pilares de su 
estrategia: la reforma tributaria le permitirá lanzar programas sociales y el acuerdo 
laboral le dará tranquilidad para llevar el ajuste. Por añadidura, tiene satisfecha a la 
oposición mayoritaria: RN, que cree recuperar el protagonismo que la UDI le arrebató 
en los acuerdos sobre mesas del Parlamento, lanza su eslogan de la “democracia de los 


acuerdos”, con el que se identifica el sector de Andrés Allamand. El gobierno asiente, 
complacido. Aunque el empresariado se queja de que hay un sobreajuste, Foxley se 
siente con base política y alienta al Banco Central para mantener altas las tasas de 
interés y contraer la cantidad de dinero. 

Pero le quedan algunos problemas. Todos peliagudos. 

Uno: el de la deuda subordinada, lo que los bancos intervenidos en 1983 le deben 
al Banco Central, que se eleva a más de 4.000 millones de dólares, que profundiza cada 
año los déficit del instituto emisor y que obliga al Fisco a suplementar recursos. 

Puesto que entre los bancos con deuda subordinada están algunos de los principa- 
les, en el gobierno hay poco interés en apurarlos. Sólo el economista socialista Juan 
Eduardo Herrera recuerda cada cierto tiempo la promesa electoral de solucionar el 
lío, como un eco solitario en un templo de silencio. 

Hasta que el ministro Foxley, tras enfrentarse a gritos con la directiva de la Aso- 
ciación de Bancos y con su presidente, Adolfo Rojas, formula una amenaza que, a 
pesar de ser inconsulta, se convertirá en política oficial del gobierno durante los cuatro 
años de Aylwin: 

—Mientras no se resuelva esto, no habrá ley de modernización de la banca. 
Olvídense de nuevas inversiones y más flexibilidad. 

Los bancos realizan un intenso lobby entre los parlamentarios, envían mensajes, 
se suman al clamor de los exportadores por la dureza del ajuste. Pero Foxley parece 
ya obsesionado, y no cede ni siquiera a las insinuaciones de algunos miembros del 
directorio del Banco Central, que le proponen llegar a un acuerdo. En ese directorio 
halla a un aliado de hierro: Roberto Zahler. 

—Roberto —le dice—, quiero avisarte que me voy a poner en la línea más 
dura. 

—Bien. Yo también. Ya he dicho aquí que no voy a firmar nada que comprometa 
el patrimonio del Banco. 

Otro: las privatizaciones del último período del régimen militar. Antes de asumir 
el nuevo gobierno ya se ha establecido que no habrá re-estatizaciones de empresas, al 
menos como principio general. Pero queda por saber cómo afrontar los casos donde 
se han denunciado operaciones ambiguas o viciosas. 

El primer traspaso masivo de empresas al sector privado se produjo a mediados 
de los 70. Pero de esto hay poco que decir, porque gran parte de ese proceso consistió 
en devolver unidades estatizadas exageradamente por la UP. Un segundo proceso, a 
partir de 1985, no fue masivo en número pero sí en la magnitud de las unidades: 32 
de las empresas más grandes. 

Pero en cuanto llega el nuevo ministro vicepresidente de la Corporación de Fomen- 
to (Corfo), el socialdemócrata René Abeliuk, advierte un problema mayor: en todas las 
privatizaciones, por discutibles que resultaran, se vendieron paquetes accionarios a los 
trabajadores. Cualquier intento de atacarlas pondrá en juego el derecho constitucional 
de propiedad y crearía un conflicto con los trabajadores. 

Abeliuk es tanto o más ortodoxo que sus colegas de Hacienda y Economía en la 
defensa de la gobernabilidad. Está dispuesto a arreglar todos los problemas que ha 
hallado, pero sólo hasta donde pueda. Paradójicamente, es el primero en desatar una 


crisis militar-financiera, cuando declara por TV, en mayo, que el Ejército debe a la 
Corfo 510 millones de pesos. 

Esa noche, el vicecomandante en jefe del Ejército, el teniente general Jorge 
Lúcar, llama al anterior ministro de Corfo, el brigadier general Guillermo Letelier, 
y le pregunta por la presunta deuda. 

—No —dice Letelier—, que yo sepa, no se debe nada. 

Lo que Letelier y Lúcar ignoran es que en los registros de la Corfo hay una carta, 
firmada por el general Jorge Zincke, que da cuenta formal de la deuda. Nada irregular. 
Sólo desorden. Pero del mayúsculo. 

Un par de horas después, el subsecretario de Guerra, Marcos Sánchez, recibe un 
llamado del vicecomandante, pidiendo una audiencia urgente para la mañana siguiente. 
En el despacho de Sánchez, Lúcar se muestra indignado: 

—Lo que dice el ministro Abeliuk no es cierto. Pero, aunque lo fuera, entre ins- 
tituciones honorables las cuentas no se cobran por la televisión. 

Al gobierno le parece un reclamo razonable. Abeliuk recibe la instrucción de 
reunirse con Lúcar. Cuando lo hace, el 30 de mayo, va preparado: con el documento 
donde se establece el monto de 510 millones. 

Y tiene, además, buena disposición para resolverlo. En la larga negociación que 
sigue, el Ejército terminará logrando que parte de la deuda le sea condonada. Otra 
parte, cercana al 50%, la pagará con el traspaso de propiedades al Fisco: en Río Blanco, 
en Pirihueico, en Lipangue, en Santa María de Manquehue... 


Las propiedades militares son otro de los problemas quemantes en el balance fiscal. 
Tanto, que Abeliuk y su gerente, Ernesto Tironi, paralizan en cuanto asumen las re- 
soluciones enviadas a Contraloría. La inmensa mayoría atañe a traspasos entre Corfo, 
el Fisco y el Ejército. 

Por virtud de dos leyes dictadas en febrero del 90, las Fuerzas Armadas han confe- 
rido a sus comandantes en jefe y luego a sus jefes de servicios la facultad de enajenar 
propiedades fiscales, venderlas, transferirlas o liquidarlas. Si intenta derogar estas 
leyes, el nuevo gobierno se ganará un inmediato problema y probablemente fracasará 
en el Parlamento. Lo que puede hacer es tratar de administrarlas. 

Pero cuando llega a ocupar su despacho, el flamante ministro de Bienes Nacionales, 
el socialista Luis Alvarado, se encuentra con una pesadilla administrativa. Hay trans- 
ferencias, traspasos y enajenaciones pendientes en un número cercano al centenar. Los 
decretos sin despachar se amontonan en las oficinas y sólo unos pocos funcionarios 
recuerdan ya sus orígenes. 

¿Hay una explicación? No, no la hay. El Ministerio de Bienes Nacionales estuvo 
siempre bajo la administración de Carabineros. La policía casi no tiene situaciones 
pendientes. Las de la Armada y la FACh son escasas. Las del Ejército se cuentan por 
decenas, y muchas se han originado en la fase crepuscular del régimen. Los fiscali- 
zadores que llegan al Ministerio no pueden evitar la sospecha de que el Ejército se 
apuró a garantizarse, en la hora nona, tanto la protección de los bienes fiscales que 


ocupaba de facto como un volumen de propiedades que le permitiera tener liquidez 
en caso de que el gobierno le impusiera restricciones muy fuertes de caja. 

El ministro prepara una minuta para el Presidente, en la que explica que la modi- 
ficación de la ley es indispensable para el Estado, pero inviable en este momento po- 
lítico. Y propone que, en su lugar, se pacte con las Fuerzas Armadas un procedimiento 
permanente para que se conozcan con antelación las enajenaciones y las destinaciones 
de bienes. (Alvarado dará inicio a ese proceso en febrero de 1991, con una reunión 
con Rojas, Pinochet y otros seis generales. Pinochet delegará en el general Hernán 
Abad la tarea de arreglar los problemas pendientes con Alvarado.) 


Pero en el primer semestre de gestión, el asunto pendiente de las privatizaciones sos- 
pechosas comienza a arder. El ministro Abeliuk, su gerente, Ernesto Tironi, y su fiscal, 
Guido Macchiavello, no pueden sustraerse a las sospechas de que hubo traspasos, si 
no fraudulentos, abiertamente perjudiciales para el Fisco”. 

Abeliuk encarga un análisis pormenorizado a los abogados Manuel Valenzuela y 
Gustavo Horvitz. De sus conclusiones elige cinco casos ejemplares. 

Uno de ellos, que se filtra repetidamente a la prensa, es el de la Sociedad 
Agrícola y Ganadera Monasterio, que ha obtenido créditos de la Corfo con garan- 
tías que parecen discutibles. La gracia del caso es que Monasterio está encabezada 
por Julio Ponce Lerou, entonces esposo de Verónica Pinochet Hiriart, factótum de 
Soquimich y “yernísimo” según la jerga empleada por la Concertación. 

Otro, el más importante en magnitud, es el de CAP, la mitológica Compañía 
de Aceros del Pacífico. Aquí, según la Contraloría, el Estado se ha desprendido de 
acciones cuyo valor bursátil era de a lo menos 39 centavos de dólar, al precio vil de 
25 centavos de dólar. La Corfo ha terminado entregando por 105 millones de dólares 
un patrimonio que costaba más de 811 millones de dólares, segun valor libro. El 
proceso ha sido una excepción respecto de las otras empresas: en lugar de vender, 
Corfo ha retirado capital, con lo que los socios minoritarios han pasado a ser due- 
ños de todo. Y además, tras eso CAP se ha convertido en una de las más rentables 
empresas privadas?, 

Y a tales datos se añade el agravante de que quienes las conducen, como privados, 
son los que contribuyeron, como agentes estatales, a su privatización, en forma inme- 
diata o con pocos años de distancia, lo que revelaría, en el supuesto más inocente, el 
uso de información privilegiada. Es lo que se argumenta en el tercero de los casos, 
el de la eléctrica Pilmaiquén. 

Pero en todos choca con la misma piedra: técnicamente, hay disposiciones legales 
que los amparan. Que tales disposiciones fuesen dictadas en condiciones muy particu- 
lares puede configurar un problema ético, pero de ningún modo jurídico. 

Cuando los antecedentes de otras dos empresas completan la quina, el gobierno 
toma una decisión: entregar los expedientes al Consejo de Defensa del Estado y al 
Parlamento. De ese modo evita crear un clima de persecución contra la empresa pri- 
vada y proyecta la imagen de acatar una voluntad democrática sobre el problema. 


Diez meses después, el ministro Ominami presenta los antecedentes ante la Cámara 
de Diputados, donde se establece que en el último paquete de privatizaciones del ré- 
gimen militar el Estado sufrió una pérdida patrimonial de 2.209 millones de dólares. 
Antes, entrega un borrador de su discurso a las bancadas de la Concertación. Recibe, 
con alguna sorpresa, varias advertencias, incluso de su partido: 

—Modéralo, suavízalo. Va a quedar la escoba. 

Ominami adjunta a su discurso testimonial un paquete de archivadores con los 
documentos del caso?. Discurso y paquete duermen desde ese día el sueño de los 
justos. 

Abeliuk, apaciguado por este desenlace que lo libera, negocia con Ponce Lerou la 
solución de sus deudas, elimina de su agenda todos los problemas de las privatizacio- 
nes y hasta inicia un programa de renegociaciones y condonaciones que beneficiará 
a muchos militares y civiles, incluyendo al general (R) Manuel Contreras, quien para 
su precario fundo sureño debió acudir alguna vez a la financiera informal que había 
llegado a constituir la Corfo. 

Endesa, la mayor generadora eléctrica, no figura en el paquete de ejemplos, pero 
se convierte en uno de los problemas más infernales para el ministro. Su venta ha 
sido más que discutible: el Fisco ha recaudado cerca de 800 millones de dólares, y el 
valor actual de sus activos supera los 5.000 millones. Pero el lío mayor no es ese, sino 
el hecho de que parte de las acciones se ha entregado a los miembros de las Fuerzas 
Armadas, contra sus indemnizaciones por retiro!” Y ahora resulta que muchas de ellas 
están entrampadas en la laberíntica máquina del Estado, en Tesorería, en el Instituto 
de Normalización Previsional, en las cajas de la Defensa. 

El almirante Martínez Busch, siempre escéptico, llama a Abeliuk: 

— Ministro, quiero saber si la Corfo tiene algo contra la Armada de Chile. Porque 
es muy raro que no se quiera entregar los títulos de las acciones de Endesa a sus 
legítimos compradores... 

— Almirante, no es así. No se puede entregar los títulos porque la documentación 
no está en Corfo. Si usted reúne las fotocopias de los convenios, tal vez podamos 
hacer algo... 

Luego es el Ejército el que plantea sus objeciones. El ministro encarga a su gerente 
de Finanzas, Uri Wainer, que se dedique full time a resolver el problema. Wainer opera 
ágilmente: en cosa de semanas tiene los sistemas para hacerlo. Las Fuerzas Armadas 
se tranquilizan. 


Al terminar julio de 1990, Foxley se siente seguro con su programa. Pero el 2 de 
agosto, las divisiones blindadas de Saddam Hussein rompen la frontera con el emi- 
rato de Kuwait, penetran en su territorio y capturan los extensos campos petroleros. 
Kuwait ha estado bajo amenaza de Irak desde dos años antes, cuando rebasó la cuota 
de exportación fijada por la OPEP. 

Y ahora, los jeques kuwaitíes huyen a llenar los hoteles alemanes con sus prolíficos 
harems, a la espera de que Occidente sancione la agresión. 


Los mercados bursátiles caen en todo el mundo, invadidos por el terror de una 
guerra de escala global, mientras los jeques consumen sus poderosos petrodólares 
en Europa. En septiembre, el petróleo alcanza su cotización más alta en nueve años, 
saltando hasta 40 dólares por barril. Los informes de las consultoras internacionales 
son más terroríficos: el barril pasará los 100 dólares en cosa de semanas. 

En el gobierno chileno cunde la desazón. En pleno año de ajuste, el terremoto 
petrolero podría echar abajo todas las previsiones. Las señales ya son inquietantes: 
las tasas de interés siguen por las nubes, el dólar permanece atado en claro perjuicio 
a los exportadores, la inflación continúa con perspectivas alcistas, el desempleo ha 
comenzado a aumentar. 

Peor: el Presidente está dudando. 

Cierta mañana, Aylwin convoca al ministro Foxley a una reunión en su casa. 
Foxley se prepara. Pero cuando llega a la calle Arturo Medina, se encuentra con una 
multitud de próceres de la economía concertacionista: Carlos Massad, Sergio Molina, 
Edgardo Boeninger, Juan Villarzú y otra decena de nombres. Es un examen. 

Foxley expone con vehemencia sus argumentos. Ha oído que en El Mercurio se 
anuncia su reemplazo por Sergio Molina. Alguien, por ahí, ha saludado a Molina 
con un expresivo “bienvenido, ministro de Hacienda”. Esa mañana, Foxley salva su 
cabeza. Pero los rumores acerca de la conducción de la economía proliferan. A veces, 
las menos, lo enfrentan al gobierno. En otras, a su partido. Y en otras, las más, al 
ministro de Economía. 


Así es que cuando Kuwait es aplastado por Hussein, Foxley está en su momento de 
mayor debilidad. Y otra cosa: está fuera del país, en reuniones con el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial y los bancos que hacen de cabeza en la negociación 
de la deuda externa, frente a los cuales logra ciertos éxitos con la reprogramación. 
También está fuera el Presidente, en gira por Ecuador y Estados Unidos, donde se 
reúne con el Presidente George Bush. Aylwin anda tenso en esos días. Hablando ante la 
Americas Society, sufre una abrupta alza de presión y debe suspender su intervención 
por el sangramiento de narices. Foxley, en tanto, firma ante Bush el primer acuerdo con 
EE.UU. para un tratado futuro de libre comercio. Allí recibe los inquietantes cálculos 
de Santiago: el IPC se elevará, ese mes, a 5%, el más alto en seis años. 

Presidente y ministro se reúnen en México, invitados por el mandatario Carlos 
Salinas de Gortari, quien vive sus momentos estelares. 

En Santiago, los ministerios hierven de propuestas ansiosas. Una de ellas la ex- 
pone en público Ominami: echar mano del Fondo de Estabilización del Cobre. Otra, 
con amplio apoyo en la DC, La Moneda y el propio Ministerio de Hacienda, llega a 
México en un fax: sacar los subproductos del petróleo del IPC. 

Esa noche, Foxley cena con el ministro de Hacienda mexicano. Pedro Aspe. Decide 
mostrarle el fax. El mexicano es taxativo: 

—Ni loco. No hagas tal. Aquí se hizo una vez, para la crisis de la deuda. El re- 
sultado es que nadie creyó nunca más en el IPC. Ni en el ministro, mano. 


Foxley se siente abrumado. 

El 4 de octubre, Aylwin y Foxley regresan a Santiago. El ministro Krauss lo recibe 
en Pudahuel con una de sus clásicas salidas: 

—Le cuidé la pega, Presidente. 

Aylwin ríe, pero por poco. El gobierno ha organizado un acto masivo de recepción 
en la Plaza de la Constitución. Y cuando el Presidente sale al balcón, la plaza esta 
semivacía: las masas del 88 y el 89 se han esfumado. En el palacio se culpa ácida- 
mente al presunto autor intelectual, el director de Comunicaciones Eugenio Tironi, y 
al encargado, Enzo Pistacchio. Pero, ¿qué puede hacer el director de Organizaciones 
Civiles cuando las organizaciones civiles no están disponibles? 

Foxley aterriza afiebrado, con un resfrío feroz, de los que dan difícil tregua a la 
lucidez. Desoyendo a una musculatura inane, parte al Ministerio. Se encierra con sus 
equipos por el resto del día. Al siguiente va a La Moneda y en 48 horas presenta un 
plan de emergencia ante el país, acompañado de los ministros de Transportes, Germán 
Correa, y Energía, Jaime Tohá. Su eje es un Fondo de Estabilización del Petróleo, 
cuyas normas serán especificadas por el ministro de Minería, Juan Hamilton, y que 
será aprobada por el Parlamento en enero de 1991!!. Adicionalmente, se reducirá el 
gasto público y se dará a los empleados públicos un reajuste inferior al IPC acumula- 
do en el año. Para negociar con la organización que los representa, la ANEF, Foxley 
halla un argumento insuperable: en el deterioro están incluidas las Fuerzas Armadas. 
No lo ha conversado con nadie, pero el efecto es impresionante. La noción de una 
emergencia nacional se expande. 

Luego se va a la cama. Pero incluso acostado, Foxley sabe que acaba de tomar 
la más grave decisión de su vida, y la más áspera del gobierno de transición. Con 
ella sentará su liderazgo en el equipo económico. Terminarán la guerrilla interna, las 
especulaciones, los rumores, las dudas. 


1988 1989 1990 1991 
IPC (Variación %) 12,70 21,40 27,30 18,70 
Desempleo (%) 9,70 7,90 7,80 8,20 
Sueldos (base 100 = 1990) 96,42 98,19 100,00 104,87 
Inversión (% PIB) 20,80 23,90 24,60 21,10 
Ahorro (% PIB) 21,20 21,60 22,60 23,90 
Crecimiento (%) 7,30 9,90 3,30 7,30 
Superavit/Déficit* 133,00 298.00 135,00 264,00 
Exportaciones** 7.052,00 8.080,00 8.373,00 8.942,00 
Importaciones** 5.292,00 7.144,00 7.678,00 8.094,00 
Reservas** 3.160,00 3.628,00 6.068,00 7.041,00 


*Miles de millones de pesos. 
** Millones de dólares de Estados Unidos. 
Fuentes: Banco Central, INE, Dirección de Presupuestos y Fondo Monetario Internacional. 


A 13 mil kilómetros, el feroz Saddam Hussein ha pavimentado el camino al apa- 
cible Alejandro Foxley. 

En noviembre del 90, el Consejo de Seguridad de la ONU aprueba el uso de la 
fuerza para liberar a Kuwait y fija el 15 de enero de 1991 como último plazo para 
que Irak abandone ese territorio. Dos noches después del ultimátum, las fuerzas 
aliadas de EE.UU. se lanzan sobre Bagdad en la devastadora Operación Tormenta 
del Desierto. 48 horas de ataque bastan para llevar al petróleo a su valor más bajo 
en medio año, 19 dólares por barril. Kuwait es recuperado por los aliados y el 27 de 
febrero el Presidente Bush ordena el cese del fuego sobre Irak, que, golpeado hasta 
el martirio, sostiene a Hussein en el poder. 

Para entonces, el Fondo chileno funciona de maravillas. Tanto, que no es usado. 

Y Foxley está en el control total. 
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7 
TRES MALDITOS CHEQUES 


Me de agosto de 1990, una carpeta confidencial llega hasta el escritorio del 
residente Aylwin. Contiene las fotocopias de tres cheques pagados por el Ejército 
en enero de 1989, por un total de 971.940.001 pesos!, alrededor de tres millones de 
dólares. Lo sorprendente es el destinatario: Augusto Pinochet Hiriart, segundo hijo 
del comandante en jefe, primero de los varones. 

Las fotocopias proceden de los archivos del Banco del Estado, donde han sido 
halladas durante las tediosas investigaciones que realizan desde marzo las nuevas 
autoridades. 

El Presidente convoca a los ministros de La Moneda y les exhibe la carpeta. 
Hay un silencio helado y luego un reguero de especulaciones. La primera idea del 
Presidente es citar al general Pinochet y aclarar con él el asunto. Pero los ministros 
Krauss, Boeninger y Correa se alzan en una sola voz para decirle que no, que eso no 
es posible. ¿Qué le va preguntar? ¿Qué le va a decir si la explicación no lo convence: 
cómo lo arreglamos? 

La reunión concluye sin acuerdo. Mientras tanto, el ministro Correa queda en- 
cargado de guardar los papeles en su caja fuerte. Pocos días después los entrega al 
ministro de Defensa. 

A fines de mes, el ministro Rojas está convencido de que tiene entre sus manos 
una auténtica bomba. Una mañana invita a desayunar en su casa a parlamentarios de 
la Concertación, y expone una serie de razones por las cuales, a su juicio, la posición 
del general Pinochet se ve severamente debilitada. Para el final deja los cheques; los 
exhibe ante los invitados. 

En el excitado revuelo que se produce, sólo un par de diputados se muestran escép- 
ticos: ¿con unos cheques se pretende sacar a un hombre que ha gobernado durante 17 
años con mano de hierro? Pero el ministro cree que el gobierno no debe dar una lucha 
frontal; no debe tomar iniciativas que le puedan ser reprochadas como actos hostiles. 
Lo apropiado sería que la Cámara de Diputados iniciara una investigación. 

Días después, fotocopias de los cheques llegan a varios diarios de Santiago; algu- 
nos las publican sin explicaciones. 

Con esos recortes, el 6 de septiembre 52 diputados de la Concertación suscriben 
la petición de que se oficie al ministro de Defensa. 


En el Comité Asesor se encienden todas las señales de alarma. El mayor general 
Ballerino ordena una rápida investigación y, con los primeros antecedentes, lla- 
ma al ex ministro Francisco Javier Cuadra, incorporado hace poco a la cúpula de 


Renovación Nacional, y le pide que organice una reunión. Al encuentro, en la casa de 
Cuadra, asisten Andrés Allamand, el diputado Alberto Espina, Ballerino y el coronel 
(J) Juan Romero. 

Ballerino explica que se ha comenzado a agitar el asunto de los cheques como 
una farsa política con la que se quiere dañar al comandante en jefe. 

—Para nosotros —dice—, está claro que no hay nada ilegal. 

Desea que los dirigentes de RN tengan esta seguridad de primera fuente. Pero 
Allamand y Espina apenas conocen el caso: esbozan un par de preguntas —porque 
les suena mal aquello de que Pinochet Hiriart recibiese cheques del Ejército— y se 
quedan tranquilos con el ostensible aplomo de los dos oficiales. 

Sin embargo, en el Comité Asesor la procesión va por dentro. Ballerino habla con 
su amigo y vecino, el abogado y ex subsecretario del Interior Gonzalo García. Su 
opinión es taxativa: el asunto se ve tan mal, que lo mejor sería convocar a un jurista 
especializado. El nombre apropiado es el del ex canciller Miguel Alex Schweitzer. 

Ballerino agrega los del también ex canciller Hernán Felipe Errázuriz, del ex mi- 
nistro del Interior Carlos Cáceres, del mismo Cuadra. En los días que siguen, todos 
ellos se encontrarán en sucesivas reuniones en el quinto piso de Bandera 32 con el 
abogado Sergio Rillón, el auditor general Fernando Torres Silva, el coronel (J) Romero, 
el ex auditor Fernando Lyon y otros oficiales. 

Los análisis jurídicos y políticos se suceden. Y se dividen: algunos piensan que el 
caso tiene la máxima gravedad: otros, que no es para tanto. 


Ballerino contrasta las opiniones. Oye, discute, cavila. El problema parece desdoblar- 
se, multiplicarse: está la cara política, de opinión pública; está el problema humano, 
las dificultades que el general tiene con sus hijos; está el lío institucional, la eventual 
mala reacción del Ejército; y está, sobre todo, el problema interno: ¿cómo explicar 
en las filas los impresentables giros al hijo? 

Hay más. El Comité sabe que políticos de la Concertación investigan las actua- 
ciones de Lucía Pinochet Hiriart como corredora de seguros vinculada al Instituto 
de Seguros del Estado. Estas acciones podrían tocar el corazón del general Pinochet, 
porque su primogénita es también su favorita, la hija con mala suerte que en medio de 
sus pellejerías se ha mostrado inquebrantablemente leal, afectuosa y comprensiva. 

Los hombres del Comité todavía no lo saben, pero Lucía Pinochet es también 
valiente: cuando vea, a fines de año, que existe el riesgo de que su caso sea venti- 
lado, visitará personalmente todos los medios de comunicación —incluidos los que 
fueron más duros opositores a su padre— para dar su versión y pedir prudencia. La 
obtendrá. 

A lo largo de sus reuniones, los asesores externos y los oficiales del Comité Asesor 
llegan a una conclusión firme: si el asunto de los cheques llega a los tribunales, es 
posible ganarlo. Quizás haya que moverse en el nivel de la Corte Suprema, pero se 
puede ganar. Es la opinión que Schweitzer confirma en una reunión privada con el 
general Pinochet. 


—Mire —agrega—, hay varios asuntos que considerar, incluyendo el hecho de 
que el proceso penal en Chile es tan lento, que casi no existe. Pero lo primero es que 
usted es el único intocable, el único que no debe ser afectado. 

—Cuando usted dice que yo soy intocable, ¿quiere decir que mi hijo cometió 
delito? Yo no sé si puede haber cosas mal explicadas, pero mi hijo no delinquió. Por 
el solo hecho de llamarse Pinochet, ¿no tiene derecho a trabajar? 

El tono amargo del general inunda el ambiente. 

Pero lo que los abogados quieren decir es que si, en vez de ir a tribunales, el 
caso pasa a un nivel político, como una investigación parlamentaria, el precio sería 
subido, muy subido. 

Por eso en el Comité hay alarma cuando se recibe el oficio del Ministerio de 
Defensa que solicita respuesta a la petición de la Cámara de Diputados. 

Durante 20 días se trabaja a ritmo de combate. Ballerino, obsesionado con la idea 
de las múltiples facetas, pide al ministro de Defensa que su informe sea remitido al 
Parlamento con calificación de secreto. Y el ministro, persistiendo en su estrategia 
oblicua, cumple con ello. 

El 18 de octubre se viene al suelo la última esperanza del Comité Asesor. Esa 
noche, descontenta e irritada con su respuesta, la Cámara decide, con 43 votos de la 
Concertación y las inquietantes abstenciones de la UDI y RN?, formar la primera co- 
misión investigadora de la nueva democracia, integrada por 13 diputados? y presidida 
—con apoyo opositor y en contra de los ingentes esfuerzos de la DC— por Jorge 
Schaulsohn. Tiene 90 días. 

Los peores 90 días para las oficinas de Bandera 52 se inician al terminar octubre, 
cuando comienzan las citaciones de la comisión: los funcionarios públicos, incluidos 
los militares, no pueden negarse. 

Ballerino consigue que Andrés Chadwick invite a Schaulsohn a un desayuno con 
ambos; pero el encuentro se limita a acordar que las citaciones sean reservadas —que 
no lo serán— y que se trate con extrema cautela una eventual concurrencia del co- 
mandante en jefe —que, punto para el Comité, no se producirá. 

Ballerino sale con la negra sensación de que muchos oficiales serán citados: la 
temida expansión del caso por entre las filas del Ejército está por producirse. 

Las primeras sesiones de la comisión sólo agregan oscuridad al espeso misterio 
de los cheques. 

Pero a mediados de noviembre, Schaulsohn comienza a recibir en su departamento 
de Vitacura sobres sin remitente, cargados de documentos internos del Ejército sobre 
el caso?, 

La historia empieza a armarse. Pero es antigua. 


Se inicia, remotamente, en 1967, cuando la empresa metalmecánica Val quebró 
y ofreció a sus trabajadores indemnizaciones en especies. Tres de los torneros de 
precisión aceptaron y se asociaron con un acróstico de sus apellidos: Valmoval, por 


Luis Valdivieso, Luis Moreno y Juan Valderrama. Durante diez años sobrevivieron 
con el giro de elementos domésticos e industriales. 

A fines de los 70, la crítica situación con Argentina y las restricciones impuestas 
por Occidente al gobierno militar impulsaron la política de autoabastecerse de armas. 
Entre las empresas convocadas a presentar proyectos se encontraba Valmoval, que ya 
podía producir pequeñas piezas para fusiles. 

La ambición germinó lentamente: ¿por qué no pasar de las piezas a los fusiles 
enteros? El Ejército tenía esos espléndidos ejemplares suizos SIG, pero su venta estaba 
descontinuada. Valmoval podría copiar pieza por pieza, con una marca... digamos, 
SIGA. 

El Ejército acogió la idea y propuso una inversión cercana a los 10 millones de 
dólares, con 5 millones por anticipado, para recibir 10 mil fusiles. Valmoval aceptó el 
desafío; tendría que hacer grandes inversiones, tal vez gastarse todo el dinero, tal vez 
no obtener ganancias; pero al final del túnel sería una fábrica de armas: un diamante 
en América Latina. 

No fue así. No era cosa de copiar las piezas; complejos principios físicos, quí- 
micos y hasta atmosféricos presiden el funcionamiento de las armas, y los abnegados 
torneros no los conocían. 

Valdivieso, el más entusiasta, gastó meses en Alemania aprendiendo estos mis- 
terios. Tuvo suerte: consiguió comprar una marteladora gracias a un intempestivo 
embargo impuesto a China. Una marteladora, en simple, es un aparato integrado por 
diminutos martillos que puede convertir un bloque de metal en un delicado cañón: 
cuando se encarga una, el plazo de entrega oscila entre dos y tres años. Y Valmoval 
tuvo una de golpe y porrazo. 

Pero la tensión con Argentina disminuyó, la emergencia bélica cesó, y el Ejército 
redujo su petición a un tercio: 3.300 fusiles. Durante el 79 —con el cardenal Antonio 
Samoré mediando entre Chile y Argentina—, Valmoval logró producir cien fusiles, 
de los cuales 32 fueron rechazados. 

En los años siguientes, Valmoval subsistió a duras penas. En junio del 82, cuando 
ya vivía asediada por unos 400 millones de pesos de deudas, un acreedor pidió su 
quiebra. 

Su representante, Valdivieso, terminó en la cárcel de Capuchinos. Y cuatro años 
después, cuando Valdivieso ya no podía seguir pagando su permanencia en esa “cár- 
cel de lujo” y era tolerado en ella con el disminuido rango de un “mocito”, llegó el 
periodista Fernando Paulsen, acusado por ofensas al Ejército. 

Paulsen fue liberado por su abogado, el dirigente radical Isidro Solís. Y, conmovido 
por el caso de Valdivieso, insistió ante el abogado hasta que obtuvo que lo defendiera. 
Solís consiguió la libertad de Valdivieso. Poco después, el agradecido tornero llegó 
hasta la oficina del abogado: 

—Oiga, le voy a pagar sus servicios —declaró—. No me mire con esa cara: creo 
que tengo cómo hacerlo. Si me ayuda a vender la fábrica... Sé que no vale nada, que 
está quebrada, que debemos plata. Pero hay una cosa que no tiene nadie: sé cómo 
fabricar fusiles. ¿Le parece poco? 


Cuando Isidro Solís, ahora abogado del Ministerio del Interior, ve acercarse la comi- 
sión parlamentaria, pide audiencia con Aylwin. 

—Presidente —le dice— , sé que es una insolencia: ¿puedo hablar con usted como 
abogado, bajo secreto profesional? 

Aylwin asiente. Solís le cuenta su relación con el caso de los cheques y le entrega 
una carta con su renuncia. Aylwin se la rechaza. 

—Lo único que le puedo pedir —dice— es que actúe en conciencia. 

Pero el relato impacta al Presidente. ¡Tantos años de casualidades! 

Tras la quiebra. Valmoval fue declarada unidad económica y pasó a ser adminis- 
trada por una junta presidida por su principal acreedor, el Ejército. 

En el 87, la junta tomó la decisión de venderla en un millón de dólares. La pri- 
mera oferta vino de Erwin Jaeger Karl, un ex oficial de la Armada vinculado a los 
servicios de inteligencia”. El Ejército suscribió un convenio secreto con Jaeger para 
dar aprobación a su compra. 

Pero Jaeger comenzó a tener dificultades para obtener créditos en el Banco del Es- 
tado; acudió entonces a Augusto Pinochet Hiriart, que aparecía como “representante” 
de otra metalúrgica llamada Proyectos Integrados a la Producción, PSP, y le ofreció 
asociarse para comprar Valmoval. 

¿Qué era PSP? Según su escritura?, una pequeña empresa formada en 1985, 
con un 99% del empresario Eduardo LeRoy y un 1% del técnico metalúrgico Juan 
Fernández. LeRoy era un amigo estrecho de Pinochet Hiriart, de acuerdo a este 
último; otro testimonio dirá luego que Pinochet Hiriart lo mencionó como un “palo 
blanco” de sus propios intereses. Para entonces, PSP se preparaba para concentrarse 
en servicios a la defensa, con la nueva estructura de sociedad anónima cerrada”. 

De pronto, las dificultades de Jaeger para cerrar la compra de Valmoval crecieron 
hasta límites extraños. En las mismas fechas, Pinochet Hiriart apareció acompañando 
a los dueños titulares de PSP a reuniones en la Corfo y en el Banco del Estado para 
obtener créditos para esa empresa. 

El 3 de septiembre de 1987 venció el tercer plazo dado a Jaeger para pagar. 

Al día siguiente se presentó una oferta de PSP; aquella misma mañana, en una 
sesión fulminante de 45 minutos, la Corfo aprobó un crédito para PSP por un millón 
174 mil dólares, para un proyecto asociado a la minería. Así fue consignado en el 
acta. Sin embargo, sus firmantes supieron que se trataba de armas. 

El 7 de septiembre, mientras transcurría el último plazo dado a Jaeger, el coman- 
dante en jefe autorizó a la Dirección de Logística para firmar un convenio secreto 
con PSP. El papel se suscribió el mismo día, y estableció que PSP cedería al Ejército 
el 49% de sus acciones luego del traspaso de Valmoval. Al siguiente, el brigadier Luis 
Arangua, presidente de la junta de acreedores de Valmoval, anunció en nombre del 
Ejército que se desechaba la oferta de Jaeger. 

Seis días más tarde, el Banco del Estado dio a PSP un crédito por 338 millones de 
pesos. El tornero Valdivieso vio por fin brillar el sol: de ese dinero, 112 millones le 
fueron entregados en efectivo como pago por “asesorías futuras”. Cuando se consolidó 
la nueva escritura de PSP, meses después, recibió otros 23 millones de pesos, 200 mil 
dólares en máquinas y el 8% de las acciones de PSP. 


Ya derrotado, Jaeger escribió en octubre del 87 una carta al general Pinochet 
detallándole las gestiones de su hijo. Le fue respondida por el jefe de la Casa Militar 
siete meses más tarde: el Ejecutivo no intervendría en un caso que estaba en manos 
de la justicia. 

En mayo de 1988, la Corfo decidió comprar el crédito que el Banco del Estado 
dio a PSP: con ello quedaba como la única acreedora. 

Pero faltaba un paso: el Ejército no podía participar en sociedades anónimas. 
Entonces, el 18 de julio se dictó una ley? creando el Comando de Industria Militar e 
Ingeniería (CIMI), facultado para integrar tales sociedades. El CIMI ingresó a PSP 
con el 49% acordado”. 

Mientras se preparaba el traspaso definitivo de PSP a los militares, Pinochet Hiriart 
funcionó como “asesor” de la empresa, compró una de sus principales propiedades 
(que él mismo le había vendido antes) y participó con LeRoy en una empresa paralela, 
llamada SP"!. 

Hacia fines del 88 los mandos militares llegaron a la conclusión de que la fábrica 
les era conveniente. 

Raramente, el brigadier general Fernando Hormazábal, comandante del CIMI, lo 
desaconsejó. Lo que Hormazábal no sabía es que se preparaba el saneamiento com- 
pleto de las deudas. Mientras el ministro de Hacienda Hernán Biichi modificaba el 
presupuesto de la nación para añadir algo más de tres millones de dólares al Ejército, 
Hormazábal recibía la orden de comprar el 51% restante de PSP. 

Pero cuando, en los primeros días de enero, recibió los cheques extendidos a 
nombre de Pinochet Hiriart, se extrañó. 

Lo que pasó en este punto es un negro misterio. ¿Consultó? ¿Los cursó, simple- 
mente? ¿Lo comentó? ¿No le dijo a nadie? ¿Cómo pudo expresarse en ese momento 
la extrañeza que un año después reconocería ante la Cámara de Diputados? 

El 4 de enero de 1989, Pinochet Hiriart recibió los tres cheques. También se ex- 
trañó, aunque por otra razón: ¿cheques? ¿No se hacen estas operaciones usualmente 
con efectivo? No, los procedimientos del Ejército son éstos. Lo toma o lo deja. 

Lo tomó. Y Valdivieso volvió a resarcirse de las penurias carcelarias: su 8% le fue 
pagado por Pinochet Hiriart con un maletín de billetes. En cambio, LeRoy y Fernández, 
los dueños legales de PSP, no recibieron nada. Pinochet Hiriart cambió los cheques 
y se llevó el dinero: según diría en la Cámara, para cancelar préstamos externos; la 
versión de LeRoy y Fernández no existió. 

En mayo del 89 concluyó el proceso: la Corfo cedió gratuitamente al Ejército las 
deudas de PSP. 


Con las primeras citaciones de la comisión a oficiales, Ballerino sabe que ha comen- 
zado el callejón oscuro. Constituye una pequeña fuerza de tareas, que conoce el caso 
en detalle, para que se reúna con cada uno de los citados, revise su papel y ensaye 
las declaraciones que harán. 


El objetivo grande es uno solo: evitar a toda costa la impresión de que el coman- 
dante en jefe pudo saber de la operación de su hijo. De otro modo le sería aplicable 
el artículo 240 del Código Penal, que castiga a los funcionarios que intervengan en 
asuntos en que tengan interés sus cónyuges, parientes consanguíneos hasta el tercer 
grado y por afinidad hasta el segundo, y adoptivos. 

Pero los documentos que misteriosamente aparecen en la comisión perforan la 
estrategia. En la noche del 28 de noviembre, Schaulsohn le muestra a Espina un me- 
morando sin fecha, firmado por el brigadier Luis Arangua. 

Hay en él tres cosas explosivas: la mención a la negociación secreta llevada por 
el Ejército con PSP; que Arangua se refiere a Pinochet Hiriart como uno de los due- 
ños de PSP, en un 41 ó 43%; y que el brigadier propone vender a Pinochet Hiriart 
una propiedad porque ello “le permitiría generarse entradas razonables y dedicarse a 
materias de su propio interés, con plena libertad de acción”. 

Lo primero insinúa una negociación paralela llevada con la conciencia anticipada 
de quién será el ganador. Lo segundo alimenta la sospecha de que Pinochet Hiriart 
tuvo una participación en PSP mayor que la de asesor o apoderado!?. Lo último re- 
fleja una extraña preocupación por la estabilidad económica del hijo del comandante 
en jefe. 

Al día siguiente comparece el brigadier Arangua ante la comisión. El interroga- 
torio discurre lentamente, hasta que deriva hacia el asunto del convenio secreto del 
Ejército y PSP%, 

Arangua dice desconocerlo. 

Entonces Espina muestra el documento recibido por Schaulsohn. 

El brigadier queda demudado. La tensión inunda la sala. 

En un esfuerzo de recomposición, Arangua reconoce su firma y explica con difi- 
cultad las afirmaciones de su memorando. 


Tras el áspero tropiezo, el Comité Asesor llega a la convicción sombría de que sus 
recursos se agotan. Apenas puede recomendar que Pinochet Hiriart no concurra a la 
citación que la comisión le ha extendido para el 5 de diciembre. Pero el mismo consejo 
refleja bien hasta dónde está debilitada la defensa. 

Las últimas actuaciones de la comisión parlamentaria sugieren que el rumbo con- 
duce en forma implacable al comandante en jefe. 

Con esa negra certeza, el lunes 10, Ballerino le pide al general Pinochet que lo 
reciba. Le explica que en sus análisis la situación se ve cada vez peor y que esto puede 
derivar en un desastre para la institución. Agrega que tal vez se pueda negociar con 
el gobierno, pero para ello necesita algún incentivo, algún caramelo que ofrecer. Hay 
pocos, mi general. Muy pocos. 

Entonces Pinochet, buen entendedor de pocas palabras, dice, con esa media voz 
que usa para los instantes críticos, que bueno, que si el precio de todo es... A lo me- 
jor podría pensarse en el retiro... Quizá cuando se vaya Aylwin, los dos juntos, un 
símbolo... 


Ballerino necesita precisión. No, no antes de Aylwin. Sería malo para todos, para 
el gobierno, para el Ejército: para Chile. 

Ballerino pide permiso para hablar con el gobierno. 

— Adelante, señor general. 


Esa tarde, Ballerino sabe que ha entrado en un páramo. Nadie puede compartir su 
secreto, nadie puede acompañarlo; su misión es única y solitaria, precisamente para 
que pueda ser desactivada o descalificada en cualquier momento. Cada paso que dé 
será un peligro. Se ha convertido en otra fuerza de tareas. Una fuerza de uno. 

Llama al senador Sergio Onofre Jarpa y le propone una reunión de urgencia. El 
líder de RN es respetado en La Moneda y el Presidente Aylwin le tiene especial con- 
sideración. Podrá ser un buen intermediario. 

El general le explica al senador la gravedad de la posición del comandante en jefe 
y le dice lo que está dispuesto a hacer para superar la crisis. Necesita que el Presidente 
comprenda bien el alcance de su decisión. Pero el Ejército, que tantas tensiones ha 
sufrido con el gobierno en los meses pasados, no puede hacerlo. Requiere ayuda. 

El 12 de diciembre, Jarpa llama a La Moneda y pide audiencia con el Presidente. 
El gabinete de Aylwin, que conoce sus prioridades, la marca para el día siguiente. 

El 13 comienza la fase crítica del proceso y el momento a partir del cual algunos 
hombres de gobierno —el ministro de Defensa, en especial — creen ver una conspi- 
ración. Jarpa informa a Aylwin sobriamente de lo que le ha sido dicho; no exagera, 
ni cambia los términos ni se pasa de listo; es hombre de pocas palabras, pero no de 
tergiversaciones!*, 

Mientras se produce este encuentro en La Moneda, el mayor general Ballerino 
llama al ministro Enrique Correa a su celular; ésta es una audacia que hasta entonces 
no se ha permitido. Correa está en el Congreso, en Valparaíso, enfrascado en sacar 
la ley que dará autonomía a Televisión Nacional y el suplemento presupuestario que 
previamente deberá financiar al canal, literalmente quebrado por la gestión de los 
últimos años del régimen militar. El proyecto ha terminado por ser uno de los más 
arduos del gobierno: se ha convertido en una batahola de acusaciones en torno a la 
libertad de información. 

Ballerino quiere ver con urgencia a Correa, ojalá hoy mismo, cuando regrese a 
Santiago. Correa, que percibe lo inusual de la llamada, acepta. 

Teniendo en vista los disgustos previos del ministro de Defensa por estos encuen- 
tros, llama a Aylwin para obtener luz verde. 

—Presidente, Ballerino me ha pedido que nos reunamos. 

—Mire, qué curioso —dice Aylwin, tras un breve silencio—. Acabo de estar con 
Jarpa, que me ha planteado una cosa muy extraña. Tal vez sería bueno que pase por 
mi casa antes de esa reunión... No, mejor vea primero a Ballerino y luego nos junta- 
mos en mi casa. 

Correa apenas puede concentrarse en el debate de TVN en las horas siguientes. 
Al atardecer, ordena a su chofer que se dirija a la casa de Ballerino. 


El mayor general está tenso e impaciente. Explica al ministro que, en opinión de 
su gente, si la investigación sobre los cheques llega hasta el final, el comandante en 
jefe podría ser declarado reo, lo que sería una tragedia que el Ejército está dispuesto 
a evitar a cualquier costo. El gobierno podría ayudar, a cambio de una colaboración 
institucional importante, que incluyera, por ejemplo, disponer de “nuestros” parlamen- 
tarios. Además, el comandante en jefe está llano a hablar de su retiro anticipado, en 
un plazo razonable. Este mensaje, dice, ha sido llevado por Jarpa al Presidente, pero 
el general quiere cerciorarse de su adecuada recepción. 

Mientras prueba el té en la terraza de la casa de Vitacura, Correa intuye vagamente 
la explosividad de la propuesta. Aunque Ballerino le subraya que pueden hablar de 
los plazos, el ministro lo evita: le interesa dejar claro que la iniciativa es de ellos, no 
del gobierno. Inquiere sobre el nivel de formalidad de lo hablado y se compromete a 
conversar con el Presidente. El chofer enfila hacia la calle Arturo Medina. 

Aylwin y Correa no se sienten muy intrigados por la simultaneidad de los men- 
sajes, sino por su naturaleza. Es primera vez que ven al general Pinochet bajar sus 
hasta ahora incólumes banderas. 

Correa propone una formulación con la que el Presidente concuerda: hay que tratar 
este asunto como una iniciativa del Ejército, y evitar en todo momento que se lo en- 
tienda como una presión del gobierno. El Presidente no puede ni insinuar la renuncia 
del general: ya lo hizo antes de asumir el mando y tuvo una respuesta negativa. Una 
segunda debilitaría su autoridad. 

Esa noche, Correa cumple un último encargo telefónico antes de irse a dormir 
inquietamente: 

—El Presidente —le dice a Ballerino— está listo para recibir al general en cuanto 
él lo solicite. 


El fin de semana se arrastra en medio de un aire espeso. La comisión parlamentaria 
ha debatido dos veces acerca de la posibilidad de citar al comandante en jefe. La sola 
idea crispa los nervios de los asesores militares. Y los del gobierno también: ¿qué 
podría ocurrir en ese caso? 

En el intertanto, el gabinete de Pinochet se comunica con La Moneda. La reunión 
se fija para el martes 18 de diciembre, a primera hora de la mañana, en la casa del 
Presidente. 

El general llega de buen ánimo a la casa de Arturo Medina; se le nota preocupado, 
pero sonriente. El Presidente lo invita al living, se sientan y comienza un trabajoso 
diálogo sobre la situación en el Golfo Pérsico, la probabilidad de que Estados Unidos 
asalte Kuwait e invada luego a Irak, el impacto sobre los precios del petróleo y la 
industria de armamentos. 

Luego hay un leve giro hacia la situación nacional, la proximidad del informe de 
la Comisión Rettig, la tramitación de las leyes Cumplido. 

De los cheques y de la renuncia anticipada, ni una palabra. Cuando el general se 
despide, el Presidente queda intrigado y molesto. El general tampoco se va tranquilo. 


En cuanto Ballerino lo asalta en su despacho para saber cómo le fue, Pinochet se 
muestra incómodo explicando que no tocaron el único tema relevante: 

—Es que no me dio el lado... 

Aylwin pide ubicar de inmediato al ministro Correa. Lo encuentran en su celular, 
camino al Congreso. 

—¿Dónde va, Enrique? 

—Llegando al túnel Lo Prado, Presidente. 

—Mire, ha pasado algo muy raro. Creo que es mejor que se vuelva y lo hablemos 
brevemente. 

Exasperado por las contramarchas, Correa regresa a La Moneda, donde Aylwin le 
cuenta que Pinochet no ha dicho nada acerca del retiro. Ni una palabra. Habría que 
aclarar este asunto de una vez por todas. 

Correa, que debe concluir las negociaciones sobre TVN, dice que irá al Parlamento 
y que desde ahí ubicará a Ballerino. 

Le cuesta poco. 

—No me digas nada —se anticipa el mayor general —. Ya sé lo que pasó. Es que 
este caballero no sabe cómo decir las cosas, y parece que el Presidente no le dio una 
oportunidad clara. Creo que tenemos que preparar esta reunión entre nosotros, fijar 
una agenda y que los dos conversen de nuevo con una pauta ya establecida. 

El ministro concuerda. Pero el tiempo apremia, dice: el gobierno no puede seguir 
dilatando esto. Hay que iniciar las conversaciones mañana. 

Tras el almuerzo, Correa retorna a Santiago y se reúne con el Presidente. 

Para entonces, el ministro de Defensa ya ha hecho presente la necesidad de res- 
taurar la interlocución a través de los conductos regulares. Rojas cree que los diálogos 
paralelos pueden implicar al gobierno en alguna maniobra peligrosa. 

Aylwin, molesto con la ambigiiedad de la situación, se inclina por esta posición. El 
ministro Correa no tiene cómo oponerse, pese a que intuye que la deficiente relación 
entre Defensa y el Comité Asesor no facilitará las cosas. 

—Mira —le dice a Ballerino en la tarde—, esto ya se ha puesto muy complicado. 
Tienes que hablar con el ministro de Defensa, que te recibirá mañana, a las 8. 

—¿El ministro de Defensa? ¿Estás seguro de lo que me dices? 

—Seguro. Es la última palabra. Mañana a las 8. 

En el Comité Asesor se produce un nervioso movimiento. El coronel Carlos Molina 
Johnson llama al periodista Jorge Olave, asesor del ministro Boeninger, y lo invita 
a las oficinas de Bandera 52, donde le explica las complicaciones del momento y le 
insinúa que la Secretaría General de la Presidencia podría tomar cartas en el asunto. 
Olave, sin conocer la trama en la que se envuelve, asiente. Boeninger podría arreglar 
todo. Ballerino vuelve a llamar a Correa. 

— Ahora resulta que no sabemos muy bien quién es el interlocutor —le dice—. 
Estamos con una persona de la Secretaría General de la Presidencia, que nos dice que 
se podría hablar con Boeninger. 

—No —responde Correa, con un tono imperioso que percibe arriesgado, pero 
que le parece inevitable ante el raro curso que adquieren los hechos—, tienes que 
acostumbrarte a que a mí sólo me puede desmentir el Presidente. 
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8 
LA NOCHE DE LOS TELÉFONOS 


l sol del miércoles 19 de diciembre se empina sobre la ciudad cuando Ballerino 

llega al piso 22 del edificio Diego Portales. Rojas lo recibe en su despacho, en 
medio de un sigiloso revuelo de ayudantes, y lo invita a los anchos y mullidos sillones 
de cuero. 

Los dos hombres no se tienen confianza, pero saben que en este momento no se re- 
presentan a sí mismos. Sin embargo, sus toques de estilo pueden resultar decisivos. 

El ministro propone ir al grano. El mayor general dice que, en opinión de la 
institución, el gobierno y el Ejército podrían avanzar mejor hacia los propósitos de 
reconciliación si se pudiese arreglar ciertos problemas que empañan las relaciones. 
El Ejército está limitado para actuar y opinar, pero el gobierno no. Para ello, el co- 
mandante en jefe está dispuesto a considerar su salida del mando si fuese positivo 
para el país. Podría pensar, por ejemplo, en acogerse a retiro un año después de que 
el Presidente Aylwin concluya su mandato. 

El ministro se demora poco. Si el general desea acogerse a retiro, en aras de la 
pacificación nacional, lo conveniente sería pensar en otros plazos. Los momentos cru- 
ciales vienen muy pronto: la Comisión Rettig, las leyes Cumplido, La Cutufa y, bien, 
este engorroso asunto de los cheques. Marzo, digamos, o quizás antes aún. 

El diálogo no progresa mucho. 

Ballerino sale de la oficina con la percepción de que será una negociación dura, y 
que está en los prolegómenos. Las distancias se acortarán. El ministro está apostando 
a ser quien obtenga el trofeo del retiro de Pinochet, pero debe saber que esa es una 
ilusión. Más temprano que tarde, retrocederá, y con mayor razón lo hará una vez que 
lleve su mensaje al Presidente. El tejo está todavía pasado, bien pasado. 

El ministro se queda con la impresión contraria: si la propuesta es sincera, 
quiere decir que la posición del gobierno es muy fuerte. La comisión parlamentaria 
terminará su trabajo en enero; en el mejor de los casos, podrá tener una prórroga 
hasta abril. Después vendrá el informe de la Comisión Rettig: no sería bueno que 
sus resultados los sufriese un nuevo comandante en jefe. 

Los mandantes son informados esa mañana. Al mediodía, todos se reúnen, sin 
mencionar palabra, en la Academia de Guerra, donde se gradúan 40 oficiales. 

Extremando las gentilezas, el Presidente ha invitado a los graduados y al alto 
mando a un almuerzo en La Moneda. El general Pinochet, advertido del gesto, asiste 
con su esposa —que pisa La Moneda por primera vez desde el traspaso— y envía un 
bouquet de flores a la esposa del Presidente. 

El almuerzo se reviste de finezas decimonónicas. Todo el mundo está feliz, la 
tensión se ha hundido bajo el suelo. 

Al salir del almuerzo, el coronel Sergio Moreno, secretario general del Ejército, 
le entrega al general Pinochet La Segunda, que anuncia el perturbador testimonio del 


brigadier Luis Arangua ante la comisión parlamentaria. El semblante del comandante 
en jefe se ensombrece, pero eso no lo notan los periodistas que al salir le preguntan 
si es verdad que está renunciando. 

—¿Me están renunciando ya? —dice, molesto—. ¡Qué bueno! 

El auto oficial vuela hacia la Comandancia en Jefe. La ira y las sospechas trabajan 
a mayor velocidad. 


Å las 15.30, Ballerino llega por segunda vez a la oficina de Rojas. El ambiente está 
algo más tenso. Ahora es el ministro quien toma la iniciativa. El retiro del comandante 
en jefe, dice, debe producirse no más allá del 15 de abril. Las razones ya han sido 
explicadas. 

¿Se le va a permitir nombrar a su sucesor? No, en absoluto. Esta es la última 
palabra del gobierno. 

El mayor general se sorprende ante la dureza del planteamiento. Le parece que el 
espacio de negociación se cierra con brusquedad. Pregunta si en verdad es la última 
palabra. Como el ministro lo ratifica, pide repasar el acuerdo. El ministro no cede un 
milímetro en la recapitulación: ni permanencia ni sucesión. 

—Mañana a las 8 lo espero otra vez aquí, general. 

Ballerino informa a Pinochet en la Comandancia en Jefe. Allí aguardan los abogados 
Gonzalo García y Miguel Alex Schweitzer, en medio de un grupo de oficiales. El general 
parece dispuesto a oír opiniones!. García estima que hay que seguir negociando. El 
riesgo de una acusación constitucional o una encargatoria de reo es demasiado alto. 
Los oficiales se inquietan. El auditor general Torres Silva no cree que tal peligro 
exista si el Ejército se pone firme. Schweitzer concuerda en la gravedad, pero añade 
una variante: 

— General, usted conoce los gestos, sabe cómo es cuando uno se sienta a conversar. 
A veces hay que sacar la pistola y ponerla en la mesa... 

Pinochet regresa a su escritorio e imparte la orden de acuartelar a la institución. 
Luego se va a Su casa. 

Cerca de las 18 horas se distribuyen por las unidades las claves para el acuartela- 
miento en grado 1, máxima emergencia, que significa que todos los oficiales y clases 
deben presentarse en sus unidades en un máximo de dos horas. Fuerzas especiales 
protegerán a las familias de los oficiales superiores. El movimiento comienza de 
inmediato en Santiago?. 

Media hora más tarde, Ballerino informa al senador Santiago Sinclair de la situa- 
ción que se ha producido. En Valparaíso, Sinclair se dirige a la oficina del presidente 
del Senado, Gabriel Valdés, y transmite el mensaje. La situación es delicada, dice, 
porque el contacto entre el gobierno y la institución es escaso. Es Valdés quien informa, 
por teléfono, al Presidente Aylwin. 

La cadena continúa. Aylwin llama a Rojas. Rojas llama al general Pinochet a su 
teléfono particular. 


—General —dice—, el gobierno quiere saber de qué se tratan estas versiones 
sobre un acuartelamiento. 

— Que si me presionan —responde el general —, yo actúo. Tengo que actuar, 
porque el gobierno no está procediendo de manera correcta. 

— General, pero usted comprende que esto tiene sus marcos constitucionales. 

— Sí, señor, lo sé muy bien. Pero usted me está chantajeando y lo único que ha 
hecho hasta ahora ha sido ponerme problemas... 

El crispado diálogo dura poco más. La comunicación queda cortada cuando el 
movimiento militar está en curso, la opinión pública ha comenzado a alarmarse* y se 
ha planteado al gobierno el primer desafío fáctico?*. 

A la misma hora en que Sinclair informa a Valdés, el diputado Andrés Chadwick 
está en la oficina del vicepresidente de la Cámara, Juan Antonio Coloma, con el mi- 
nistro Correa, en el momento en que recibe un llamado de Ballerino: el Ejército se 
acuartela porque el ministro de Defensa le ha pedido la renuncia al comandante en 
jefe. Cuando Chadwick le cuenta, el ministro se toma la cabeza con las dos manos y 
se balancea nerviosamente: 

—¡No, huevón, no es así! ¡Es un error, un error! 

El ministro llama a Boeninger y decide volver a Santiago. Al salir, confirma: 

—Oye, esto es un error. No es voluntad del gobierno pedirle la renuncia. 

En el intertanto, Boeninger logra la única comunicación del gobierno con Ballerino 
esa tarde. Le hace presente que la situación es grave. 

—Pero ustedes la han puesto así —dice Ballerino—. Con la petición de renun- 
cia... 

—No —corrige Boeninger—, el ministro dice que no ha pedido la renuncia. 

Pero esa no es la versión que tiene el Ejército. Ballerino se abre por primera vez 
a la percepción de que el gobierno está poniendo marcha atrás. 

A eso de las 19 horas, el acuartelamiento se ha consumado en gran parte del país. 
Mientras unos nietos juegan en la piscina, el general permanece en su escritorio con 
Ballerino y el coronel (R) Labbé. 

Desde la guardia externa se informa que un pelotón de Carabineros quiere rodear 
la casa: dice tener órdenes de reforzar la custodia. Los militares no piensan igual. 
Labbé parte a hablar con el jefe de la unidad policial. Si no se van de inmediato, 
convocará a una unidad de paracaidistas para resolver la custodia. Los carabineros se 
retiran como llegaron: marchando. 


Å las 19.30, el Presidente sube a su auto con su jefe de gabinete. En ese instante, 
Carlos Bascuñán se da cuenta de que el sistema telefónico presidencial se ha caído. 
El sistema, que provee de conexiones analógicas por las cuales basta marcar una clave 
de cuatro números y un anexo para entrar a cualquier dependencia de La Moneda, ha 
enmudecido en alguna hora de la tarde. 

Bascuñán se extraña: sólo él y Mariano Lacalle, jefe administrativo de La Moneda, 
tienen las claves de acceso. Habrá que echar mano a los celulares; pero el jefe de 


gabinete de la Presidencia sabe bien que estos aparatos son frágiles: dado que funcio- 
nan en frecuencias usualmente ““barridas” por los servicios de inteligencia militar, son 
susceptibles de escuchas indeseables. 

El chofer enfila hacia la Escuela de Carabineros, donde esta noche se gradúan 139 
oficiales de la policía. De pronto, Bascuñán siente un sobresalto: 

—Don Patricio, ¿y si los carabineros se han acuartelado? Nos vamos a meter a 
la boca del lobo. 

—Bueno —dice Aylwin, que ya ha pensado en eso—, ahí lo sabremos. Ahí sa- 
bremos quién está con quién. 

No piensa dejar de ir. 

A las 20.10 es recibido en la Escuela por el general director, Rodolfo Stange, y 
conducido en medio de los saludos marciales hasta el estrado de honor. Cerca suyo 
está el vicecomandante del Ejército, el teniente general Jorge Lúcar, que no da señas 
de nada especial. 

Mientras el coronel que dirige la Escuela lee su discurso, un ayudante se acerca 
a Lúcar y le habla al oído. El semblante del teniente general cambia, 

Cuando se inicia el cóctel, el edecán de los diputados, Jaime Krauss, se allega al 
presidente de la Cámara, José Antonio Viera-Gallo, que ya sabe del acuartelamiento: 

—Dicen que los carabineros también están acuartelados. 

—Pero eso —murmura Viera-Gallo, alarmado— quiere decir que estamos todos 
presos: el Presidente, los ministros, todos los que estamos aquí. 

— Ese es el rumor —dice el edecán, retrocediendo ante la implicancia. 

Pero el edecán no está equivocado. Minutos antes, el general Alfredo Núñez, 
director de Orden y Seguridad, se ha acercado a los ministros Krauss y Rojas y les 
ha dicho que, ante los acontecimientos, sería conveniente acuartelar a la policía. Los 
ministros lo han aprobado y Núñez está radiando las órdenes para los carabineros ¿A 
quién servirán? No se sabe. 

El Presidente toma entonces una decisión que a algunos les parece dramática: se 
irá a su casa. Quiere que lo acompañen los presidentes de la Cámara y del Senado. 

Entre tanto, en el Ministerio del Interior comienza un nervioso tráfico de llamados 
hacia y desde las intendencias y gobernaciones. A lo menos desde siete ciudades se 
informa de movimientos en las unidades militares. La confirmación es completa: se 
están acuartelando. Algunos funcionarios socialistas se precipitan a sus despachos 
para quemar documentos y salir rápido del centro de Santiago. Mientras anochece, el 
subsecretario Belisario Velasco se va quedando solo en el palacio. 


Å las 21.30 llega Aylwin a la calle Arturo Medina, solitaria y silenciosa, donde espera 
su hijo Miguel Patricio. En los 20 minutos siguientes arriban los demás invitados: los 
ministros Correa, Boeninger, Krauss, Rojas, Hamilton, los senadores Valdés y Andrés 
Zaldívar, el diputado Viera-Gallo, el subsecretario Sánchez... 

En el living se intercambian comentarios precipitados. Nadie tiene muy claro el 
posible desenlace. 


—Patricio —dice de pronto Aylwin— ¿por qué no llama al almirante Martínez 
Busch? 

Los presentes enmudecen. Ven al ministro Rojas marcar, poner tono de normalidad, 
sostener un diálogo surreal (“¿ Almirante?” , “¿Sí?”, “Almirante, buenas noches, ¿cómo 
está todo?”, “Bien, señor ministro, muy tranquilo”. “Ah, qué bueno...”). 

Algunos sienten el escalofrío de la precariedad: ¿qué pasa si el almirante dice que 
la Armada está acuartelada?%. Poco después, Rojas confirma con el general Fernando 
Matthei que tampoco participa la FACh. 

El temor a la asonada se disipa. El propio ministro de Defensa, con el raro aplo- 
mo que tanto evidencia la crisis como la enfrenta, se encarga de subrayar que el 
problema es cómo abordará el gobierno el acto de insubordinación, cómo se encaja 
un acuartelamiento no autorizado. Correa y luego Boeninger y Krauss concuerdan: 
no puede aceptarlo. 

A exactas 30 cuadras, el mayor general Ballerino llega a una conclusión semejante 
en el escritorio de Pinochet. Mientras los puentes estén cortados, la situación mantiene 
su peligrosidad. Llama entonces al diputado Andrés Chadwick, a su celular. 

— Mira —le dice—, el ministro me ha citado a una reunión mañana, y el Ejército 
no va a una reunión con él. Quisiera que transmitieras esto a Viera-Gallo. 

—Puta, hagan lo que quieran —dice Chadwick, exasperado, en su habitación del 
Hotel O”Higgins—, pero para qué me mandan a mí a decir estas cosas... 

—Te lo pido como un favor, porque estamos sin contacto. 

Chadwick llama a Viera-Gallo. La respuesta demora unos minutos: 

—El Presidente dice que la reunión es útil para resolver las cosas, y que debe 
mantenerse. El problema ahora es otro: el gobierno dice que no se puede hablar de 
nada mientras permanezca ocupado el edificio de las Fuerzas Armadas. La información 
que hay es que un grupo de oficiales de la FACh ha quedado encerrado ahí, y que no 
los dejan salir. Además, estaría tomada la calle Zenteno... 

—Por Dios —replica Chadwick— , ¡si de lo que se trata es que no sigan ocupando 
más cosas! 

—Lo mismo pienso yo —dice Viera-Gallo—, pero qué quieres que le haga. 

El diputado vuelve a llamar a Ballerino. Lo atiende la esposa de Pinochet, Lucía 
Hiriart, que le pregunta por su familia antes de pasar el fono a Ballerino. Todo es 
insólito esta noche. 

Y el mayor general explica: no hay nada, es un error, lo que sucede es que se ha 
reforzado la guardia del edificio de las Fuerzas Armadas, se han llevado los pertrechos 
propios de un acuartelamiento y los carabineros han cerrado el tránsito de la calle, 
como hacen todas las noches después de las 21 horas. No hay ocupación ni nada. 

— Está bien —dice Chadwick—, pero transmitan eso rápido, porque es el punto 
de quiebre en este momento. 

Pasadas las 22 se recibe en la casa de Aylwin un llamado del general Lúcar para 
el ministro Rojas. El vicecomandante quiere informar que el edificio de las FF.AA. 
está en calma y la calle Zenteno, desocupada. 

El ministro se alegra y expone lo que el “comité de crisis” reunido con el Pre- 
sidente ha definido como los tres pasos siguientes: dar por superado el incidente, 


confirmar la reunión con Ballerino y resolver el problema de que un acuartelamiento 
es un acto de fuerza inaceptable. El vicecomandante dice que puede concordar con 
el ministro una versión. 

El teléfono no descansa desde ese instante. Pero antes de la medianoche, Lúcar 
comunica que en el reglamento existe un formato llamado “ejercicio de seguridad, 
alistamiento y enlace”, que cae en las facultades del comandante en jefe y que es dos 
grados inferior al acuartelamiento. No hay más que hablar. 

A la medianoche, Lúcar informa a una prensa insomne sobre el ejercicio. A las 
2 de la mañana, cuando se retira de la casa del Presidente, cercado por las cámaras 
de televisión, el ministro Rojas da por superada la situación y explica que ha sido un 
ejercicio de enlace. 


El ministro duerme poco y mal esa noche. A las 8 de la mañana ya está en su ofici- 
na, recibiendo de nuevo al mayor general Ballerino. Ahora el encuentro es cortante. 
Rojas quiere subrayar que jamás ha pedido la renuncia del comandante en jefe: se la 
han venido a ofrecer. 

Ballerino, no menos tenso, replica que la conversación por él planteada derivó en 
un acto de presión y en un ultimátum; quiere recordarle al ministro que lo amenazó 
y le dio un plazo taxativo. 

Pero el ministro dice que tales amenazas son un invento o una mala interpreta- 
ción: lo que ahora importa es que el Ejército se ciña al orden constitucional, concluya 
estas demostraciones y responda por la inquietud que ha sembrado. Agrega que el 
general Pinochet ha sido citado por el Presidente, y que ése será el último hecho de 
este incidente. 

Ballerino responde que el ejercicio de seguridad, alistamiento y enlace, conforme 
a los reglamentos, concluirá dentro de un par de horas”. 

A las 11, Aylwin recibe a Pinochet en La Moneda, en el segundo encuentro severo 
de alto nivel de esta mañana. Las manifestaciones de rechazo en la puerta son ahora 
más fuertes y excitadas. 

El general se enoja con Carlos Bascuñán: 

— Mire, lo tengo clarito —increpa—: usted y el gordito ése son los que me arman 
estas cosas. 

—No sé a quién se refiere, general. 

— Al gordito que está aquí, un poco más adentro. 

—Perdone que insista: no sé a quién se refiere. 

—Al señor Correa. 

— Al ministro Correa. 

—Sí, ¡usted y el ministro Correa son los que me organizan esto! Un día los voy 
a encarar... 

Bascuñán no se inmuta: está preparado. Mientras avanzan hacia el despacho del 
Presidente, arguye que, aunque todo se cuida minuciosamente, hay cosas que no se pue- 
den controlar. Pinochet se detiene un segundo en el rellano de la escala, exasperado: 


—¡Bascuñán, no me discuta! ¡Yo fui muchos años Presidente, y sé que cuando 
las cosas se quieren, se pueden! 

—No, general —dice Bascuñán, en un gesto de audacia que parece ensayado—. 
Si así fuera, tendríamos que entender que las pifias al Presidente en la Parada Militar 
fueron deliberadas. 

Pinochet murmura algo inaudible y da la espalda para esperar que se abra la puerta 
del gabinete presidencial. 

El Presidente está enojado por la tensión desatada ayer, y no le parece una buena 
excusa la conversación entre Rojas y Ballerino, ni tampoco lo que el general llama 
“campañas” de prensa. El país ha sido alterado más allá de lo que conviene a las 
instituciones y no está dispuesto a tolerarlo. 

Pinochet explica extensamente cómo el Ejército aprecia el desarrollo de una 
campaña en su contra, agravada por las actitudes poco deferentes de algunos altos 
funcionarios. El no quisiera producir estas alteraciones, no quisiera que el Ejército esté 
inquieto: sólo aspira a la normalidad; pero en las circunstancias que se han dado... 

Al mediodía, Aylwin recibe a los generales Matthei y Stange. A 300 metros, 
Pinochet atiende a los senadores Jaime Guzmán y Sergio Fernández. Cada uno da 
detalladas explicaciones, cada uno afirma férreamente su punto de vista. 

Esa tarde, la Cámara emite una declaración de respaldo a la democracia aprobada 
por 74 votos contra 3 y dos abstenciones. El ministro Krauss expresa que las expli- 
caciones no justifican la acción “que ha producido alarma en la ciudadanía”. 

Al frente, el Ejército da a conocer un comunicado que declara, con una pendiente 
irónica, que el ejercicio “alcanzó en plenitud los objetivos perseguidos”. 

Las extenuantes jornadas paralelas confluyen nuevamente en la noche, cuando 
Aylwin, Rojas, Valdés, Viera-Gallo y parte del gabinete son recibidos por Pinochet 
en la Escuela Militar para la graduación de 114 oficiales. 

Viera-Gallo llega un poco antes, para hablar con Ballerino. Lo encuentra tendido 
sobre un sillón: ha tenido un alza de presión, y sangra por la nariz. 

Conversan con calma. Viera-Gallo se convence de lo que pensaba hace ya meses: 
que un error del gobierno ha activado toda esta tensión. 

Cuando las autoridades emergen hacia el patio de la Escuela, la simetría se com- 
pleta sutilmente: las rechiflas son ahora para el gobierno, el aplauso abrumador para 
el general. 

Hay algo de acero en esta manera de presentarse en los territorios adversos. 


Cerca ya de cumplir su plazo, la comisión investigadora de la Cámara de Diputados 
ve pasar el Año Nuevo en medio de un frenético trabajo de clarificación de las 700 
carillas de testimonios y documentos que ha reunido. 

Pero uno de sus miembros, el diputado de RN Alberto Espina, se debate en la 
duda. Tras una reunión que ha sostenido con oficiales de Ejército en un departamen- 
to en Viña del Mar, Espina ha llegado a la convicción de que la situación es aún 


delicada; el informe que emita la comisión podría ser muy falible si no se logra que 
los implicados tengan alguna voz ante ella. 

Además, ha vivido en carne propia la hostilidad que el proceso suscita en la de- 
recha. Después del interrogatorio al brigadier Arangua ha recibido fuertes reproches 
en su propia bancada y hasta ha sentido la necesidad de consultar a Jarpa si sigue 
adelante. El líder de RN, lacónico como siempre, lo apoya secamente. 

El jueves 3 de enero, Espina decide quebrar la disyuntiva. Mientras su amigo y 
colega Raúl Urrutia conduce el auto por Viña, Espina marca el teléfono de la Coman- 
dancia en Jefe y pide una audiencia urgente con el general Pinochet. 

Al poco rato recibe respuesta: mañana, a las 12.30, en Bucalemu. 

Espina y Urrutia se presentan puntualmente. El general los acoge en tenida vera- 
niega y los invita a la terraza, donde culmina una vaina. 

La conversación comienza con morosidad, y recién a los 30 minutos deriva hacia 
el papel de la comisión. Espina quiere garantizar que no hay ánimo persecutorio y que 
los diputados han trabajado con rectitud; Pinochet replica que no tiene reparos contra 
la comisión, sino contra el uso publicitario que se ha hecho?. 

—El informe —dice el diputado— va a concluir en que hay responsabilidad de 
su hijo en la obtención de dineros que provienen del Ejército. Eso puede tipificar un 
delito. Nada hace presumir que usted no lo sabía. 

—Mire, Alberto: están persiguiendo a mi familia, como han querido perseguir al 
Ejército. Yo sé bien para dónde va esto —hay un breve silencio, y luego un torrente 
en el que el general va enrojeciendo con el énfasis—. Yo tendré mil defectos, pero 
nunca en mi vida he sido ladrón. ¿Usted cree que con 16 años de gobierno, si hubiera 
querido robar, no hubiera tenido cómo hacerlo? Con los puros gastos reservados me 
podría haber hecho rico. No, yo debería haber hecho como todos los presidentes: haber 
pescado a mis hijos y darles embajadas. Lejos. A mí me podrán cargar los derechos 
humanos; y nunca he dejado de decir lo que pienso de eso. ¡Por Dios, que me he 
ganado hasta un atentado! Pero jamás me he robado un peso. ¡Y jamás me imaginé 
terminar mi carrera con que me acusen de ladrón! 

—General —responde Espina, notando la rabiosa congestión de Pinochet— , usted 
tiene el legítimo derecho a defenderse. 

—Oiga, pero ¿usted viene a título personal? 

—A título personal, y a decirle que en la comisión yo le garantizo que su prueba 
será analizada con toda seriedad, y si usted quiere concurrir... 

—No, eso no, mi amigo. Yo quiero ayudar, pero no voy a exponer al Ejército a 
eso. Propóngame otra cosa. 

—Que vaya a declarar su hijo. 

—Yo no lo veo. Mire: tres veces. Tres veces lo eché de Chile. Cuando supe esto, 
lo llamé por teléfono. Vino para acá. Pero no lo veo. Si quiere, entiéndase con él. 

—Yo lo puedo hacer, pero primero quiero que usted sepa. Usted es el comandante 
en jefe del Ejército, y aquí está involucrada su institución; usted es el que tiene que 
decir que se defienda de las imputaciones si cree que son falsas. Y no se entregue, 
porque lo noto en una actitud entreguista. 


—¿Yo, entreguista? —el general, incómodo, llama a un ayudante y pide un número 
de teléfono, que dicta a Espina. 

El sol del verano se curva lentamente en Bucalemu. Al almuerzo, el general 
aprovecha a los invitados para probar el ají, que le está limitado por orden médica. 
A las 17, los diputados dejan la hacienda. Cerca del portón, Pinochet toma a Espina 
de un brazo: 

— ¿Tiene hijos, usted? 

— Sí, chicos. Nueve años, ocho años, en fin... 

—Nunca escupa al cielo, Alberto. 

Aquella noche, en Santiago, el diputado Jorge Schaulsohn permanece hasta tarde 
en su oficina céntrica redactando el preinforme que la comisión deberá revisar la 
próxima semana. 


En el fin de semana, Espina prosigue su implacable marcha. Logra hablar con Augusto 
Pinochet Hiriart y obtiene una reunión para el lunes 7. Nuevamente va con Urrutia. 
Ahora se encuentran con un hombre joven, inquietantemente parecido al comandante 
en jefe, que a veces se muestra indignado con la barahúnda que se ha armado a su 
alrededor y a veces parece del todo indiferente. 

Dedica largos minutos a describir los duros encuentros con su padre desde que 
era un joven oficial de Ejército. Su desgracia, dice en un momento, ha sido llamarse 
como se llama: se lo ha condenado, desde antes de que pudiera darse cuenta, a una 
vida castigada y vicaria. Mientras estuvo en el poder, su padre no le dedicó más 
que audiencias cortantes de diez minutos; no es en absoluto el hijo privilegiado que 
quieren pintar, sino la víctima de una historia ajena. Siendo así, no tiene interés en 
agrandar el problema actual: no ve necesidad de concurrir a la comisión, que no puede 
obligarlo. 

Espina ensaya sus dotes de penalista e invoca su responsabilidad como adulto. Tras 
un largo forcejeo, logra que Pinochet Hiriart acceda a presentarse en Valparaíso. 

Esa noche, Espina se reúne con los otros redactores del preinforme —Schaulsohn, 
Chadwick y Ortega— para trabajar hasta cerca de las 3 de la madrugada”. Allí anuncia 
que pedirá una sesión para recibir a Pinochet Hiriart, volver a interrogar a los abogados 
de la Corfo y del Banco del Estado y recibir al general Fernando Hormazábal, quien 
ha solicitado aclarar su declaración anterior. 

El informe deberá esperar unos días más. 

Pero ahora se siente, por primera vez, la mano del gobierno en la comisión. El 
Presidente ha hecho saber que estimaría apropiado que el informe fuese unánime; el 
ministro Correa enfatiza este mensaje al diputado Schaulsohn, el mismo lunes 7, en 
La Moneda. 

En los dos días siguientes, Correa y Boeninger instalan tienda en Valparaíso para 
mantener estrecho contacto con los redactores!%. Correa inventa un ingenioso término 
para explicar su presencia: el gobierno desea que el informe sea “contextualizado” en 
las relaciones cívico-militares. El eufemismo apenas se contiene. 


El 8, en el auditorio del Estado Mayor, en un acto presidido por el general Lúcar, 
el coronel Juan Emilio Cheyre lee una declaración que confirma la irreductible adhe- 
sión de la institución al comandante en jefe, “cualesquiera sean las características que 
revistan las acciones infamantes que procuren dañar a su persona”. 


El 15, a las 9.40, en medio de una nube de reporteros, Augusto Pinochet Hiriart llega a 
la Cámara de Diputados. Durante las tres horas que responde preguntas insiste en que 
no es socio de PSP, aunque sí de SP, una empresa menor en la que su amigo Eduardo 
LeRoy le ofreció participar. Fue por esta amistad, agrega, que consiguió, “en el exte- 
rior”, créditos por tres millones de dólares para echar a andar la fábrica de fusiles. 

Por esa razón, los socios de PSP le dieron poderes para que cobrara al Ejército: 
los tres millones de dólares que le pagaron se destinaron a cancelar esos préstamos. 

Los diputados oyen la rara confirmación —la primera de que el dinero del Ejército 
no fue finalmente a las manos de LeRoy y Juan Fernández— , pero ninguno insiste. 

Sus contactos exteriores quedan bajo el misterioso velo de la industria mundial 
de armas. Cuando explica que también consiguió 500 mil dólares para la segunda 
sociedad, SP, pide que la sesión se declare secreta y cuenta que parte de esa suma la 
pagó con asesorías al gobernante libio Muammar Gaddafi, lo que siembra un escéptico 
asombro en la comisión. 

Las declaraciones sobre su padre coinciden con lo que ha oído Espina. Las rela- 
ciones entre ambos no sólo parecen enervadas, sino casi excluyentes. Dada esa tensión 
filial, Pinochet Hiriart asegura que jamás le habría dicho a su padre nada sobre el 
negocio de PSP. Los diputados quedan impresionados!'. 

Tras Pinochet Hiriart ingresa el general Hormazábal. Desea precisar su declaración 
anterior. Una resolución firmada por él, en poder de la comisión, afirma que la orden 
de compra la dio el comandante en jefe. Otra copia de esa misma resolución, en poder 
de la Contraloría, establece que fue el vicecomandante. 

Hormazábal dice que la primera es un borrador de la segunda; que esta última 
corrige una información errónea. Súbitamente se oscurece el problema central del 
conocimiento de Pinochet. 

Todo marcha según lo previsto. 


Aquella tarde, “sorpresivamente” según la ubicua prensa de esos días, el general 
Pinochet llega a la casa del Presidente Aylwin. Pero la sorpresa ha sido cuidadosa- 
mente planeada. Comenzó días antes, justo cuando los ministros Correa y Boeninger 
consumían sus horas en el Parlamento. Primero fue el senador Sinclair, que se acercó 
a Correa con una expresiva frase: “Quiero hablarle a nombre de un hombre caído”. 
Después agregó algo más tajante: 

—Mire, aunque el comandante en jefe hubiese firmado de su puño y letra los 
cheques, no vamos a permitir que lo toquen. 


—Lo entiendo —dijo Correa—. Nosotros podemos ayudarlo sin precio alguno 
que no sea el de la lealtad... 

Luego hubo un almuerzo privado de un grupo de senadores, en donde el mismo 
Sinclair explicó los sentimientos del Ejército sobre la comisión. Dijo que hería la 
dignidad de la institución y mantenía la sospecha de que el gobierno quería debilitar 
al comandante en jefe. Si es cierto que no desea tal cosa, el Presidente debería hacer 
un gesto explícito hacia el general, un gesto que, junto con confirmar la eminencia 
del Estado, aclarase la política de “mano tendida”. 

Los senadores Máximo Pacheco (DC) y Jaime Gazmuri (PS) transmitieron el 
mensaje a Aylwin y dieron origen a la invitación del Presidente para esta tarde de té 
en Arturo Medina. 

La conversación comienza con cierta tensión, pero muy rápidamente se abre paso 
un clima de antigua cordialidad. El té sirve para reforzar el tono privado. 

El general se queja, sin culpar a nadie, del mal ambiente que se ha generado; el 
Ejército se sabe en el centro de todo, pero no le gusta: los soldados, don Patricio, 
no somos para esto, no nos forman para vivir de punta con las autoridades. Incluso 
cuando repite sus reclamos contra el ministro de Defensa parece que lo hiciera con 
cierta resignación. El Presidente, midiendo cada palabra, dice que lo primero que hay 
que despejar es que el gobierno no busca la salida del comandante en jefe. Puede 
contar con eso, general. 

A medida que avanza la tarde, Aylwin y Pinochet progresan poco: no pueden ser 
demasiado explícitos. Pero al final, el general cree haber entendido que el gobierno 
influirá para evitar las acciones agraviantes en su contra. El Presidente cree haber 
entendido que los militares guardarán estricta lealtad al Ejecutivo, con la garantía 
de su jefe. Después de todo, ¿cuántas veces repitió el general la frase “usted es el 
Presidente”? 


En la semana siguiente, los redactores del informe, reducidos a Schaulsohn, Espina, 
Chadwick y Ortega, trabajan duramente. El ministro Correa no les pierde pisada. Pero 
no es el único: por teléfono, informado al detalle, también Ballerino. Y un tercero 
hace el nexo entre todos: Viera-Gallo!?. 

Los redactores logran un primer trabajoso acuerdo: consignarán, lo más secamente, 
todos los documentos y testimonios relevantes. El segundo acuerdo es el destino del 
informe: puesto que se presumirán irregularidades administrativas —y no penales—, 
no se enviará a la Corte Suprema ni al Consejo de Defensa del Estado, sino a la 
Contraloría. 

Las conclusiones dicen, sintéticamente, cinco cosas!*, pero sólo la última se refiere 
al nudo del problema: las actuaciones de Pinochet Hiriart excedieron las atribuciones 
propias de un mandatario (es decir, que podría haber sido socio). Sobre esta base, las 
bancadas promueven una objeción moral contra Pinochet Hiriart: será el castigado del 
episodio. La sexta conclusión, por la cual se intenta establecer que el comandante en 
jefe no tuvo conocimiento, motiva una polémica y dos postergaciones: la “absolución” 


parece un exceso a varios diputados. Por mucho que se busque evitar agravios, esta 
afirmación no puede ser sostenida por la comisión. La conclusión sexta se elimina. 

En la noche del 24 de enero, las 61 carillas son leídas en la Cámara en un silen- 
cio espeso. Conforme a las instrucciones de los jefes de bancadas, los 84 diputados 
presentes lo aprueban. 

Sólo Sergio Elgueta (DC) se desmarca del férreo alineamiento, leyendo un texto 
que describe, en 11 puntos, numerosos delitos eventuales y declara que la responsa- 
bilidad del comandante en jefe no puede ser excusada en nombre de la delegación 
de facultades. Mientras se alza un vocerío de incomodidad, Elgueta concluye dramá- 
ticamente: 

—En verdad, señor presidente, nosotros podemos hacernos la misma pregunta 
que los orgullosos generales formularon en Delfos: ¿Qué puede perder Esparta? Y la 
respuesta fue dura y seca: la corrupción y el lujo!*. 

Seis días después, Viera-Gallo despacha el informe a la Contraloría. A fines de 
mayo, el contralor responde que a su juicio no existen irregularidades administra- 
tivas. Pero no opina sobre aspectos penales; en vista de ello, la Cámara envía el 
informe al Consejo de Defensa del Estado. 

El diputado Schaulsohn se indigna y califica el trabajo del contralor como “in- 
completo, sorprendente y decepcionante”. Va más lejos: propone a su bancada una 
acusación constitucional por “notable abandono de deberes” en contra del contralor. 
El 5 de junio, la bancada PS-PPD acoge la ira de Schaulsohn y designa una comisión 
para redactar el libelo. 

El brioso equipo no llega a escribir ni una línea. 


Notas 


1. El único lugar donde se registró la existencia de esta reunión fue el Informe Confidencial elaborado por el 
general (R) Ernesto Videla. Videla escribe desde una posición que propicia el entendimiento del gobierno con 
los militares, pero su información es usualmente de altísima calidad. El valor de Informe Confidencial para 
entender este período no ha sido debidamente revelado. Ver: Informe Confidencial, diciembre de 1990. 

2. Algunas revistas describieron desplazamientos de tropas e incluso de material de guerra. Esta investigación 
no halló evidencias de ellos. 

3. La primera información fue entregada por Germán Gamonal, a través de radio Chilena. 

4. Robledo, Marcos; y Cavallo, Ascanio: Toda la verdad sobre el acuartelamiento. Diario La Epoca, 21 de 
diciembre de 1990. 

5. Una versión conocida por esta investigación después de la publicación de este capítulo en la revista Hoy 
sugiere que Lúcar estaba informado de los hechos antes de llegar a la ceremonia de Carabineros. De hecho, 
Lúcar estuvo reunido con Pinochet y Ballerino, y al parecer el propio comandante en jefe le encargó que 
concurriera a la Escuela de Carabineros con normalidad. 

6. La ausencia de políticos en la casa presidencial hace pensar a algunos en una soledad mayor: la del miedo 
al golpe de Estado. Se especuló después acerca de que políticos oficialistas buscaron asilo o se prepararon 
para ello. Esta investigación sólo constató la escasa asistencia a la casa del Presidente y la ninguna intención 
de llamar a las bases para resistir al movimiento militar. 

7. Rojas creerá luego que fue una operación montada por Ballerino, destinada a sacar al ministro de Defensa. 
Esto se basa en las llamadas paralelas de Ballerino y en las diversas versiones que entregó. Esta opinión no 
es compartida por otros altos funcionarios, para quienes es claro que el jefe del Comité Asesor fue facultado 
para negociar, con un mandato de alcances inciertos. 

8. Scantlebury, Marcia: Alberto Espina, diputado de RN. Su reunión con Pinochet. Revista Caras, 14 de 
enero de 1991. 


9. Molina, Pilar: La hora final del caso cheques. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 13 de enero de 1991. 

10. Rodríguez, Ana Eugenia: El destino de la Comisión. Revista Hoy, N° 704, 14 al 20 de enero de 1991. 
Los diputados negaron toda injerencia del gobierno. La contradicción más flagrante ocurre cuando Schaulsohn 
declara que se decidió no citar a Pinochet porque no pareció necesario, pese a que lo que se quería saber es 
si conoció o no las operaciones: Rubilar, Eduardo: Jorge Schaulsohn: “La verdad no se negocia”, Diario La 
Epoca, 6 de enero de 1991. 

11. Diputados de la “Comisión de Cheques” intentaron hacer un perfil humano de Pinochet Hiriart. Diario La 
Segunda, 16 de enero de 1991. La versión completa en: Lo que dijo el hijo de Pinochet. Diario El Mercurio, 
Cuerpo D, 20 de enero de 1991. 

12. Un reconocimiento expreso de que el gobierno frenó la investigación, en: Boeninger, Edgardo: Democracia 
en Chile. Lecciones para la gobernabilidad. Editorial Andrés Bello, Santiago, 1997. Este libro es de especial 
importancia por su inteligencia para situar las crisis en un marco histórico-político amplio. 

13. Las cuatro primeras: que en la quiebra de Valmoval podría haber transgresiones a la ley; que el patri- 
monio de Corfo pudo ser afectado con el otorgamiento de créditos a PSP y con su posterior cesión gratuita 
al CIMI; que en los poderes con que actuó el Ejército en la quiebra de Valmoval podrían haberse violado 
procedimientos legales; y que podrían existir reparos a la asociación del CIMI con PSP antes de que una ley 
lo autorizara. Cámara de Diputados: Informe de la comisión investigadora del giro de sumas de dinero por 
el Ejército, 24 de enero de 1991. 

14. El texto del informe, sin sus notas, junto con la intervención de Elgueta, fueron publicados como separata 
en el diario Fortín Mapocho, 26 de enero de 1991. 


9 
LA BREVEDAD DEL PERDÓN 


E' octubre de 1990, el Presidente Patricio Aylwin lee un documento altamente se- 
creto: un preinforme de la Comisión de Verdad y Reconciliación. Un par de días 
después, recibe a Raúl Rettig y a los miembros de la Comisión, que le solicitan prorro- 
gar por otros 90 días el plazo de entrega de su informe final, conforme lo ha previsto el 
decreto de creación. El Presidente cumple con la formalidad de acceder: en realidad, se 
ha sabido desde el principio que los seis meses, que vencen a fines de octubre, serían 
insuficientes. El documento secreto lo confirma. 

Para entonces, la Comisión trabaja a toda máquina. 

En el primer mes no ha tenido ni dónde sesionar: se reúne en las oficinas privadas 
de algunos de los comisionados. El Ministerio de Justicia no tiene cómo proporcionarle 
recursos: en los dos meses y medio previos a la entrega del mando, el antecesor de 
Francisco Cumplido ha vaciado gran parte del presupuesto del año. 

Una vez que el Ministerio de Hacienda accede a suplementar los fondos de Jus- 
ticia, la Comisión puede disponer de una oficina especial en Teatinos y comenzar a 
contratar personal auxiliar, aunque siempre con honorarios casi simbólicos. El presu- 
puesto nunca da para que los comisionados almuercen; apenas cabrán unos cuantos 
refrigerios. 

Pero además de esas limitaciones objetivas, la propia Comisión demora en definir 
la lógica y la mecánica de su trabajo. Durante mayo y parte de junio sesiona una 
vez por semana, 90 minutos por reunión, con audiencias dedicadas a los organismos 
de defensa de los derechos humanos, para allegar información ya sistematizada. A 
fines de junio, la evidencia de lo que falta obliga a ampliar las sesiones a dos por 
semana —martes y jueves— y a extender el horario desde el almuerzo hasta el fin 
de la tarde. 

Las contrataciones de empleados de planta —abogados, estudiantes, secretarias, 
documentalistas— producen una inexpresada tensión. Anticipándose al secretario 
ejecutivo, los comisionados se reservan el derecho de designar al personal: cada uno 
quiere tener a unas cuantas personas de confianza allí donde se realizará el trabajo 
básico. 

Además, estiman que no sería conveniente incorporar a gente que haya trabajado 
en organismos de derechos humanos, para que no se los acuse de prejuzgamiento. 

Pero en este punto, el secretario Jorge Correa interviene para advertir que, como él 
tampoco es un especialista en el área, necesitará a lo menos a un asesor experimentado, 
que dé garantías de objetividad y conocimiento jurídico. Así llega Carlos Fresno, ex 
abogado de la Vicaría de la Solidaridad, que será clave en la sociología de la Comisión, 
alentando a los juveniles equipos de abogados. Mucho después, ya cerca del final, y 
por razones parecidas, se incorporarán otros dos juristas ligados a la Vicaría, Pedro 
Aylwin y Gustavo Villalobos. 


Se atribuye al mitológico profesor Avelino León la chilenización de un antiguo prover- 
bio coloquial romano: Suavitis, suavitis, in modus; duritis, duritis, in ré. Los miembros 
de la Comisión, que lo conocen, sienten que podría ser su lema. La prudencia de las 
formas debe presidir todo el trabajo; el rigor de las conclusiones no será evitado. 

A lo largo de los primeros meses, la Comisión discute arduamente cómo conseguir 
que las Fuerzas Armadas se integren a su tarea, aunque sea identificando a sus propias 
víctimas. Rettig propone un camino sintético: oficiar a los comandantes en jefe para 
que entreguen esas nóminas. Pero las notas caen en un silencio completo. 

De pronto, los hallazgos de cadáveres en Colina, Pisagua, Chihuío, Calama, Co- 
piapó, dan un abrupto impulso político a las respuestas. Las de la Armada, la FACh 
y Carabineros llegan con sigilo. 

El Ejército prefiere un acto público, en el que entrega, el 6 de agosto, cuatro tomos 
y un video a cada uno de los comisionados. El primer tomo contiene un análisis de 
la situación que condujo al golpe de Estado de 1973. El segundo es una relación de 
víctimas militares que abarca a todo el personal muerto en actos de servicio, incluyen- 
do los que pueden ser calificados como accidentes. Los dos últimos reproducen, por 
fotocopias, documentos y libros sobre el fenómeno insurreccional de comienzos de 
los 70. El video se estructura en tres partes: una ilustra el estado de caos y violencia 
durante el gobierno de Allende; otra reseña, con imágenes de mutilaciones y cadáve- 
res, las muertes de militares en atentados subversivos; y otra recoge testimonios de 
víctimas civiles de actos terroristas, todos de Televisión Nacional!. 

Los miembros de la Comisión se sienten notificados: esta será la única colabora- 
ción del Ejército. 

Pese a ello, algunos comisionados ponen atención a una sección del capítulo 5 
del Tomo 1, titulada Planteamientos que se someten a la Comisión, que solicita 
tres cosas: 1) los hechos presentados por el Ejército deben formar parte del cuadro 
global; 2) las bajas, fallecidos y heridos, deben ser reconocidos como víctimas de 
graves violaciones a sus derechos humanos; y 3) medidas legales y administrativas 
que tiendan a “prevenir e impedir” la repetición de estos hechos. 

De un modo oblicuo, al entrar en la lógica del análisis y las solicitudes, los mili- 
tares han terminado por aceptar la necesidad histórica de la Comisión. 


Las otras ramas de las Fuerzas Armadas se movilizan con discreción. El auditor J orge 
Beytía recibe del almirante Martínez Busch la instrucción de sondear a miembros 
de la Comisión; a la Armada le preocupa especialmente la acusación de que en el 
buque-escuela, la emblemática Esmeralda, haya habido torturas. Las conclusiones de 
las indagatorias son sombrías. 

La FACh procede con apertura. El general Matthei se siente libre de las violencias 
de la primera fase y sus abogados remiten sin dilación los expedientes de sus consejos 
de guerra, el aspecto más discutido de la gestión de la FACh, pero de responsabili- 
dad de otros jefes: el entonces comandante en jefe, Gustavo Leigh, y el director de 
Inteligencia, Enrique Ruiz. 


Los carabineros hacen más lobby. Varios generales concurren a reuniones con 
la Comisión, discuten con sus miembros, se quejan del daño que les producirá una 
inculpación muy severa, luchan por su imagen. 

Lo que impacta a los comisionados son los pocos pero contundentes testimonios 
de los involucrados en la violencia estatal. El general (R) Sergio Arellano se reúne con 
tres comisionados en la oficina de Gonzalo Vial y los convence de que las ejecuciones 
perpetradas por su famosa “Caravana de la Muerte”? fueron el resultado de órdenes 
superiores. En cambio, el comandante Miguel Krasnoff Marchenko, ex jefe de la 
agrupación Halcón de la DINA, se erige como el único oficial activo que responde 
un oficio, declarando su inimputabilidad y afirmando que, de haber estado en las si- 
tuaciones de que se lo acusa, habría actuado igual, y lo volvería a hacer. 

Las versiones de gente de izquierda reclutada por la fuerza como “colaboradores” 
de la DINA completan el cuadro. Marcia Merino, La Flaca Alejandra, y Luz Arce”, 
entregan testimonios detallados, con nombres y chapas, de la estructura del terror 
estatal. Ingrid Olderock, antigua agente de inteligencia de Carabineros, añade porme- 
nores impresionantes. Los ex agentes de la DINA aportan un dato adicional: la red 
que sigue vinculada a los antiguos jefes del aparato de seguridad está distribuyendo 
Instrucciones para que nadie concurra a la Comisión. 

Sensibles al desfiladero en que se mueven, los integrantes llegan pronto a la con- 
clusión de que no podrán determinar responsabilidades individuales; aun en el evento 
de tener certezas absolutas sobre los culpables, no podrán mencionarlos; lo único que 
podrán hacer será enviar esos antecedentes a la justicia. 

Los atentados terroristas que ocurren en esos meses añaden otra razón: la exposi- 
ción de los agentes estatales a la vendetta propagandística. La “verdad innominada” 
comienza a imponerse sin necesidad de presión externa. 

Pero el secretario de la Comisión queda preocupado. El gobierno no interviene, 
no presiona, no pregunta. No sabe qué tipo de informe va a tener. ¿Y si después no le 
gusta? Pide entonces una reunión en La Moneda y explica a los ministros lo de la “verdad 
innominada”. Los ministros asienten, no hay comentarios. Todo funciona muy bien. 

Con sobresaltos: cuando, el 7 de noviembre, es derrotada en el Senado la iniciativa 
gubernamental para abolir la pena de muerte, por sólo un voto, el ministro Cumplido 
despacha unas duras palabras contra el senador designado Ricardo Martin’. 

Martin, que ya vive bastantes tensiones entre su función parlamentaria y su calidad 
de miembro de la Comisión, se siente tocado y decide avisar a Rettig que renunciará. 
El veterano jurista se mueve con la agilidad mental que su edad no presagiaría: 

—No. Ricardo, espera, voy a hablar con el Presidente, esto no puede ser. 

El aviso da tiempo a Aylwin para pedir explicaciones a Cumplido y conseguir 
la grabación de sus declaraciones en la radio Cooperativa y en Televisión Nacional. 
Luego invita a Martín a tomar té en La Moneda. 

Martin llega decidido a renunciar a la Comisión. Pero el diálogo lo va persua- 
diendo 

—Mire, yo participo en una comisión para ayudar al gobierno, y resulta que uno 
de sus ministros me descalifica públicamente. Así no puedo seguir, el señor Cumplido 
me ha declarado la desconfianza del gobierno. 


—Tengo la grabación de lo que dijo Pancho. No es como usted piensa, Ricardo. 
El no quiso ofenderlo ni descalificarlo. Hablé con él y me explicó. 

Martin escucha y vacila. Al fin descarga: 

—Presidente, usted me conoce y sabe que nunca me han inspirado otros propósitos 
que los de servir a la justicia y a los altos intereses de la nación. 

—Por eso mismo es que le pido que se quede. 

“Me embromó”, dirá luego Martin, “con eso me embromó”. 


Para entonces, la Comisión debe acelerar el tranco. Varios de los titulares deben pedir 
permisos especiales en sus trabajos y el horario sube, entre los más dedicados, a unas 
14 horas diarias, de lunes a viernes. La asistente de Zalaquett, Ingrid Wittevroodt, de 
nacionalidad belga, bate los récords de resistencia en las sintéticas madrugadas del 
verano: los funcionarios la llaman Duracell. 

En ese período los comisionados se proponen apreciar cada caso. Todos los días, un 
taxi les lleva a sus casas un paquete de unos 200 resúmenes ejecutivos —preparados 
por la secretaría— , de entre una y diez páginas, que comprimen expedientes que a 
veces llegan a varios miles de fojas. 

El compromiso es estudiarlos y, a primera hora de la mañana siguiente, llamar al 
secretario y señalarle dónde hay dudas, para la discusión de conjunto. Para esas dudas, 
los abogados allegan los dossiers y los comisionados debaten los detalles. Unos cuatro 
mil expedientes son analizados con este régimen de marcha forzada. 

Las cuentas son fáciles de sacar para los funcionarios, por la repetición de pregun- 
tas y el conocimiento demostrado: Gonzalo Vial lee todos los resúmenes, cumpliendo 
con su advertencia de las primeras sesiones: 

—Como seré yo quien ponga la firma, quiero conocer todos los casos. 

Cuando José Zalaquett oye esa afirmación inicial, siente que se fija una medida: 
el informe será exhaustivo y no procederá, como ha temido, por la idea de los “casos 
ejemplares”. Al mismo tiempo ve la garantía de que el informe final podrá resultar 
inatacable. 

Zalaquett también lee todo. Entrenado en la escuela de las confirmaciones abso- 
lutas de Amnistía Internacional, sabe que un solo caso con bases insuficientes podría 
deteriorar todo el trabajo. Con su experiencia, entiende que las víctimas se inclinan 
a exagerar y que en situaciones como la de Chile existe el peligro de los desahogos 
largamente reprimidos. 

Laura Novoa, conmovida por la abundancia de sucesos a los que nunca había 
tenido acceso, es la tercera lectora exhaustiva. A diferencia de los anteriores, e igual 
que José Luis Cea, ella no está adiestrada en el escepticismo: la conmoción que le 
causan los testimonios la inclina a aceptarlos con piedad. Mónica Jiménez repasa una 
cantidad desconocida, pero muy abultada. 

De los próceres mayores, Jaime Castillo, Ricardo Martin y Raúl Rettig, todos sos- 
pechan lo mismo: que leerán únicamente lo más importante; como los miembros de 
las cortes, los tres juristas se reservan para lo de fondo. Rettig añade a ello la recién 


adquirida confianza en las capacidades de Vial y Zalaquett, por cuyo rigor desarrolla 
una auténtica admiración. 

Cercados por las expectativas del país, e internados a solas en el territorio más 
doloroso del Chile contemporáneo, los comisionados desarrollan la solidaridad de los 
que descienden en conjunto a un infierno escondido. 

A poco andar, Rettig renuncia a su política de equilibrios —uno de derecha, uno 
de izquierda— en los trabajos y visitas de la Comisión. En realidad, se puede confiar 
en todos. 

El veterano jurista sólo no puede fiarse de sí mismo. El gobierno ha recibido 
versiones acerca de un posible atentado en contra de Rettig, y el director de Investi- 
gaciones, el general (R) Horacio Toro, se ha apresurado a ponerle dos vehículos de 
escolta, uno adelante y otro detrás. 

—No he visto nunca nada más incómodo —protestará—. Ni siquiera se puede 
disponer de alguna arrancada. 


En diciembre de 1990, la Comisión decide nombrar un grupo redactor, integrado por 
Cea, Vial, Zalaquett y el secretario Jorge Correa. Los comisionados se distribuirán 
partes del informe y las entregarán al equipo redactor para que las haga coherentes y 
confiera cierta unidad al estilo. 

Este subgrupo discute y presenta un índice detallado. La Comisión agrega el ca- 
lendario y las asignaciones individuales. Rettig escribirá el exordio, que justifica la 
necesidad del trabajo, su extensión y su cobertura. 

Zalaquett asume la redacción de la parte conceptual, que explica las normas del 
derecho internacional y nacional por las cuales las víctimas pueden ser consideradas 
sujetos de violación de derechos humanos o de violencia política. Las actuaciones 
de la DINA y de la CNI, que parecen contramodelos de las doctrinas, corresponden 
naturalmente a Zalaquett. 

A Vial se le encomienda uno de los capítulos más peliagudos: la descripción del 
cuadro histórico que rodea al 11 de septiembre de 1973: este texto será discutido y 
reescrito unas cuatro veces antes de que la totalidad de los comisionados lo suscriba; 
algunos de ellos lo usarán más tarde en sus clases como texto de estudio. 

Como si fuera poco, Vial se encarga también de redactar la parte que se refiere a 
los tres primeros meses del régimen militar, donde se produce más de la mitad de las 
víctimas y que ha sido reconstruido gracias a los registros de documentos guardados en 
la Biblioteca Nacional y el Instituto Médico Legal. Pareado con su esfuerzo, Zalaquett 
se hace cargo de la relación de víctimas que sigue a esa fecha. 

El profesor Cea realiza el exhaustivo estudio de las normas jurídicas con las cua- 
les actuó el gobierno emergido del golpe, así como el modo en que se comportó la 
justicia frente a ellas. 

El senador Ricardo Martin, que se siente impresionado por la aplicación metódi- 
ca de sus colegas, se reserva una de las partes más sensitivas: la descripción de las 


actuaciones de la justicia militar. Su trabajo es severo, implacable e inmarcesible: el 
antiguo miembro de la Corte reflota aquí toda una historia de estrictez del derecho. 

Mónica Jiménez se aplica como asistente social a retratar el dolor de las familias 
de las víctimas, en un capítulo que recoge, como un asordinado coro, las voces de los 
dañados, perseguidos, dolientes. El texto es limado para despojarlo de reiteraciones, 
exageraciones y requiebros. 

Laura Novoa redacta el conjunto de proposiciones de reparación, un capítulo 
donde se respiran ansias de solidaridad y respeto. Otra vez, los comisionados han de 
intervenir para introducir cierta frialdad jurídica. 

Para el último capítulo, un llamado a no reproducir “nunca más” los hechos, Jaime 
Castillo discute un primer borrador con José Luis Cea en el restaurante Nueva York 
27. Con adecuaciones, será el texto definitivo. 


El informe final trabaja sobre el principio de la “convicción moral”. No pudiendo 
tener convicción jurídica, y descansando sobre la conciencia de los comisionados, la 
frase tiene fuerza y ambigiiedad: las familias de las víctimas podrán sentir con ella el 
reconocimiento oficial; no contarán, en cambio, con el imperio de la justicia. 

Los comisionados procuran que la “convicción moral” sea absoluta. Aunque no 
se busca la unanimidad total, sólo se integran los casos en que no existen reparos 
consistentes. Los demás pasan a la categoría incierta de “sin convicción”. 

Entre los antecedentes con plena convicción, y especialmente entre las víctimas 
imputadas a la DINA, aparecen a menudo los nombres de los presuntos culpables. 
Son identidades que se repiten: un grupo de militares que pareció entregarse a las 
tareas de represión con particular dedicación. Esos nombres se despachan, en estricto 
secreto, a los tribunales, donde permitirán reabrir numerosos procesos temporalmente 
dormidos. 

Además, la Comisión divide a las víctimas en dos categorías que lo cubren todo, 
a lado y lado: los que cayeron en virtud de violaciones a sus derechos humanos, y los 
que fueron ultimados en el contexto de la violencia política. Así entrarán los agentes del 
Estado caídos en actos de servicio y los civiles muertos en manifestaciones callejeras. 

La Comisión identifica 2.298 víctimas, de las cuales 2.130 corresponden a viola- 
ción de derechos y 168 a casos de violencia. Otros 988 expedientes son declarados sin 
convicción*. Para proseguir la indagación de estos últimos, y administrar las medidas 
de reparación, la Comisión recomienda crear un nuevo organismo. 

(Esta entidad, creada por una ley aprobada en el Parlamento un año más tarde?, se 
denominará Corporación de Reparación y Reconciliación. Será presidida por el anti- 
guo jefe jurídico de la Vicaría de la Solidaridad, Alejandro González, y tendrá entre 
sus titulares a dos de los miembros de la Comisión Rettig, el profesor Cea y el ex 
secretario ejecutivo Jorge Correa. En su informe final, de diciembre de 1996, agregará 
899 víctimas, de las cuales 644 corresponden a violación de derechos humanos y 255 
a violencia política. De esas personas, 776 murieron y 123 están desaparecidas. Con 
ello, el total se eleva a 3.197. Ver cuadro”.) 


LOS MUERTOS 1973-1990 


Comisión Corporación Total 
VÍCTIMAS DE AGENTES DEL ESTADO 
A. Muertos 1.151 521 1.672 
B. Detenidos desaparecidos 979 123 1.102 
VÍCTIMAS DE VIOLENCIA POLÍTICA 
A. Muertos 168 255 423 
TOTALES 2.298 899 3.197 
VÍCTIMAS SEGÚN MILITANCIA 
Partido Socialista 410 72 482 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria 408 32 440 
Partido Comunista 377 50 427 
Movimiento de Acción Popular Unitaria 33 3 36 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez 19 3 22 
Partido Radical 17 17 
Democracia Cristiana 7 5 12 
Izquierda Cristiana 7 7 
Otros partidos 21 9 30 
Sin militancia conocida 999 725 1.724 
TOTALES 2.298 899 3:197 


Fuente: Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación: Informe sobre Calificación de Víctimas de Violaciones 
de Derechos Humanos y de la Violencia Política. Santiago 1996. Estas cifras son las definitivas y fueron corregidas 
por la Corporación. 


En la tarde del 8 de febrero, los miembros de la Comisión llevan hasta La Moneda 
los seis tomos del informe, recién encuadernados. El Presidente los recibe en un acto 
solemne, y ese fin de semana se los lleva a Las Cascadas, a los pies del volcán Osorno. 
Serán su lúgubre lectura de vacaciones. 

—Es tremendo —confidencia a su gente más cercana—. De lo más doloroso que 
he leído nunca. 

Mientras avanza en el texto, escudriña en las dificultades que se presentarán 
cuando se haga público. Las riberas del lago Llanquihue son las únicas testigos de 
esas cavilaciones. 

La tarea y las vacaciones concluyen en dos semanas. En cuanto regresa, el Presi- 
dente inicia una ronda de conversaciones con los partidos políticos, las iglesias y las 
organizaciones sociales, solicitando a todos que colaboren en la creación de un clima 
“constructivo” luego del informe. 

Al amanecer del 27 de febrero, recibe en su casa al general Pinochet; al medio- 
día visita al general Matthei en la suya: al día siguiente recibe al almirante Martínez 
Busch, y 24 horas más tarde, al general Stange. 


El 3 de marzo, el Presidente trabaja todo el día en el borrador del discurso que 
leerá ante el país. 

No lo sabe todavía, pero esa tibia noche es de presagios: en las afueras de Ranca- 
gua, un comando del Frente Patriótico Manuel Rodríguez espera que lleguen a su casa 
el doctor y mayor (S) de Ejército Carlos Pérez Castro y su esposa para acribillarlos 
a la entrada. Pérez Castro ha sido acusado por el propio Colegio Médico de haber 
participado en sesiones de tormento y el FPMR quiere añadir su venganza propagan- 
dística justo cuando está a punto de develarse el pasado. 

El 4, Aylwin permanece en su casa introduciendo las últimas correcciones hasta el 
mediodía. Luego se va a La Moneda, para almorzar con los directores de los medios 
de comunicación y pedirles prudencia en esta grave hora de la nación. 

Simultáneamente, el Ministerio del Interior logra disuadir a la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos de que no realice una manifestación prevista 
para el momento en que se emita el discurso presidencial. La Agrupación acepta a 
regañadientes, y en el Ministerio hay un respiro: no pueden decirlo, pero desconfían 
de su propio control sobre la policía. En febrero, para el día de la entrega del informe, 
no pudieron impedir que los carabineros cargaran contra los emocionados miembros 
de la Agrupación, que querían ver en ese acto el fin de sus penurias de 17 años. 

A las 19, Aylwin graba el discurso que será emitido al país dos horas más tarde. 
La grabación tiene un par de interrupciones, pero ninguna de ellas afecta al momento 
climático; el tono del Presidente hace parecer más densa la atmósfera y más pesado 
el silencio de los técnicos cuando, luego de explicar que la responsabilidad del Esta- 
do significa el compromiso de toda la sociedad, expone con ojos brillosos el párrafo 
central: 

— Por eso es que yo me atrevo, en mi calidad de Presidente de la República, a asumir 
la representación de la nación entera para, en su nombre, pedir perdón a los familiares 
de las víctimas. 

En seguida pide “solemnemente” a las Fuerzas Armadas y a quienes hayan tenido 
participación en los excesos “que hagan gestos de reconocimiento del dolor causado”. 
Luego anuncia nueve medidas (de las cuales sólo dos se concretarán plenamente: 
la reivindicación de la dignidad de las víctimas y el proyecto de ley que establece 
prestaciones y procedimientos especiales para las familias), además de una comisión 
especial que continuará la tarea de la Comisión Rettig, y convoca al país a superar 
las heridas del pasado*. 

Al día siguiente, mientras el informe es devorado por un público ansioso, el cuerpo 
de generales del Ejército se reúne en la Academia de Guerra para iniciar el análisis 
pormenorizado. Los operadores políticos de Aylwin obtienen acuerdos unánimes en 
el Senado y en la Cámara de Diputados para apoyar el llamado presidencial a la re- 
conciliación. 

Pero el movimiento recién comienza. 


El 18 el general Matthei lee una declaración en la que, confirmando su adhesión a la 
intervención militar de 1973, lamenta la pérdida de vidas, asume la responsabilidad 
por la FACh y adhiere al camino elegido por el Presidente para la reconciliación. 

Alentado por este espaldarazo, e irritado por declaraciones del Poder Judicial 
que han denunciado “campañas de desprestigio”, Aylwin se arriesga a decir que a 
la Corte Suprema le faltó “coraje moral” durante el régimen militar. En la polémica 
que se desata hay, de nuevo, “colaboraciones” espontáneas: una bomba es lanzada 
contra la casa del ministro Efrén Araya, lo que permite una nueva protesta del pleno 
de la Corte. 

La embestida contra el informe la anticipan los jubilados: primero los generales 
en retiro del Ejército, luego los almirantes retirados de la Armada, después los de la 
FACh. Parejamente, lo acusan de tener sesgo político, de no completar el marco his- 
tórico y de interpretar indebidamente los motivos de las Fuerzas Armadas. Se trata de 
impugnaciones algo abstractas, por lo que en el gobierno se disipa el primero de los 
temores: que el informe fuese desmentido en su descripción de hechos y casos. 

Mientras se consolida la impresión de que la veracidad factual no será atacable, 
en el gobierno aumenta el temor a un rumor: que el Ejército y la Armada presentarán 
sus objeciones en forma conjunta y pública. 

Pero el almirante Martínez Busch pide una audiencia con el Presidente en el palacio 
de Cerro Castillo y despeja esas aprensiones. Al mismo tiempo, el almirante aclara 
que la Armada desea una instancia más formal que la mera declaración pública para 
dejar constancia de sus planteamientos. 

Es ahora inequívoco que el Presidente debe citar al Consejo de Seguridad Nacional 
para dar a los comandantes en jefe la oportunidad de exponer sus puntos de vista en 
un marco constitucional. 

La rareza del período la constituye una declaración del general Stange —el 22, 
el mismo día en que Aylwin convoca al Consejo de Seguridad Nacional— en la 
que adhiere “plenamente” al llamado presidencial a superar las heridas. La sorpresa 
aumenta cuando tres días más tarde, el mismo Stange dice que se trató sólo de una 
“puntualización” y que la opinión definitiva de Carabineros se hará presente en la 
sesión del Consejo. 

En el propio gobierno hay algún desconcierto. Para todos resulta evidente que 
la policía uniformada es una de las más perjudicadas en el informe; primero, por la 
cantidad de casos en que funcionarios suyos aparecen envueltos en violaciones a los 
derechos humanos; y luego —en contrapartida— por su abultado número de bajas, 
distante de las otras fuerzas: 69 sobre un total de 132. Es cierto que Carabineros ha 
sido favorecido por un tratamiento especial del gobierno. Pero si también es cierto que, 
como han dicho una y otra vez los comandantes en jefe, la moral interna se debilita 
con estas acusaciones, ¿cómo explicar el doble paso del mando policial? 

Quienes leen en esto una ambigúedad de los superiores ignoran que la ambigiiedad 
proviene, esta vez, de los hechos. A diferencia de las otras instituciones, Carabineros 
ha tenido acceso privilegiado y anticipado a los materiales del informe. 

Ya en diciembre de 1990, reuniones secretas del alto mando con miembros de 
la Comisión les han permitido saber el grado de involucramiento de su personal. 


Funcionarios enviados por el general subdirector, Gabriel Ormeño, han retirado dos 
maletas con copias de 109 expedientes desde un punto en el oriente de Santiago. 
¿Y qué ha hecho Stange con todo eso? Seguir una estrategia silenciosa: en los tres 
meses transcurridos hasta la difusión del informe, muchos de los policías envueltos en 
esos casos han pasado a retiro por razones limpiamente administrativas. 
No hay juicio ni impugnación. Sólo silencio. 


A las 16 horas del 27 de marzo, en el salón de consejos de La Moneda, se inicia 
la segunda reunión del Consejo de Seguridad Nacional en democracia. Asisten el 
Presidente, los generales Pinochet, Matthei y Stange, el almirante Martínez Busch, 
el presidente del Senado Gabriel Valdés, el contralor Osvaldo Iturriaga y el presi- 
dente de la Corte Suprema Luis Maldonado, como miembros de derecho pleno. Con 
derecho a voz, pero no a voto, están también los ministros de Relaciones Exteriores, 
Enrique Silva Cimma, de Defensa, Patricio Rojas, de Hacienda, Alejandro Foxley, y 
de Economía, Carlos Ominami; en lugar del ministro del Interior, que anda de viaje, 
concurre el subsecretario Belisario Velasco; oficia como secretario el jefe del Estado 
Mayor de la Defensa, el brigadier general Luis Henríquez Riffo. 

En cuanto el Presidente declara abierta la sesión, el almirante Martínez Busch 
plantea una moción de orden: desea saber si se aplicará a toda la reunión el artículo 
6” del reglamento del Consejo, que permite dejar en reserva todo lo que se examine 
en él. El Presidente dice que no ve razón para ello y que las opiniones institucionales 
pueden ser difundidas. 

Siguiendo la tabla, el Presidente propone que se analice la cuestión del ingreso 
y salida de tropas del territorio. Dado que el punto no ha podido ser resuelto en dos 
reuniones, el Consejo adopta el acuerdo de crear una comisión de análisis que pre- 
sente un informe en abril. En seguida el Presidente cede la palabra para que se opine 
acerca del Informe Rettig. 

El almirante Martínez Busch quiere promover una nueva moción de orden, para 
que las intervenciones sigan el orden de las antigiiedades. Pero el general Matthei 
corta bruscamente: 

— Aquí habla el que quiere. 

El Presidente, sonriente, considera razonable que haya plena libertad para solicitar 
la palabra. Pero el general Pinochet, también sonriendo, dice que los uniformados están 
acostumbrados a respetar las antigiiedades. 

—Mire — interviene Valdés, con humor—, yo soy muy antiguo, pero llevo sólo 
un año en el Consejo. Así que eso no debiera pesar...? 

El general Stange corta el debate pidiendo que se le permita leer la opinión de 
Carabineros. En lo esencial, objeta el marco histórico abarcado por el Informe y algu- 
nos de sus procedimientos; pero hacia el final se centra en la queja de que, siendo sus 
hombres los que están en contacto más cercano con la población, pueden ser también 
los más perjudicados por las reacciones de rencor o venganza; a la vez, el conjunto de 


las apreciaciones de la Comisión debilita el valor moral de la acción policial y siembra 
el desánimo en sus filas. 

Cuando concluye, tras un breve silencio, toma la palabra el almirante Martínez 
Busch, quien tiene un extenso documento. Será el que dé a conocer a la opinión 
pública. Pero, para esta cita, el almirante sólo leerá párrafos que lleva marcados con 
lápiz rojo. De todos modos, la suya es la intervención más extensa de la jornada. La 
Armada objeta también el marco histórico considerado por la Comisión, defiende la 
actuación de los tribunales, confirma la calificación de “guerra” para el conflicto vivido 
en el 73, rechaza el concepto de “convicción” aplicado a las investigaciones, impugna 
varias de las propuestas de reparación y reafirma su adhesión al proceso vivido entre 
1973 y 1990. Su último párrafo expresa la voluntad “de que esta sea nuestra última 
participación sobre esta materia”. 

Pinochet, que interviene a continuación, lee la declaración que se entregará a la 
prensa. En ella se confirman las aprensiones originales frente a la Comisión, y se 
objetan prácticamente todos los criterios empleados por ella, desde la “invasión” de 
facultades judiciales hasta la desestimación de la idea de “guerra”, pasando, otra vez, 
por el marco histórico. También rechaza los reproches a la justicia militar y refuta 
conceptos doctrinarios sobre los militares. La Declaración final desecha la petición 
presidencial del perdón: “El Ejército de Chile ciertamente no ve razón alguna para pedir 
perdón por haber tomado parte en esa patriótica labor (de restablecer la paz social y la 
democracia)”, así como “no puede arrogarse el derecho de perdonar a los agresores de 
las víctimas de sus filas”, aunque “sí puede la superioridad pedir a las familias de los 
caídos en el cumplimiento del deber que por sí mismas pronuncien sus particulares 
actos de perdón”. 

En seguida pide la palabra el general Matthei, pero sólo para ratificar la declaración 
que ya ha hecho y solicitar que se incorpore al acta. 

El presidente de la Corte Suprema, Luis Maldonado, explica que, como ha estado 
de vacaciones, no se siente autorizado a emitir opinión, y que ella será dada por el 
pleno de la Corte, que estudia el Informe. 

(El pleno opinará dos meses después, mediante un documento redactado por el 
ministro Germán Valenzuela, en el que rechaza la validez jurídica de la Comisión 
y subraya los esfuerzos hechos por el Poder Judicial para mejorar sus atribuciones 
durante el régimen militar. Unicamente del presidente de la Corte en el momento del 
golpe, Enrique Urrutia Manzano, no hay cómo rescatar alguna opinión imparcial: por 
ello se argumenta su desconocimiento de “los atropellos que habían sido denunciados 
a la justicia”.) 

Mientras los presentes se miran, irrumpe el ministro Ominami, para decir que com- 
prende el interés de las FF.AA. por exponer sus posiciones y constata las dificultades 
de llegar a acuerdo sobre una etapa tan controvertida. 

—No obstante ser hijo —agrega— de un oficial de las Fuerzas Armadas que sufrió 
los rigores de los atropellos a los derechos humanos, yo soy parte de un sector del país 
que: no entiende haber participado en guerra alguna; ha asumido su cuota de respon- 
sabilidad por la crisis institucional; y ha buscado hacer suyo el dolor de las Fuerzas 
Armadas y de Orden por los que han caído, y espera que este mismo sentimiento pueda 


anidarse en el corazón de las instituciones armadas en relación a las demás víctimas 
de las violaciones a los derechos humanos”. 

Entonces solicita que se incorpore al acta el acuerdo unánime del Senado que 
ha respaldado el llamado del Presidente. La intervención, cargada de emoción en un 
dirigente cargado a la emocionalidad, causa un expectante silencio. Tras unos largos 
segundos, el Presidente pregunta: 

—¿No hay nada más? —y ante el vacío, concluye—: Se levanta la sesión. 


En la tarde del día siguiente, tras un consejo de gabinete donde se pasa revista a la 
reunión, el ministro Correa declara a la prensa que el gobierno entiende que el debate 
del Informe ha llegado a su fin institucionalmente, y que se mantiene el hecho macizo 
de una verdad “incontrovertida”, con plena “validez histórica y moral”. 

Las palabras de Correa apenas reflejan, con su frialdad de Estado, el sentimiento 
de éxito que recorre La Moneda. 

El momento más difícil de todos ha sido superado con impecable sujeción a la 
Constitución, sin las alteraciones fácticas que se temían. Aunque no han pedido el 
perdón solicitado, las Fuerzas Armadas han adherido al deseo oficial de reconciliación; 
y, lo que es más importante, sus declaraciones no han objetado ninguno de los hechos 
descritos; sólo sus interpretaciones, como era por demás previsible!!. 

El gobierno prepara entonces sus pasos siguientes. En la Secretaría General de 
la Presidencia se echan a andar los estudios para crear la comisión continuadora. En 
la Secretaría General de Gobierno, el ministro Correa conviene con los dirigentes 
de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos una estrategia de pro- 
pagación masiva del Informe Rettig: la Agrupación editará ejemplares de bajo costo 
y los difundirá por las regiones en una sucesión de conferencias en las que estarán 
presentes el ministro y el presidente de una comisión especialmente creada para este 
fin, Alejandro Hales. 

En los tres días hábiles que transcurren desde la sesión del Consejo de Seguridad 
Nacional hasta el comienzo de abril, se alcanza a trabajar afanosamente en el plan 
de difusión. 

Pero al atardecer del día 1°, dos hombres que palpan sus revólveres y sudan frío 
divisan por primera vez, en una escalera del Campus Oriente de la Universidad Ca- 
tólica, al hombre que han ido a asesinar. 

Bajo las mismas balas caerá el Informe. 


Notas 


1. Ejército de Chile: Chile, Video presentado a la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 26°33”, 
agosto de 1991. 

2. Una descripción completa del caso: Verdugo, Patricia: Los Zarpazos del Puma. Ediciones ChileAmérica 
Cesoc, Santiago, 1989. 

3. Su versión, la más importante, fue publicada más tarde como libro: Arce, Luz: El infierno. Editorial Pla- 
neta, Santiago, 1993 


4. Ver Capítulo 4. 

5. Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación: Informe final. Ministerio Secretaría General de Gobierno, 
Santiago, 1991. 

6. Diario Oficial, ley 19.123, 3 de enero de 1992. 

7. Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación: Informe final, Santiago, 1996. Texto complemen- 
tario: Informe sobre calificación de víctimas de violaciones de derechos humanos y de la violencia política. 
Santiago, 1996. 

8. Texto completo en: El Presidente anunció 9 medidas y llamó a FF.AA. a hacer gestos de reconocimiento 
del dolor causado. Diario La Epoca, 5 de marzo de 1991. 

9. Minuto a minuto, cómo fue y qué se dijo en la reunión del Consejo de Seguridad Nacional de ayer. Diario 
La Epoca, 28 de marzo de 1991 

10 Lo que dijo Carlos Ominami ante el Consejo de Seguridad. Diario La Epoca, 29 de marzo de 1991. 

11. En verdad, el Informe final de la Comisión Rettig contiene errores en la contabilidad de las víctimas, que 
no fueron reparados por nadie en su momento. Según la explicación que recibió esta investigación, ellos se 
debieron a la prisa con la que se debió concluir el trabajo. Las cifras fueron corregidas mucho tiempo después 
por la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. 


10 
LOS COMANDANTES Y LA FASE D 


eso de las 18.15, Jaime Guzmán ve a la muerte en escorzo. Esta tarde del 1° de 

bril de 1991, el senador y líder de la Unión Demócrata Independiente ha termina- 

do su clase de derecho constitucional en el Campus Oriente de la Universidad Católica 
y se acerca a la escala cuando ve, abajo, en el primer piso, a los dos sujetos morenos. 

No los ve palpar sus revólveres, no percibe su sudor frío, no siente la adrenalina. 
Pero esto es lo más extraordinario: esa fugaz e instantánea visión lo hace volver y 
pedir que su chofer, Luis Fuentes, suba para acompañarlo. 

El senador sabe que el peligro está en el aire. En los días previos ha tomado el 
protagonismo en el rechazo a la facultad extraordinaria de indultar que RN le ha pro- 
puesto al Presidente como fórmula para liberar a los presos políticos. Le han dicho 
que esto lo pone en la mira del terrorismo. Carabineros ha tenido la información de 
que Guzmán y Sergio Onofre Jarpa podrían ser blancos de atentados; el 29 de marzo, 
“día del combatiente” para el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, se han distribui- 
do en la Villa Francia panfletos con los rostros de Guzmán y el general (R) Manuel 
Contreras cruzados por tajantes X. 

Mientras Guzmán y Fuentes bajan hacia el estacionamiento, El Negro, Ricardo 
Palma Salamanca, y Emilio, Raúl Escobar Poblete, creen que el senador los ha de- 
tectado. Emilio, que está a cargo de la operación por instrucciones del comandante 
Ramiro, Mauricio Hernández Norambuena, decide dar paso al segundo curso de acción. 

—Esperémoslo en el semáforo. 

Todo confluye esta tarde. La luz roja detiene justo en el punto necesario al auto 
del senador Guzmán. Emilio alienta al Negro y éste reacciona con la pistola como 
meses antes lo ha hecho a las espaldas del coronel (R) de Carabineros Luis Fontaine: 
frenéticamente. Emilio vuelve a sorprenderse! 

El chofer Fuentes vuela con el senador herido hacia la sede de la UDI. Los di- 
rigentes Pablo Longueira, Pedro Páez y Juan Díaz suben al auto y lo acompañan en 
una desesperante carrera por las congestionadas calles de Providencia. A veces deben 
bajarse a suplicar que les abran paso para llegar al Hospital Militar. 

Al anochecer, el país ya está convulsionado. El general Augusto Pinochet entra 
a la sala donde los médicos luchan contra las irreparables heridas de Guzmán y al 
salir anuncia su muerte?, 

La oposición exige que el Presidente cancele una gira y se ponga a la cabeza de 
la lucha contra el terrorismo. El ministro Krauss presenta su renuncia, que Aylwin 
rechaza. Una multitud rabiosa clama contra el gobierno en las puertas del Hospital 
Militar; hasta se grita por el regreso de la DINA. 

En las horas siguientes, El Negro y Emilio reciben las felicitaciones de Ramiro. 

Veinte años de historia comienzan a hundirse bajo sus pies. 


Å fines de 1971, mientras el ascenso del activismo opositor comenzaba a amenazar al 
gobierno de la Unidad Popular, un pequeño grupo de las Juventudes Comunistas plan- 
teó la necesidad de que su partido desarrollase una capacidad de defensa armada, más 
allá de que continuase con su línea propagandística de rechazo a la guerra civil. 

El grupo, disciplinado en el leninismo, se vio en minoría y calló. Pero cuando 
sobrevino el golpe de Estado y el PC quedó inmovilizado, la tendencia adquirió nuevos 
bríos y sostuvo, en contra de la dirección central, que el golpe fue una derrota militar 
antes que política. Sus opiniones no encontraron eco en los dirigentes nacionales, pero 
sí en pequeños núcleos del exterior; en especial, entre los jóvenes comunistas que 
cursaban sus estudios en Cuba. Para ellos, el antiguo desdén cubano por la “política 
conciliatoria” del PC chileno comenzaba a adquirir el peso de una razón histórica’. 

Entre el 74 y el 77, el PC propició la construcción de un Frente Antifascista 
contra el régimen militar, que incorporara a la izquierda y al centro y hasta a los 
supuestos “militares democráticos”, aunque pudiera conducirlo la DC. Era la máxima 
concesión. 

En el 77, un tajante rechazo de la DC dejó a la dirección comunista en un pára- 
mo: el pacto no tenía viabilidad, tres direcciones internas habían sido destruidas por 
la DINA, el secretario general Luis Corvalán había sido sometido a la humillación 
de un canje, y la dirigencia soviética, encabezada por el ideólogo Boris Ponomarev, 
culpaba a la línea del partido del desastre. 

En Moscú, los dirigentes comunistas cavilaban. En Budapest, la cúpula de las 
JJ.CC. resentía la fractura de posiciones. En la RDA, un grupo de intelectuales se 
instalaba en la Academia de Ciencias de Berlín y en Leipzig para estudiar una salida 
al marasmo político. El primer indicio del rumbo que tomaría ese análisis surgió en 
el informe al pleno de Corvalán, en agosto de 1977, cuando calificó como “una de- 
bilidad ideológica” la falta de preparación para la violencia y oficializó la noción de 
un “vacío histórico” que era preciso llenar?*. 

En Cuba, lejos de las discusiones teóricas, los jóvenes comunistas chilenos se 
enrolaban en el Ejército para adquirir una instrucción militar que aún no sabían para 
qué serviría. Los favorecía una circunstancia extraña: desde que un batallón de chilenos 
luchó en la guerra de la independencia cubana, la legislación de ese país permitía que 
en sus fuerzas militares los chilenos fuesen considerados iguales a los cubanos. 

Entre el 78 y el 79, una veintena de esos jóvenes completó sus estudios; algunos 
llegaron a ser oficiales de Estado Mayor y, cumpliendo el sueño del internacionalismo 
revolucionario, fueron destinados por Manuel Piñeiro, jefe del Departamento América 
del PC cubano, a reforzar la lucha guerrillera en Centroamérica. 

Varios vuelos nocturnos y unos precarios lanchones caribeños los arrojaron sobre 
las playas de Nicaragua, donde la dictadura de Anastasio Somoza combatía fieramente 
el ascenso del Frente Sandinista. 

Somoza emprendía su esfuerzo estratégico final. Convencido de que podría do- 
minar a los improvisados cuadros guerrilleros urbanos, y a sabiendas de que Cuba 
infiltraba militares profesionales en sus costas, envió a sus tropas de elite hacia el 
sureste. Los sandinistas respondieron fortaleciendo lo que pasó a llamarse el Frente 
Sur, donde se libraron los combates más bravos. 


Varias unidades quedaron bajo el mando de los comunistas chilenos. Cuando 
Somoza huyó del país y las columnas sandinistas entraron a Managua, algunos de 
esos jóvenes estaban entre los líderes, como tanquistas, artilleros o infantes. Uno 
de ellos fue nombrado como primer edecán del nuevo líder, el comandante Daniel 
Ortega. En la Loma 55, cerca de Peñas Blancas, una placa recuerda al primer oficial 
chileno muerto en los combates, Days Huerta Lillo, que cayó durante el asedio a las 
tropas de la Escuela de Entrenamiento Básico de Infantería. El hermano de Huerta 
era en esos mismos días el secretario general clandestino de las JJ.CC. 

El impulso triunfal persistió en esos combatientes. Unos siguieron la ruta centro- 
americana integrándose al Frente Farabundo Martí en El Salvador, otros partieron a 
destinos africanos y asiáticos y unos terceros siguieron especializándose en Europa 
oriental, cuya clásica división del trabajo alcanzaba también al campo militar: inteli- 
gencia y contrainteligencia en Moscú, documentos en Budapest, doctrina estratégica 
en la RDA y, a veces, técnicas de insurgencia en campos prácticos de Libia, Angola 
o Mozambique. 

Pero, a fin de cuentas, los comunistas chilenos pensaban en Chile, el peor de sus 
dolores y la más dolorosa de sus derrotas. El grupo de Berlín y Leipzig —“los alema- 
nes”—, que trabajaba con condiciones de privilegio otorgadas por el gobierno de Erich 
Honecker y al margen de las estructuras europeas del PC chileno, elaboró entonces 
la primera tesis militar, la Perspectiva Insurreccional de Masas, que contemplaba el 
levantamiento popular; más tarde se la redesignaría como política de Rebelión Popular 
de Masas. El trajín de las siglas (PIM y RPM) connotaba por sí solo el espíritu militar 
que había invadido la reflexión académica. 

La tesis insurreccional copó a la asediada dirigencia con sede en Moscú, que au- 
torizó, sin conocimiento del resto del partido, su puesta en práctica. Para ello se creó 
una Comisión Militar, que reportaba sólo ante la Comisión Política y el secretario 
general, a la que se integraron militantes con experiencia anterior en Chile y algunos 
hombres del grupo de “los alemanes”. 

La Comisión Militar, plenipotenciaria, dio sus propios pasos. A lo largo de Europa, 
América y Africa los encargados regionales de las JJ.CC. comenzaron a recibir una 
instrucción: seleccionar cuadros para “tareas especiales”. Para ellos llegaron a dictarse 
órdenes radicales: prohibición de casarse, ruptura con sus familias, abandono de sus 
rutinas. Centenares de jóvenes iniciaron su preparación militar en la URSS, en la 
RDA, en Bulgaria y, sobre todo, en Cuba, que vio con orgullo cómo se validaban sus 
postulados revolucionarios. 

Otras medidas fueron dictadas por el partido: todo militante que saliera de Chile 
debía entregar carnet de identidad y licencia de conducir y alegar, al regreso, la pérdida 
de esos documentos. Con ellos trabajaría el partido la Operación Retorno, con la que 
sus cuadros debían volver a Chile a partir de 1978. 

Por fin, en el pleno que el PC realizó en Moscú en 1980, Corvalán anunció que 
el partido adoptaba la política de la RPM y cedió el podio a quien la representaría. 
Entonces ingresó al escenario un hombre vestido con uniforme verde oliva, que avanzó 
con paso marcial y se cuadró ante Corvalán: 

—¡Permiso para hablar, compañero secretario general! 


— Adelante, compañero. 

El hombre se llamaba Galvarino Sergio Apablaza. Quienes lo habían visto como 
el único chileno que había podido dictar clases en la Academia de Guerra cubana, 
o como jefe de unidad del Frente Sur de Nicaragua, o como el notorio edecán del 
comandante Ortega, no se sorprendieron. Sólo fue una novedad para los que lo re- 
cordaban como un promisorio dirigente de las JJ.CC. en el Pedagógico, un estudiante 
de Química que cayó preso tras el golpe y debió emigrar a Europa, vía Panamá, con 
ayuda del partido. 

Ahora Apablaza era todo un comandante. Junto con el comandante Sebastián, sería 
miembro eminente de la Comisión Militar, con supervisión sobre las cuatro áreas de 
trabajo: una fuerza militar propia (que sería el FPMR); el Trabajo Militar de Masas, 
dirigido a las bases; Logística, el aparato de abastecimiento; y Trabajo Hacia las 
Fuerzas Armadas, un intento de penetración en los militares chilenos que se iniciaría 
incorporando jóvenes al servicio militar. 


Los primeros comandantes designados para constituir la dirección del aparato revo- 
lucionario empezaron a ingresar a Chile en 1981, cuando el régimen militar acababa 
de promulgar su nueva Constitución. El PC proporcionó los recursos para instalarlos, 
pero impuso una condición de hierro: sólo podían actuar bajo autorización de la di- 
rigencia partidaria. 

Los comandantes hallaron dificultades: las bases no parecían informadas, en 
algunas regiones los rechazaban, el partido no se mostraba claro. En contrapartida, 
las JJ.CC. seguían proporcionando cuadros para instrucción militar. Tras los cursos 
de Cuba, los jóvenes partían a adquirir experiencia de combate en Nicaragua, en la 
guerra que el régimen sandinista libraba ahora contra los “contras”, y en el frente de 
Chalatenango, en El Salvador, junto al FMLN. 

Al año siguiente, la crisis económica dio a los teóricos de la insurrección una 
abrupta certeza: las condiciones objetivas se estaban generando a toda prisa. 

En 1983, el estallido de las protestas no sólo lo confirmó, sino que les proporcionó 
un campo de entrenamiento: enfrentar a la policía y a los militares en las calles. El 
PC amplió la instrucción para que los cuadros jóvenes, incluso estudiantiles, se inte- 
graran a la preparación de milicias. Cientos de muchachos debutaron en las tácticas 
insurreccionales, con sus rústicos pañuelos sobre el rostro, apedreando buses. 

Así, un poco atrasados pero dispuestos a tomar la vanguardia, en noviembre de 
1983 los comandantes recibieron del PC la autorización para echar a andar una fuer- 
za militar, cuya ambigua situación se reflejaba en que el PC no la reconocería como 
propia, aunque los líderes continuarían bajo su férreo mando político. Como coman- 
dante en jefe asumió un hombre de 26 años, que fuera conocido como Benjamín en 
el Frente Sur nicaragüense y que ahora se llamaría, sucesivamente, Rodrigo y José 
Miguel: Raúl Pellegrin. 

El Frente Patriótico Manuel Rodríguez marcó su debut público el 14 de diciem- 
bre de 1983 con golpes de efecto: asaltos a camiones y repartición de alimentos en 


poblaciones y, sobre todo, el atentado contra cuatro torres de energía, que causó un 
apagón entre Copiapó y Temuco. 

El FPMR vivió sus años de auge en el 84 y el 85. Secuestros, bombazos, asaltos, 
ataques a cuarteles y, sobre todo, la lucha callejera de las protestas, expandieron el 
cuadro de oficiales y los contingentes (más artesanales) de las Milicias Rodriguistas. 

El PC entró con entusiasmo a ese movimiento de ascenso, aunque algunos de sus 
dirigentes advertían, aún en sordina, que el FPMR parecía estarse extendiendo terri- 
torialmente más que el partido, usándolo como plataforma. En el Frente, a su turno, 
los comandantes observaban con cierta sorna las prevenciones que una y otra vez les 
repetían los oficiales de enlace del partido: en la autoestima de los hombres curtidos 
en la guerra de verdad, estas advertencias no eran sino los temores de una dirigencia 
aún indecisa. 

Para 1986, la tesis de la Sublevación Nacional, implícita en la RPM pero concebida 
como un estadio superior, se impuso sobre la base de que, conducida por el partido, 
sería materializada por el FPMR. El 85 serían los preparativos, y el 86, su concreción. 
El PC lo designó oficialmente “el año decisivo”. 


Y lo sería. La estrategia, diseñada con la amplitud de una guerra, envolvió a más de 
100 oficiales de diverso rango en un repertorio de tareas a partir del segundo semestre 
del 85. 

En La Habana, Fidel Castro autorizó el apoyo al FPMR. Pero ese año el encargado 
para Chile del Departamento América del PC cubano, Humberto Sánchez, que por 14 
años había orientado su política con un abierto favoritismo por el MIR, fue encarcelado 
bajo cargos de corrupción. Con ese vacío en el Departamento América, el FPMR halló 
una entusiasta acogida en el Ministerio del Interior, que se hizo cargo de la operación 
de mayor envergadura: enviar arsenales a Chile. 

Logística, dirigida por el comandante Pedro, reunió a un grupo de oficiales del 
FPMR y consiguió internar miles de fusiles, cohetes y revólveres en la caleta Los 
Corrales, de Carrizal Bajoć. Pero un tropiezo accidental de un grupo de apoyo en La 
Paz, revelado por EE.UU. al gobierno, puso en alerta a los aparatos de seguridad. El 
6 de agosto la CNI llegó al lugar y en cosa de días arrestó a parte del personal del 
FPMR. 

Pese al fracaso de su más aparatosa operación, el FPMR continuó adelante con la 
siguiente: el asesinato del general Pinochet. Pero la emboscada del Cajón del Maipo 
fracasó en la tarde del 7 de septiembre, pese a las increíbles prevenciones tomadas 
por el comandante Ernesto, José Joaquín Valenzuela Levy, que concentró en el sector 
un inusitado poder de fuego. 

Una tercera no llegó a configurarse: el asalto de Santiago. Los comandantes del 
FPMR habían planeado que una de las protestas populares se convertiría en el acto 
central de la Sublevación Nacional. La voladura del puente sobre el río Maipo ais- 
laría a la ciudad por el sur, los puentes sobre el Mapocho serían dinamitados para 
bloquear el norte y una flota de camiones distribuiría armas en poblaciones del sur y 


el poniente. Los grupos armados debían constituirse en columnas y avanzar sobre el 
centro, para tomar La Moneda, aislando con barricadas y explosivos a las unidades 
militares de la capital. 

Los jefes del FPMR, entusiasmados por el alto nivel de violencia de las protestas 
del 2 y 3 de julio de 1986, prepararon los planes para cuando se convocara a una 
nueva movilización. Santiago fue dividido en zonas y hasta se designó a los dirigentes 
del PC que encabezarían las columnas. Objetivo final: “Acelerar el desmoronamiento 
político-moral de las Fuerzas Armadas””. 

Pero los hallazgos de Carrizal y el atentado contra Pinochet produjeron el fin de 
las protestas: el FPMR empezaba a quedar atrapado en sus propias acciones. Y esta 
vez el copamiento de Santiago fue desactivado por dirigentes del PC y abogados de 
derechos humanos. 

Entonces comenzó la crisis. Crecientemente aislado de otras fuerzas políticas, el 
PC criticó con dureza la operación de Carrizal y, en especial, el atentado fallido a 
Pinochet, y ordenó a los encargados militares restringir la capacidad de decisión de 
los comandantes del FPMR. El partido tomó el control de los depósitos de armas y 
empezó a “recuperar” militantes. Los comandantes confirmaron sus aprensiones: el 
PC no tenía la decisión de entrar en la insurgencia. 

A fines de año, Fidel Castro reunió en La Habana a Volodia Teitelboim con Raúl 
Pellegrin. La discusión entre ambos encarnó la distancia ya decisiva que separaba al 
PC del FPMR: mientras Teitelboim sostuvo que el “tiranicidio” de Pinochet pudo haber 
desatado un “yakartazo”, Pellegrin defendió el atentado. En forma inusual, Castro 
pareció ponerse esta vez del lado de Teitelboim, con un comentario críptico: 

—La historia es sabia. 

Pero Pellegrin no cedió un centímetro. 

Para junio de 1987, la discusión interna alcanzó un punto climático. El PC acusaba 
a los comandantes de llevar una política fraccionalista. El FPMR respondía que la 
dirigencia comunista quería frenar la lucha de masas. 

El clima se enervó hasta grados inéditos: cierto día, durante una discusión sobre 
el destino del Frente, un comandante desenfundó un arma y apuntó a un alto dirigente 
del PC. Pero la fractura ya era tan honda, que afectaba también a la cúpula del FPMR, 
y ese día otro comandante, Daniel, interpuso su metralleta para detener al exaltado. 

Ese mismo mes, la CNI entró al debate mediante la Operación Albania, una ra- 
zzia de 30 horas en la que mató a doce militantes del FPMR, incluyendo al menos a 
tres oficiales de alta graduación, entre los cuales figuraba el comandante Ernesto. El 
resultado fue de una precisión escalofriante: el PC acusó al Frente de irresponsabilidad 
y el Frente denunció al partido por no haber facilitado casas de seguridad. 

En agosto, el PC intervino la dirección del FPMR y relevó a José Miguel del man- 
do. Pero José Miguel rechazó la decisión. La Comisión Militar se quebró: Sebastián 
regresó al PC y Salvador se unió a José Miguel, con quien se fue parte importante 
de los cuadros”. 

Así nacieron los que pronto serían llamados FPMR-Partido y FPMR-Autónomo. 


La ruptura podría quebrar al PC, pero su dirigencia no estaba dispuesta a permitirlo: 
moviéndose con cautela, mantuvo una deliberada confusión mediante el FPMR-Partido 
y comenzó un lento trabajo de recuperación de militantes. 

José Miguel, en contrapartida, decidió mantener en alto la visibilidad del Frente, 
con nuevos golpes de audacia, que se iniciaron con la Operación Príncipe: el se- 
cuestro del coronel de Ejército Carlos Carreño!”. El 88, tras un proceso de “rediseño 
político”, el Frente lanzó el proyecto de una Guerra Patriótica Nacional, “guerra de 
todo el pueblo y en todo el territorio”, que partía de la base de que el régimen militar 
no abandonaría el poder. José Miguel quiso encabezar personalmente el inicio de la 
campaña y 16 días después de la derrota del general Pinochet en el plebiscito, diri- 
gió un ataque contra el poblado de Los Queñes, en la Sexta Región, mientras otras 
unidades golpeaban las localidades de La Mora, en la zona central, y Pichipellahuén, 
en el sur. 

El FPMR-A había entrado en una lógica foquista para la que no estaba preparado. 
Días más tarde, José Miguel apareció muerto en el río Tinguiririca, junto a la coman- 
dante Tamara, Cecilia Magni. 

Antes de que la caída de José Miguel consumara la dispersión, un secretariado de 
comandantes se hizo cargo del mando. Pronto se impondría, de entre ellos, un nuevo 
jefe: Salvador. Pero para fines de 1988, los frentistas ya debían aceptar que estaban 
perdiendo el protagonismo armado. En noviembre, en La Habana, los comandantes se 
reunieron con el MIR Militar y el grupo Lautaro (nacido del Mapu en 1983) para crear 
una Coordinadora Nacional Revolucionaria!'. 

La situación se agravó en agosto del 89, cuando otro de los comandantes antiguos, 
Aurelio, Roberto Nordenflycht, murió tratando de disparar por segunda vez un cohete 
contra una instalación del Ejército en el aeródromo de Tobalaba. Entre los documen- 
tos que capturó la CNI se hallaba el plan de los frentes territoriales previstos para la 
Guerra. Nordenflycht era hijastro de Volodia Teitelboim, lo que no sólo reflejaba los va- 
sos comunicantes entre el partido y el Frente, sino que aumentaba la confusión pública. 

A comienzos de 1990, antes de la asunción de Aylwin, el FPMR-Partido organizó 
la fuga de 24 de sus militantes desde la Cárcel Pública. La acción sería un tributo a 
los arrestados en acciones de combate, pero también una señal para frenar la acción 
armada: la fuga debía ejecutarse sin violencia. El asombroso túnel de 60 metros quedó 
abierto en la noche del 29 de enero, y por él salieron otros 26 presos, la mayoría del 
FPMR-A?. El PC saludó el escape, pero los del FPMR-A recibieron el mensaje: no 
estaban incluidos. 

Bajo el control de Salvador, los jefes del FPMR-A pasaron a las tácticas de 
guerrilla urbana. Parte de sus análisis fueron exactos: los servicios militares de segu- 
ridad no colaborarían con el gobierno de Aylwin, la Concertación no se embarcaría 
en una represión dura, la vigilancia disminuiría. 

El incremento de las acciones del Lautaro demostraba que el clima era favorable. 
Así recobraron fuerza los asaltos, los atentados, los actos de propaganda armada y, en 
especial, las ejecuciones: los generales (R) Leigh y Ruiz (frustradas), el doctor Pérez 
Castro y su esposa, el coronel (R) Fontaine, el sargento de Ejército Víctor Valenzuela 
Montecinos'?. 


Pero las muertes abrieron una nueva discusión en el FPMR-A. Algunos oficiales 
plantearon abiertamente la ausencia de horizonte en esas acciones, la inclinación hacia 
el terrorismo a secas y la necesidad de una elaboración política nueva. Otros, desalen- 
tados, se alejaron de sus células para buscar modos de reinsertarse a la normalidad de 
los matrimonios, los hijos, los empleos. 

Dado ese ambiente de declinación, la Dirección Nacional del Frente, constituida 
en 1990, impulsó una consulta interna en el verano de 1991. 


Y cuando esa consulta recién ha concluido, sin que se conozcan aún sus resultados, 
parten El Negro y Emilio, los pistoleros de Ramiro, a camplir en el Campus Oriente 
las órdenes que introducirán un golpe de fuerza en la línea frentista. 

El asesinato tiene un impacto desintegrador en el propio FPMR-A. Oficiales que 
dudaban y que preparaban una retirada lenta, deciden abandonar el grupo de inmediato. 
Mientras decenas de amargados ex combatientes vuelven a sus casas, centenares de 
furiosos simpatizantes de la derecha ingresan a la UDI. 

Luis Corvalán lanza otra señal: 

—Que guarden los fierros. Por si las moscas... 

El tono amistoso del viejo prócer del PC indigna a la derecha y a la Concertación. 
En julio, impelida ya por la necesidad de cortar vínculos con el grupo rebelde, la di- 
rección del PC disuelve el FPMR-Partido y lo convierte en el Movimiento Patriótico 
Manuel Rodríguez, con un sesgo civil y político. 

El FPMR-A sufre, desde ese instante, sucesivas convulsiones. En un momento 
se escinde un llamado Destacamento Raúl Pellegrin; en otro, una unidad territorial 
se autonomiza; en otro, aparece un FPMR-Ejército Popular de Liberación Nacional; 
en otro, se revela que el encargado de un depósito de armas las está vendiendo a 
delincuentes comunes en el barrio Bellavista; y en alguno más infamante debutan las 
“mexicanadas”, los asaltos cuyos botines se quedan en bolsillos privados. 

Pero el efecto más importante ocurre en el gobierno. El ministro del Interior ha 
estado con su renuncia presentada, las policías se declaran perplejas, los actos de 
violencia no han hecho más que aumentar. El 4 de abril, el general Pinochet visita al 
Presidente en La Moneda. Quiere expresarle la preocupación del Ejército. 

—Presidente —dice—, las estimaciones de inteligencia dicen que hemos entrado 
a la Fase D. 

—¿Fase D? —repite Aylwin, intrigado—. ¿Y qué es eso? 

—Terrorismo selectivo. Víctimas escogidas para crear conmoción. Es la previa a 
la guerrilla urbana. 

En La Moneda, la expresión “Fase D” se esparce como un escalofrío. Nadie cree 
que el Frente pueda alcanzar un nivel insurreccional, y los funcionarios de izquierda 
intuyen que no sería difícil contenerlo. Pero las palabras de Pinochet han sonado como 
una advertencia: los militares podrían entrar en la lucha contra el terrorismo. 

No, esto hay que detenerlo. El ministro Krauss, que ha obtenido aprobación para 
crear un Consejo de Seguridad Pública, se afana en instalarlo. Como desea que tenga 


cierta majestad jurídica, propone que lo presida Marcos Libedinsky, un ministro de 
la Corte de Apelaciones de especial buena disposición. Meses antes, cuando debió 
iniciar el infausto proceso de La Cutufa, aceptó realizar muchos de los interrogatorios 
a oficiales activos en la casa del mayor general Ballerino, para evitar la exposición. 
Y ahora, otra vez, está dispuesto. 

Pero cuando Krauss presenta la solicitud al presidente de la Corte Suprema, Enrique 
Correa Labra, la máxima autoridad judicial cita a Libedinsky y lo amonesta: cómo se 
le ocurre que se va a mezclar con tareas de gobierno. 

Krauss va entonces sobre abogados de prestigio: Rubén Galecio y Luis Ortiz 
Quiroga. Las negativas no lo desalientan, pero restringen su campo: el subsecretario 
de Aviación, Mario Fernández (DC), podría presidir el organismo. Su propio jefe de 
gabinete, Jorge Burgos (DC), podría oficiar de secretario ejecutivo. Le falta un socia- 
lista, y piensa en Osvaldo Puccio, hijo de su antiguo amigo el secretario privado de 
Allende, que casi se ha criado con sus propios niños. 

—No, tío, yo no sirvo para eso —le dice Puccio—. Pero sé con quién debería 
hablar: Lenin Guardia. 

Krauss no conoce a Guardia. Cuando consulta al PS, la directiva le responde con 
una propuesta oficial: Marcelo Schilling, un hombre serio, del aparato, que estuvo en 
el GAP de Allende y que entiende de seguridad. 

El Presidente parte a Europa el sábado 6 de marzo. Krauss asume la Vicepresiden- 
cia, pero esta vez Aylwin ha decidido una “intervención blanca” en Interior: en lugar 
del subsecretario Belisario Velasco, subrogará a Krauss otro ministro, el socialista 
Enrique Correa. Quiere que en este momento crítico haya un ministro titular al mando, 
pero también tiene una razón más sutil. 

—Mira, Belisario —le explica al subsecretario, sabiendo que éste puede ser un 
golpe contra su orgullo—, quiero que la responsabilidad sea compartida. Si te dejo a 
ti, como es usual, seguirá la DC sola con este problema... 

Correa asume con la misión de echar a andar el Consejo, que se crea 12 días 
después, sin normativa, sin recursos y hasta sin instalaciones. Desde que Interior le 
facilita un despacho, pasa a ser conocido como la Oficina. El financiamiento proviene 
de los gastos reservados de Interior, que provee, no muy a gusto y en dinero contante, 
el subsecretario Velasco. 


El 15 de marzo de 1991, dos semanas antes del crimen de Guzmán, un pistolero 
dispara, en Concepción, contra Héctor Sarmiento, prefecto jefe de la V Zona de In- 
vestigaciones. En Santiago, el director, el general (R) Horacio Toro, ordena capturar 
a los asesinos en forma fulminante. 

Cuando cae el senador Guzmán, Toro desespera. La falta de recursos lo inmoviliza 
y el ministro Krauss, que se ha puesto como meta devolver a Carabineros a la tuición 
de Interior, favorece a la policía uniformada. 

En mayo pide una audiencia al Presidente y le explica atropelladamente la magni- 
tud de sus necesidades. Aylwin, un poco escéptico ante la vehemencia del general (R), 


sólo escucha. Toro, que divisa en ese silencio la desautorización final, regresa a su 
oficina y redacta su renuncia, la segunda en diez meses!*. Pero esa noticia conmueve 
al gobierno: a fines de mes le asigna siete millones de dólares adicionales. 

Con esos fondos reestructura la Jefatura de Inteligencia Policial (Jipol), con 
el prefecto Guillermo Mora, y la Brigada de Inteligencia Policial (BIP), creada en 
1987. Para las pesquisas del asesinato de Guzmán organiza el grupo Lex —a Toro 
le gustan los nombres simbólicos— , con detectives de diversas brigadas, y lo deja a 
cargo del subdirector operativo, Juan Fieldhouse. 

En cosa de semanas la BIP obtiene, de un asalto que parece común, una primera 
pista. 

En los cuatro meses siguientes, la búsqueda parece confirmar esa pequeña hebra: 
ciertos indicios sugieren que podría estar envuelto un delincuente habitual, Sergio 
Olea Gaona, cuya foto reconocen tres testigos. Hay más: Olea ha huido a España al 
saberse buscado. 

Los hombres de la Oficina, que están ansiosos de mostrar algún resultado al pú- 
blico, respaldan a rajatabla las conclusiones del grupo Lex. Pese a saber que se trata 
de una inferencia “policialmente incompleta”, el prefecto Fieldhouse acata la línea 
del gobierno. 

Pero cuando se acerca el fin de año, el subsecretario Velasco recibe otros datos. 
Una hermana de un tal Ricardo Palma Salamanca está inquieta porque El Negro, que 
participa en un secuestro, se ha negado a cumplir órdenes de sus superiores en el 
FPMR; teme que lo puedan matar. En la angustia, ella, que además es funcionaria de 
La Moneda, ha narrado sus temores a una sicóloga que resulta ser pareja de Lenin 
Guardia, que trabaja con Velasco. El subsecretario verifica esos datos con un grupo 
de informantes al que llama “las señoras”. 

Y “las señoras” lo confirman. Añaden: El Negro participó también en el asesinato 
del coronel (R) Fontaine. 

Con ese cuadro, Velasco pide a Krauss una reunión con los directivos de la Oficina 
y el general (R) Toro. Afirma, ante todos, que la hipótesis del grupo Lex puede ser 
errónea, que Olea es un tipo de delincuente en el cual el Frente no confiaría y que 
sus datos apuntan a Palma. Pero los hombres de la Oficina se sienten seguros en su 
pista y el encuentro concluye en un áspero altercado!”. 

A la salida, Krauss, que presiente que Velasco puede tener algo sólido, lo alienta: 

—Bueno, ¿y qué piensas hacer con tu información? 

—No sé. A lo mejor trabajarla con Investigaciones... 

El subsecretario se reúne con Toro y le encarga que busque al mejor de sus sabue- 
sos. En los 15 días siguientes, Toro recuerda el informe que recibió en agosto sobre 
el crimen del prefecto Sarmiento: los pistoleros del Lautaro han sido capturados por 
un subcomisario, Jorge Barraza, actualmente adscrito a Delitos Sexuales, pero con un 
largo currículo que se inicia en la Policía Política de antes del golpe y se extiende en 
la CNI, para la que trabajó en el cuartel de Borgoño. 

Indiferentes a esa operación, Burgos y Schilling, más el abogado Luis Ortiz, via- 
jan a negociar la extradición de Olea. En Madrid se les une Miguel Alex Schweitzer, 
abogado de la familia del senador asesinado. Schilling tiene el protagonismo: debido a 


sus contactos, logra una entrevista con el principal asesor del ministro del Interior del 
PSOE, Narcís Serra, que ofrece garantías de una tramitación rápida de los exhortos. 

A partir de ese instante, el gobierno queda matriculado con la extradición de Olea 
como pieza esencial para resolver el homicidio del senador. 

Pero el día que regresa de España, un suceso casi doméstico intriga a Schilling: 
en un pasillo de La Moneda, uno de sus funcionarios, el documentalista Antonio 
Ramos, conversa en voz baja con una mujer en un raro ambiente de dramatismo. Es 
la hermana de El Negro. 


Notas 


1. El mismo protagonista ofrece una descripción de su conducta, por boca de Emilio, en: Palma Salamanca, 
Ricardo: El gran rescate. Desflorando al viento. Lom Ediciones, Santiago, 1997. 

2. La descripción más exhaustiva del crimen y sus circunstancias: Salazar, Manuel: Guzmán. Quién, cómo, 
por qué. Ediciones BAT, Santiago, 1994. 

3. Un análisis detallado de las malas relaciones históricas entre el PC chileno y el régimen castrista, en: Ro- 
dríguez Elizondo, José: Crisis y renovación de las izquierdas. De la revolución cubana a Chiapas, pasando 
por “el caso chileno”. Editorial Andrés Bello, Santiago, 1995. 

4. Corvalán, Luis: Informe al Pleno del Partido Comunista de Chile. 1977, mimeógrafo. 

5. Vidal, Hernán: FPMR. El tabú del conflicto armado en Chile. Mosquito Editores, Santiago, 1995. Este 
libro, uno de los mejores en su género, contiene vívidos testimonios de comandantes del FPMR, así como un 
penetrante análisis acerca de las contradictorias relaciones entre el PC y el FPMR. 

6. Esta operación fue detalladamente descrita, con fechas y procedimientos, por el propio Frente: Emboscada 
al tirano e internación de armas, experiencia concreta de lucha popular. Boletín El Rodriguista, N° 68, 
octubre-noviembre de 1996. 

7. Un análisis crítico de este intento fallido, desde la óptica del FPMR, en: Rescatando nuestra historia. Boletín 
El Rodriguista, N° 69, diciembre de 1996. Este texto es especialmente importante, porque realiza una crítica 
ideológica de toda la historia del Frente, de sus diversas etapas y de sus relaciones con el PC. 

8. El mismo dirigente comunista exhibe la dificultad del PC para asumir la política del FPMR en un escrito 
doblemente valioso por su textura literaria: Teitelboim, Volodia: En el país prohibido. Sin el permiso de 
Pinochet. Plaza & Janés Editores, Barcelona, 1988. 

9. Las fuentes discrepan en las magnitudes. Unas dicen que con José Miguel se fue alrededor del 60% del 
contingente; otras, que no más del 35%. Sólo hay coincidencia en que los emigrados del PC fueron los que 
tenían mayor preparación militar. 

10. El coronel Carreño fue secuestrado el 1° de septiembre de 1987 y liberado 92 días después, en Brasil. 
11. El análisis militar de este fenómeno se halla en un documento de inteligencia militar publicado en 1991: 
Las Fuerzas Armadas y la subversión. Revista Hoy, N° 716, del 8 al 14 de abril de 1991. 

12. Un relato detallado del episodio fue publicado apenas dos meses después de ocurrido: Peña, Ana Verónica: 
Fuga al anochecer. Editorial Los Andes, Santiago, 1990. 

13. El sargento Valenzuela, de dotación de la DINE, fue asesinado al salir de su casa el 26 de octubre de 
1990. Otros detalles sobre este caso en Capítulo 32. 

14. Ver Capítulo 5. 

15. En verdad, el FPMR sí trabajó con delincuentes comunes, algunos de los cuales se convirtieron en cuadros 
operativos relevantes. Ver Capítulo 32. 


11 
UNA RESPIRACIÓN EN LA NUCA 


L? instantánea desavenencia entre la Oficina y el subsecretario Belisario Velasco 
quiebra la unidad de la línea de investigación del gobierno en el crimen de Jaime 
Guzmán. Paradójicamente, ello ampliará su eficacia, pero los involucrados todavía ni 
lo sospechan. La tensión más persistente se produce entre Velasco y Jorge Burgos, 
aunque su origen no es la seguridad interior, sino una disputa política. 

Cuando el Presidente Aylwin formaba su gabinete, en el verano del 90, Krauss 
propuso designar a Burgos como subsecretario del Interior. Pero Aylwin lo vetó: toda- 
vía estaba fresco el episodio del Carmengate, cuando Burgos denunció una presunta 
manipulación del padrón electoral y renunció a la Subsecretaría del PDC con una 
dura carta a Aylwin!. 

A insistencia de Krauss, Aylwin lo aceptó sólo como jefe de gabinete de su mi- 
nistro. 

Y desde que Velasco llegó a la Subsecretaría de Interior, el episodio del veto ronda 
sus relaciones; Velasco sospecha que Burgos ansía su cargo, y éste recela del papel 
de aquél en la pérdida que sufrió. 

Y ahora, en la segunda mitad del 91, la desconfianza se extiende hacia el trabajo 
de seguridad, entre otras cosas porque la Oficina deberá funcionar con los fondos 
reservados del Ministerio del Interior, que Velasco administra en forma exclusiva. 

Además, a los hombres de la Oficina les parece que el subsecretario se ha inclinado 
a considerar el clima de alarma pública como exageración de la prensa, y especial- 
mente de derecha, sin tener en cuenta que los homicidios violentistas ya pasan de diez 
en un año y que las cifras de atentados están aumentando?. 

En verdad, Velasco ha venido construyendo sus redes laboriosamente, después de 
hallar un Ministerio sin archivos y la nula colaboración de los servicios militares de 
inteligencia. 

Lo ayudan sus viejos nexos con la izquierda, creados en los 70, cuando fue 
miembro de un equipo clandestino de la DC dedicado a facilitar la salida del país a 
militantes en peligro. 


En contraste con esas ventajas, durante sus dos primeros meses de funcionamiento, 
la Oficina depende casi exclusivamente de las informaciones que le entrega Inves- 
tigaciones. Sus miembros buscan contactos autónomos, pero los resultados son aún 
magros. 

En las cárceles, aprovechando la creciente hostilidad entre los remanentes del 
FPMR-Partido, ya extinguido como tal, y el FPMR-A, y las fragmentaciones de este 
último, consigue algunas cosas: nombres secundarios, chapas, direcciones. 


Hasta que recibe un dato que incluye una propuesta. 

Un oficial histórico del FPMR, que se ha retirado a medias del aparato operativo, 
estaría dispuesto a colaborar con dos férreas condiciones: que sus antiguos camaradas 
de combate no sean asesinados; y que, de enviarlos a la cárcel, se lo haga bajo cargos 
y circunstancias que les permitan una libertad y una reinserción rápidas. No pueden 
contar con él para nada que esté fuera de esos propósitos. Está convencido de que la 
lucha del Frente es inútil y desea evitar que sus compañeros entreguen la vida a una 
causa perdida. 

La Oficina acepta el trato. El hombre se llama Agdalín Valenzuela y pasa a ser 
denominado con el código Fl. 

En la primavera de 1991, su primera información hiela la sangre de los jefes de la 
Oficina: tres comandantes manejan toda la estructura operativa del Frente. Si se llega 
a ellos, todo se acaba. Nombres de guerra: Salvador, El Chele, Ramiro. 

F1 no aporta casi nada sobre sus identidades reales. Tras penosas indagaciones, 
la Oficina se entera de que Ramiro podría ser hijo de una jueza de algún tribunal de 
la Quinta Región; cuando consiguen empadronar a las familias de los jueces, pasan 
por encima de los hermanos Hernández Norambuena sin siquiera sospechar que uno 
de ellos es Ramiro. De El Chele dicen que se mueve en Las Condes y podría ser de 
raíz judía; y Salvador es un negro misterio. 

Las indagaciones se focalizan en los chilenos que vivieron su exilio en Cuba; 
luego, en los que tuvieron instrucción militar; y al fin, en los que combatieron en Ni- 
caragua. Favorece la tarea una circunstancia adicional: en Nicaragua lucharon también 
militantes socialistas que han regresado a Chile y llevan normalísimas vidas laborales. 
Saben poco del Frente, pero recuerdan a sus camaradas de armas. 

Paradójicamente, la Oficina llega primero a la identidad de Salvador. Su desta- 
cado papel en Nicaragua lo hace más familiar para los que compartieron los nidos 
de artillería del Frente Sur. Galvarino Sergio Apablaza es un guerrero notorio. (De 
las identidades de Ramiro, Mauricio Hernández Norambuena, y El Chele, Juan Maco 
Gutiérrez Fischmann, sólo habrá noticias oficiales confirmadas en 1992 y 1996). 


El 9 de septiembre de 1991 vuelve a cambiar todo. Al anochecer, tres sujetos siguen 
a un ejecutivo de 33 años, que va desde sus oficinas en Providencia 2019 hasta su 
estacionamiento en calle Coyancura, a dos cuadras. 

Lo han vigilado varias veces, controlando su rutina. Pero la semana anterior, la 
decisiva, el ejecutivo ha ido a un seminario vespertino, alterando sus hábitos, y los 
hombres del FPMR han estado por desechar la operación. Se han dado, por pura 
exasperación, una última oportunidad para esta tarde. 

Y cuando ya no creen, resulta: Cristián Edwards, gerente de diarios regionales de 
El Mercurio e hijo del propietario del principal diario chileno, va a buscar su auto a 
solas. Cuando mete la llave en la chapa, se hace la penumbra. 

Envuelto en un saco de dormir, es arrojado al piso de un utilitario y en la calle 
Carmen Sylva, ya vendado, lo cambian a un auto, que da vueltas por quién sabe dónde, 


hasta que varias manos lo bajan y lo conducen a empujones hacia lo que percibe como 
una habitación pequeña. Un par de días después lo llevan a un cubículo de madera, 
estrecho y hermético. 

Al día siguiente, la secretaria de Cristián Edwards se inquieta por la demora de 
su jefe. Comienza a llamar por teléfono, pero nadie lo ha visto. 

—Se debe haber ido a Valparaíso —la tranquilizan—, al aniversario de El Mer- 
curio de allá. 

La secretaria no se conforma. Cristián Edwards es soltero, solitario, callado, taci- 
turno, pero exageradamente responsable. No se iría sin avisar. 

Al mediodía envía a un auxiliar al departamento del jefe: están la bolsa del pan, 
los diarios. En la tarde, va al estacionamiento: está el auto de la empresa. 

Antes de irse, abre la correspondencia. Ve un sobre marcado para “Agustín 
Ewards” y lo deja en el lote destinado a las oficinas centrales de Lo Curro. Cuando 
lo vuelve a tocar, halla una dureza extraña. Intrigada, lo abre: es el carnet de Cristián 
Edwards y una nota que no entiende. 

El 11 es feriado. La Concertación no ha conseguido derogar el asueto del aniversa- 
rio del golpe. La UDI condecora a Pinochet y los manifestantes de izquierda vuelven 
a enfrentarse a la policía en la ciudad. 

En El Mercurio sólo trabaja el turno. Y, odiándolo como sólo se odia a los turnos, 
el editor de redacción, Juan Pablo Illanes, se distrae en los ventanales cuando entra 
Felipe Edwards: 

—¿Has visto a Cristián? 

—No. ¿No iba a la ceremonia de Valparaíso? 

—No sé. ¿Crees tú? No hay ni rastros. Tal vez se haya ido a la residencial... 

Pero Felipe Edwards, intranquilo, lleva la inquietud hasta el fundo de su padre 
en Graneros: 

—Es un secuestro —anticipa Agustín Edwards, que por años ha considerado de- 
masiado vulnerable a su familia y demasiado desaprensivos a sus hijos. 

Esa tarde la familia inicia las averiguaciones. Mientras los ejecutivos de El Mer- 
curio son convocados de regreso a sus oficinas, aparece la carta, redespachada por 
la secretaria. Es, en verdad, incomprensible. Con un lenguaje seudorreligioso, que se 
encomienda al Señor y simula plegarias, habla de una “empresa común” que ha de 
terminar bien. 

En la noche la familia decide avisar a la policía y al gobierno. Especialistas de 
Investigaciones y Carabineros, un abogado del Ministerio del Interior, un oficial de 
Ejército, el gerente general de El Mercurio, Jonny Kulka, e Illanes, se reúnen con 
Agustín Edwards para analizar los datos. 

En la mañana siguiente, el ministro Krauss informa por teléfono al Presidente 
Aylwin, que se encuentra en Isla de Pascua. Luego preside la reunión donde par- 
ticipan Kulka e Illanes, el general (R) Horacio Toro y el general Sergio Lütjens, 
director de Inteligencia de Carabineros. La primera decisión es compartida por 
todos: nada debe saberse hasta tener más certezas sobre la naturaleza de los hechos. 
Krauss se compromete a solicitar en los tribunales una prohibición de informar, 
que esa misma tarde llegará, con rasgos crípticos, a todas las salas de redacción. 


En el intertanto, un emisario de la familia Edwards visita al empresario Manuel 
Cruzat, que en 1984 fue la primera víctima de un secuestro político con fines econó- 
micos. En cuanto ve la carta, Cruzat sentencia: 

— Son los mismos. El Frente. Tengan cuidado: no los menosprecien. 

En la vorágine, Krauss solicita ayuda al FBI; el agente David Schuimp y un ayu- 
dante llegan desde Uruguay, pero no son expertos en secuestros, sino en coordinación 
de policías. Ambos se instalan en una oficina del cuartel central de Investigaciones. 

Lo primero que les inquieta es la austeridad del secuestrado. Cristián Edwards 
gana un buen sueldo, es soltero, tiene pocas necesidades, y sin embargo carece de 
bienes visibles. ¿Tendría dinero en efectivo? En la pizarra donde traza sus análisis, 
Schuimp anota una pregunta: “Where is the money?”. Quedará allí hasta que se vaya 
del país. 

Por su lado, la familia Edwards pide auxilio a una compañía de seguros de 
Suiza, que accede a enviar a un especialista cubano-norteamericano, Hugh Bichino, 
que ha trabajado en la CIA y negociado unos 40 secuestros y conocido en detalle 
otros 100. 

La recomendación es la misma: negociar. 

Bichino impone dos criterios iniciales: la negociación la llevará un ínfimo comité 
de la familia, no más de tres personas, y el intermediario ha de ser alguien ajeno, 
que pueda dar confianza a todos. El comité se constituye con Agustín Edwards, Juan 
Pablo Illanes y el asesor jurídico Enrique Montero. La sugerencia de un sacerdote 
como mediador proviene de un oficial de la DINE: en la liberación del coronel 
Carlos Carreño, en 1987, fue crucial el cura Alfredo Soissa-Piñeyro. Ya está un poco 
quemado, pero... 

Los hombres de El Mercurio hacen una breve lista y Edwards escoge a quien más 
conoce: el jesuita Renato Poblete, capellán del Hogar de Cristo. 

El domingo 15 de septiembre se publica en el cuerpo C de El Mercurio una foto 
de Edwards realizando una donación a Poblete. Esa noche, el cura se ofrece en Canal 
13 para una tarea de absurda amplitud: “Ayudar a quien tenga problemas”. 


Después de doce días de silencio, el 23 de septiembre, la central telefónica de El 
Mercurio recibe una docena de llamados de personas que no quieren identificarse y 
piden hablar con Agustín Edwards. Uno de esos llamados lo toma finalmente Enrique 
Montero, quien dice que el interlocutor apropiado es el padre Poblete. Tras una retahíla 
de insultos y amenazas, la voz anónima corta. 

Al día siguiente, en un clima de rumores y algún enojo de los medios de comuni- 
cación, los ejecutivos de El Mercurio piden al ministro Krauss que solicite el levan- 
tamiento de la prohibición de informar. Esa tarde estalla la noticia en La Segunda. Y 
hacen su aparición, como ha advertido Bichino, los “chacales”: los sujetos que dicen 
tener alguna pista a cambio de algún dinero. (Uno de ellos, empleado de un centro 
de esquí, se pasa de largo tras concluir el caso, e intenta extorsionar al empresario 
Carlos Cardoen, que avisa a la policía. El hombre cae preso). 


El nerviosismo crece en el gobierno y en sus aparatos policiales. Cierto día, un 
detective informa a sus superiores que ha visto al secuestrado en los jardines de la 
casa de Agustín Edwards. El general (R) Toro pide a Edwards que lo reciba: 

— Sabemos donde está su hijo —dice. 

—¿Dónde? —pregunta Edwards, ansiosamente. 

— Aquí. En esta casa. 

Tras un segundo de perplejidad, Edwards advierte el alcance de la afirmación y 
estalla en ira. Toro es expulsado de la casa. Su agente ha confundido al secuestrado 
con su hermano Felipe. Toro no regresará a las reuniones que todos los viernes tienen 
los hombres de la Oficina, los mandos de Carabineros y el comité que representa a la 
familia. Por Investigaciones asistirá ahora el prefecto Juan Fieldhouse. 

El 30 de septiembre, los secuestradores hacen llegar un sobre con la licencia de 
conducir y una carta manuscrita de Cristián Edwards. Bichino concluye: la nego- 
ciación está por empezar. Pero el incidente con el general (R) Toro ha sembrado la 
desconfianza en el comité de la familia. Deciden entonces no informar al gobierno ni 
a Investigaciones, aunque sí a Carabineros: el general Liitjens y el general subdirector, 
Gabriel Ormeño, seguirán paso a paso las tratativas. 

Otra carta de Cristián Edwards llega a un familiar en EE.UU., que la lleva al FBI 
para un peritaje caligráfico. Esa gestión también se mantiene en secreto. 

En el intertanto, los secuestradores llaman por primera vez al padre Poblete y le 
dan instrucciones: debe recoger una carta en el baño de un bar de Santiago, el 1° de 
noviembre, día de Todos los Santos. 

Por las mismas fechas, la Oficina consigue que Fl realice un detallado análisis 
del secuestro y de sus posibles pasos. Ya no cabe duda: es la dirección del FPMR-A, 
que ha lanzado la operación para abultar sus menguados recursos. Cuando Marcelo 
Schilling repite esta descripción en la reunión del viernes siguiente, nota que el comité 
de la familia y los oficiales de Carabineros guardan silencio. Se va inquieto. 

El 1° de noviembre, el grupo de contacto del FPMR-A realiza una verdadera 
gymkana con el padre Poblete: debe recorrer baños públicos, cabinas telefónicas, 
plazas y calles solitarias antes de llegar a la olvidada tumba de una familia Edwards, 
donde halla una carta. 

Es la petición de dinero*, con las instrucciones para mostrar la aprobación. La 
familia debe publicar un aviso económico que diga: “Compro íconos veda”, y agregar 
una dirección; el número de la calle será el número de días que se demorará en tener 
el dinero. 

Pero en toda negociación, la primera cifra es sólo eso: la primera. El experto re- 
comienda responder rápido y entrar a un proceso de discusión. Entonces el aviso que 
se publica es otro, que propone ofertas para los íconos veda. El padre Poblete esperará 
en su teléfono todas las mañanas a contar de ese momento. 

Es una espera cansadora. Requiere paciencia, e incluso una dosis de humor: los 
secuestros tienen una cierta dimensión de juego, de siniestro desafío de inteligencias. 
Mientras los avisos económicos se publican con pequeñas variantes, el padre Poblete 
aguarda. Un día recibe el llamado de una señora: 

—Mire, tengo un ícono veda... 


—¿De qué siglo? —se apresura el sacerdote. 

—Me parece que es del siglo XVIII. 

— Ah, no. Sólo estoy interesado en los del siglo XIII hacia atrás. 

La ínfima posibilidad de que alguien quisiera hacer un negocio de verdad con 
el críptico aviso se ha producido. Más adelante, los propios secuestradores se darán 
cuenta de que la repetición propicia equívocos y propondrán cambiarlo por un ins- 
trumento musical. 

Unos días más tarde, un ministro recibe en La Moneda un llamado de un hombre 
de la CIA: quiere informar que un familiar de Edwards ha ido a las oficinas del FBI 
a pedir un peritaje. Schilling menciona el hecho en la reunión del siguiente viernes. 
El comité de la familia queda demudado. 

De regreso en La Moneda, Schilling recibe un llamado de Illanes, y Burgos uno de 
Montero: quieren verlos de urgencia de nuevo. Esta vez, el encuentro es en el palacio. 
Illanes y Montero desean explicar por qué iniciaron la negociación sin informar a la 
Oficina. La situación es muy delicada, dicen, no han querido burlar a nadie, pero... 

Los hombres de la Oficina aceptan las explicaciones. En adelante, estarán infor- 
mados. 

Y ese hecho puede resultar crucial: en enero, F1 informa que el comando del 
FPMR-A está nervioso. Algunos se sienten seguidos. Le han dicho: 

—Nos están respirando en la nuca... 


Quien les respira en la nuca, desde diciembre, es el subcomisario Jorge Barraza, a 
quien el general (R) Horacio Toro ha puesto a seguir la pista del subsecretario Velasco 
en el secuestro: El Negro Palma. Toro y Velasco tienen un acuerdo: si Barraza muestra 
eficiencia, se le creará una unidad propia para seguir este tipo de casos. 

El subcomisario reúne a un grupo de su confianza y vigila al Negro Palma y a su 
contacto, Emilio. Los agentes montan operativos alrededor de tres casas en las comu- 
nas de La Florida y Macul, y anotan matrículas de autos, fotografían, filman, levantan 
planos. Hasta logran infiltrar a un hombre en una de las casas: para su fortuna, no 
tiene nada que ver con el Frente. 

Cuando es informado, Belisario Velasco recuerda que apenas un mes antes ha en- 
tregado a Investigaciones, con la expresa instrucción de capturarlo vivo, la dirección 
donde se ocultaba Marco Ariel Antonioletti, un terrorista del Lautaro que había sido 
rescatado del Hospital Sótero del Río tras una sangrienta balacera. Pero los detectives 
han allanado con una andanada de disparos: Antonioletti cayó muerto con un balazo 
en medio de la frente; peor aún: con una bala que rebotó en una reja. Nada de eso 
puede repetirse. 

—En una de esas casas puede estar Cristián Edwards —le dice a Toro—. Si le pasa 
algo por culpa de ustedes, los denuncio. ¿Me entiendes, Horacio? Ni un movimiento: 
tienen el 50% de posibilidades de equivocarse. 

Barraza limita su tarea. Graba las rutinas de los frontis en tediosos videos; oye 
conversaciones telefónicas tan aburridas, que parecen criptogramáticas; averigua sobre 


las apacibles señoras que barren las veredas o salen a compras de almacén. Estudia 
la casa del pasaje Huara 143, en La Florida, donde Emilio, el jefe directo del Negro, 
vive con Ximena, estudiante del Campus Oriente de la UC y otra pieza del asesinato 
de Guzmán. Y estudia la de calle Poeta Vicente Huidobro 3718-1, que tanto visita 
Emilio. En el último día de 1991 informa a Toro que, con un 90% de certeza, Edwards 
está secuestrado en la segunda. Acierta. 

Está encima de sus presas. 

Les respira en las nucas. 


Por fin, en la penúltima semana de enero de 1992, los secuestradores aceptan la última 
oferta de los negociadores de El Mercurio: un millón de dólares. Schilling recibe en 
la Oficina la reacción que han tenido los frentistas: 

—La familia se abrió de patas. 

El comité que representa a la familia Edwards respira con alivio: quiere decir que 
los secuestradores están satisfechos. Se ha llegado a la fase final. El padre Poblete 
recibe las instrucciones para llevar el dinero el sábado 25 hasta un “teléfono inteli- 
gente” ubicado cerca del cine El Golf. En ese punto, hay nuevas órdenes: lo esperan 
en la iglesia de los Angeles Custodios, en Providencia. 

El sol castiga sin clemencia los desiertos alrededores de la iglesia. En un trozo de 
sombra, alguien que parece ser un fotógrafo parece dormitar. Después de largos minu- 
tos, Poblete decide que el contacto ha fallado, y se va. Mientras su auto parte, divisa al 
fotógrafo que corre en dirección contraria y aborda una micro hacia el centro. 

El siguiente llamado es de advertencia: en el camino, dicen los frentistas, detecta- 
ron presencia policial. Nada de jugarretas, cura. A la próxima no hay tu tía. 

Pero no es verdad. En el Frente se ha abierto una discusión sobre el fin de la 
operación y el ministro Correa ha recibido de un servicio extranjero la versión de que 
un hombre apodado El Viejo es decisivo para el desenlace*. Se ha decidido consultar 
al gobierno cubano si tiene información sobre esto. Y los hombres del Departamento 
América intervienen por primera vez: uno de ellos se reúne con un comandante del 
FPMR en Argentina para asegurarse de que no haya un final trágico. 

La demora asombra al experto Bichino. Le parece insólita, única: los secuestrado- 
res pueden equivocarse por precipitación, pero no por parsimonia. Recomienda no ac- 
ceder a la nueva fecha que proponen, el viernes 31 de enero. Llenos de dudas, Montero 
e Illanes hablan con Schilling, que se irrita con el consejo del cubano-norteamericano. 
Tienen que seguir, dice. El padre Poblete y el chofer Cancino deben acuartelarse en 
un departamento especialmente arrendado, y cumplir las nuevas instrucciones. 

Ese viernes, el periplo del sacerdote y el chofer se inicia en la iglesia de los An- 
geles Custodios y culmina, horas después, en el kilómetro 14 de la Ruta 5 Sur, fuera 
de Santiago, donde Poblete debe arrojar desde un paso sobre nivel el maletín con los 
dólares?. 

Al día siguiente, los frentistas envuelven a Cristián Edwards en el mismo saco de 
dormir, lo suben a un furgón y, después de muchas vueltas, lo arrojan en las cercanías 


del paradero 14 de Vicuña Mackenna. Escuálido y desgreñado, el ejecutivo regresa a 
su casa después de 145 días de terror. 


Esa misma noche Barraza se comunica con la familia Edwards. Necesita saber si el 
secuestrado podría identificar la ubicación del motor del vehículo en que fue sacado: 
adelante o atrás. La razón es que de las dos casas que vigila salieron a horas parecidas 
sendos vehículos. Los diferencia la posición del motor. 

Cuando obtiene ese dato, Barraza confirma el domicilio del secuestro. Pero todavía 
no lo tocará. Está muy cerca de los peces gordos. 

Para entonces, Toro ya lo ha puesto al frente de una nueva Brigada Investigadora 
de Organizaciones Criminales (BIOC), que no depende de la Jipol, sino del director 
general de la policía. Lo financia Velasco, también con fondos reservados. 

Toro instala una oficina en la calle Valentín Letelier, a pasos de La Moneda, y 
faculta a Barraza para elegir a sus hombres, que en un momento llegan a ser más de 
60. Los provee de autos, teléfonos celulares, computadores, auxiliares; y ordena que 
todos los recursos de Investigaciones queden a su disposición, lo que les dará acceso 
privilegiado a las tres avionetas del servicio. La BIOC es el sueño de un policía. 

Pero los sueños de unos son a veces las pesadillas de otros. ¿Un subcomisario 
a cargo de semejante unidad? Y los veteranos prefectos, ¿por qué deben pasar en la 
espesura de la burocracia mientras el otro tiene acceso directo al jefe? Los hombres 
de la BIP no llegan a 20 y viven en las estrecheces; se deben disputar los autos y los 
celulares ni los conocen. Y ahora... 

Pero Toro no oye estas protestas sordas. Quiere eficacia. Y símbolos: agrega a la 
BIOC el nombre “General Bulnes”, en memoria del hombre que derrotó al bandidaje 
y las montoneras en la década de 1830. Y hace algo más escoriante: al comienzo, fija 
la sede de la BIOC en Concepción, con lo que sus miembros pueden recibir viáticos 
cada vez que operen en otras ciudades. Cuando la traslade a Santiago, la ira ajena ya 
estará sembrada. 

Desalentados, los hombres que encabeza el prefecto Fieldhouse sellan su alianza 
con la Oficina, que a su vez pone distancia de cuanto aparezca asociado al subsecre- 
tario Velasco. 

Por eso, cuando conocen los avances de Barraza, los hombres de la Oficina intentan 
ponerlo a prueba. Un funcionario va a exhibirle la foto de Salvador. 

—Oye, ¿sabís quién es éste? 

—No —dice Barraza, examinando con atención—. Ni idea. 

Pero en cuanto nota el ligero mohín del funcionario, el subcomisario entiende que 
es alguien importante. Ha oído el nombre de Salvador, y no hace más que atar cabos. 
Unos días después visita a Jorge Burgos, y ve de nuevo la foto en el escritorio. 

—Don Jorge —comenta—, tengo un asunto muy curioso. Yo conozco a todos 
los frentistas que estuvieron en Nicaragua, y hay uno que es muy parecido a usted... 
Bueno, me han dicho que es su primo. Artillero, de los jefes. Está en las fotos de la 
entrada a Managua... 


—No sabía —dice Burgos, perturbado. 

—Para que vea. Está en Chile. Tengo el nombre. 

Burgos se siente amenazado. No lo sabe aún, pero su primo no fue frentista ni 
comunista, sino socialista. Estuvo en Cuba, fue de los primeros en Nicaragua, pero 
en Chile se ha dedicado a los negocios. 

—Bueno —dice Barraza—, me han dicho que ya sabe quién es Salvador. 

—Sí, nos llegó una foto de Apablaza —se precipita Burgos, y la muestra. 

— Ah, es mejor que la nuestra —dice Barraza—. ¿Por qué no me la presta? 

Cuando sale, Barraza tiene el top de la información de la Oficina. 

Una vez que Schilling se entera de que ha obtenido la exclusiva foto de Salvador, 
inquiere por todos lados. Recién dos días más tarde Burgos se anima a admitir que 
fue un desliz suyo. 

Con todo, la BIOC pierde a los frentistas después del secuestro. Tiene los datos 
de a lo menos cuatro de los participantes, y durante todo febrero los rastrea sin éxito. 
Hasta que una mujer, Ingrid Flores, ayudista del FPMR, aparece muerta en Maitenci- 
llo. ¿Razones del deceso? Desconocidas: pero los frentistas lo vinculan con Schilling, 
quien está de vacaciones en la zona. 

Cuando deciden emigrar de Maitencillo, los hombres de Barraza están alertas. En 
marzo los encuentran en el camping Las Vertientes, en Colliguay. Rodean el lugar y fil- 
man desde largas distancias. Un agente se instala con su mujer y sus hijos en el camping 
y establece las funciones del grupo. Nueve militantes se pasean bajo el sol del fin del 
verano. Barraza tiene a algunos identificados: Emilio, Raúl Escobar Poblete, jefe opera- 
tivo, y su pistolero, El Negro Palma; Ximena, Marcela Mardones, punto de apoyo en el 
crimen de Guzmán y pareja de Emilio; La Secretaria, Maritza Jara, encargada política 
y jefa de la casa del secuestro; Palito, José Miguel Martínez Alvarado, vigilante en el 
secuestro; Natalia, Silvia Brzovic Pérez, también del grupo del secuestro. 

(Los tres que aún no identifica son los más importantes, todos comandantes: 
Ramiro, Mauricio Hernández Norambuena; Rambo, Rodrigo Rodríguez Otero; y, 
presuntamente, El Chele, Juan Gutiérrez Fischmann!). 


El 20 de marzo, el general (R) Toro, fulminado por los planes Halcón, renuncia a 
Investigaciones. El gobierno designa en su lugar al subdirector, Nelson Mery. En ese 
instante comienza la soledad de Barraza. 

Primero acude a Velasco: 

—Subsecretario, tengo rodeada a toda una célula del Frente en Colliguay. 

—Bueno, deténgalos —dice Velasco. 

—No. Estoy esperando al pez gordo. 

—¿Y cuántos días lleva en esto? 

—Dos o tres. Ahora los tengo a todos, pero falta Salvador. 

—Deténgalos. No se le vayan a ir... 

—NOo. A mí no me pasan esas cosas. 


Intranquilo, Velasco informa a Mery. El nuevo director es hombre de la estruc- 
tura, le disgusta la inteligencia política y comparte la desconfianza por el estrellato 
de Barraza. 

El 23 de marzo, un equipo de la Jefatura Antinarcóticos se acerca hasta unos 
cinco kilómetros del camping de Colliguay, buscando un laboratorio de coca. Los 
agentes de la BIOC los hacen retirarse, pero Barraza queda con una negra sospecha: 
¿alguien está tratando de reventar su operación?” Al día siguiente, el 24, el grupo del 
Frente, que dice haber detectado la vigilancia*, quiebra el cerco. Ni los autos ni las 
avionetas que moviliza Barraza impiden que la mayoría de los frentistas se dispersen 
y desaparezcan. Sólo dos de los perseguidos son ubicados nuevamente por la BIOC: 
Martínez Alvarado, al que han visto comprar un pasaje de bus para Mendoza, y El 
Negro Palma, que regresa a sus casas de siempre en Santiago. 

Barraza se presenta esa tarde ante Mery. Quiere pedir permiso para seguir a 
Martínez Alvarado hasta Argentina. Pero ahora Mery se exaspera: 

—¿Querís llegar hasta Fidel, huevón? ¡Arréstalos de inmediato! 

En el bus a Mendoza son detenidos Martínez Alvarado y Maritza Jara. A Palma 
Salamanca lo bajan de una micro en La Florida. El resultado es ínfimo. Todos los 
jefes han huido. Pero hay algo valioso: ya están identificados, o en vías de serlo. Ba- 
rraza conseguirá, con trucos elementales, que Palma Salamanca lo ayude en esa tarea 
mediante la confesión más detallada que pudiera imaginar’. 

El 30 de marzo logra ingresar a una reunión de evaluación del caso Edwards en el 
Ministerio del Interior donde están todos los jefazos, incluidos los de la Oficina. Las 
versiones sobre lo que realmente dice allí el subcomisario son tantas como las personas 
que asisten. Pero de esta sorprendente discrepancia sólo emerge una conclusión: la 
hipótesis de la culpabilidad de Olea Gaona en el crimen de Guzmán resulta desafiada 
por segunda vez, ahora con el peso de una confesión como la de Palma. 

Pero para entonces Barraza ya libra una verdadera guerra interna. El prefecto 
Fieldhouse lo asedia, el director Mery le quita la autonomía y lo pone bajo el mando 
del prefecto Haroldo López, los recursos se le recortan. 

Barraza se defiende con fiereza. Se enfrenta a Fieldhouse y López y hasta trata 
de acceder al Presidente: primero, a través de Marcelo Trivelli, sobrino de Aylwin, a 
quien Barraza ha ayudado en una investigación privada; luego, mediante Toro, que 
pide una audiencia formal. 

La BIOC inicia un penoso camino a la disolución y Barraza intuye que su bre- 
vísimo estrellato terminará, a la postre, con su carrera policial. La debilidad de su 
posición será, en la hora del desquite, su principal fortaleza: la magra cosecha de 
presos del FPMR. 


En contraste con ese relativo fracaso de la BIOC, la BIP se anota aquel verano el más 
resonante de sus éxitos, otra vez a partir de un informante de la Oficina. El jueves 
9 de enero, un grupo de detectives ingresa con orden judicial a la casa donde vive 
Bernardo Acevedo Lagos, El Mexicano, segundo jefe nacional del grupo Lautaro. 


Hallan un computador con programas codificados. Cuando Acevedo regresa, junto a 
su novia, comiendo un helado, oye un susurro que le suena como un trueno: 

—Policía... 

La BIP decodifica las claves en cosa de minutos. Halla un tesoro: las planillas 
de pagos de los jefes, las casas de seguridad, las armas, los planes, el presupuesto y 
la contabilidad. Casi no lo pueden creer. ¿Tan aficionado puede ser un movimiento 
que ha asesinado a más de 30 funcionarios del Estado, cometido decenas de asaltos 
e invadido varias poblaciones del sur de Santiago? 

Puede. En los siguientes dos años son arrestados casi 20 miembros de su comité 
central, pulverizando toda la estructura superior de un movimiento que no tiene bases 
militantes consistentes. Cortadas las cabezas, el frágil cuerpo se dispersa. 

En verdad, el Lautaro nació de una escisión del Mapu en 1983, en un momento 
en que en todos los partidos de izquierda surgían fracciones tentadas por la lucha 
armada. Los dirigentes no lograron constituir una estructura militar sino hasta 1986, 
en un Congreso realizado en Lima. Pero desde entonces derivó hacia una extraña 
amalgama de violencia, bandolerismo, sexo y anarquismo. Gracias a eso, un hombre 
de la Oficina que llegó a especializarse en su lenguaje, pudo producir proclamas falsas 
para sembrar la confusión en el lautarismo. Durante los 90 los panfletos apócrifos 
inundaron la volátil estructura. 

El último en caer, a mediados del 94, es el jefe máximo, Diego Carvajal, Guillermo 
Ossandón, un líder un tanto mesiánico al que los agentes de la BIP atrapan en una 
cabina telefónica en Cartagena. Tienen presentes las Órdenes: no se puede golpear a 
los detenidos. “Bueno”, se dicen, “pero antes de detenerlo...”. 

Por eso Ossandón recibe el primer puñete con una frase que tardará en entender: 

—¡A nombre de Arriagada! —y luego el segundo—: ¡Y del Claudio!'% 

El hombre trata de luchar y, ya en el suelo, desenfunda un revólver que no dispara. 
Quiere que lo maten: es lo que ha anunciado en las entrevistas que ha dado. Pero los 
detectives tienen órdenes perentorias: vivo. 

Mientras esté preso agonizará el Lautaro. 


Notas 


1. En este episodio, ocurrido el 27 de noviembre de 1988, y que nunca logró dilucidar, Burgos y otros mili- 
tantes descubrieron a dos partidarios del aylwinismo en las cercanías de los ficheros del PDC, en el último 
piso de su sede de entonces, en calle Carmen 8. Lo que Burgos nunca supo es que los hombres a los que 
sorprendieron habían ido, no a agregar nombres, como supusieron, sino a lo contrario: a retirar unas fichas 
irregulares que empeñosos militantes del aylwinismo habían introducido en el padrón. 

2. Las acciones de violencia política en esos años, según informes del Ministerio del Interior de 1994: 


1990 1991 1992 
Lautaro 128 161 118 
FPMR-A 90 107 52 
MIR-M 26 18 28 
Otros 2 10 50 
Total 246 296 248 
Robos de Bancos 46 97 36 


3. No hay coincidencia entre las fuentes acerca de la cifra requerida, aunque sí en que se trata de millones 
de dólares: 4 millones (gobierno), 5 (policía), 10 (negociadores). 

4. Desde que la identidad de El Viejo no fue nunca aclarada, algunos investigadores creen que podría tratarse 
del mismo Salvador, que en su trabajo de fachada como taxista era conocido como El Vieja. 

5. Detalles del recorrido, en: Otano, Rafael: Crónica de la transición. Editorial Planeta, Santiago, 1995. Ver 
también: El largo epílogo de una historia infame. Revista Qué Pasa, N° 1.087, 9 de febrero de 1992. 

6. La presunción de que el sujeto al que Barraza identificaba como Piolín —por “pasar piola”— en Colli- 
guay era Gutiérrez Fischmann fue puesta en duda por testimonios posteriores de familiares, que dijeron que 
no sería él. 

7. El supuesto testimonio de otro subcomisario, más el empleo de un auto que antes había usado Mery, darán 
más tarde a Barraza los elementos para configurar la tesis de una presunta conspiración por la cual tanto el 
director de Investigaciones como Marcelo Schilling habrían saboteado sus pesquisas para proteger a eleva- 
das figuras del FPMR. Pese a las interrogantes que abrieron, estas afirmaciones no fueron probadas en los 
tribunales. La versión de Barraza acerca de estos hechos puede hallarse con detalles en: Beltrán, Gerardo: 
Testimonio de grueso calibre. Revista Qué Pasa, N° 1.315, 22 de junio de 1996. 

8. Ver: Entrevista a Salvador y El Chele, dirigentes del FPMR. Boletín El Rodriguista, N° 68, octubre- 
noviembre de 1996. 

9. La intervención del prefecto Juan Fieldhouse, que llevó ante Palma al abogado del Codepu Adil Bercovic, 
quien advirtió al frentista de que no debía hablar más, confirma a Barraza su tesis de la conspiración de 
Investigaciones para demoler su trabajo. 

10. El inspector César Arriagada Ortiz, el detective Claudio Hans Hormazábal y el conductor Patricio Armando 
Arriaza Cabezas fueron asesinados por un comando del Lautaro mientras cumplían funciones de escolta frente 
a la casa del intendente de Santiago, Luis Pareto, el 10 de septiembre de 1992. 


12 
QUÉ LINDO ES CUBA 


M: alegro —dice Patricio Aylwin— de que no tenga usted las limitaciones 
E que tendremos nosotros con nuestra democracia. 

— Presidente —expresa Fernando Collor de Melo, siempre más seguro de lo que 
parece razonable—, a usted también le va a ir bien. Va a poder hacer los cambios. 

El juvenil Presidente brasileño acaba de asumir y esta es una de sus primeras 
audiencias en el palacio de Planalto, en Brasilia. Nadie puede imaginar aún que este 
hombre que derrotó a la clase política será expulsado indecorosamente en sólo dos 
años. Ahora, en marzo de 1990, su respuesta a Aylwin es una síntesis de las expecta- 
tivas que medio mundo expresa sobre la democracia chilena: las cosas cambiarán. 

En su primer viaje al exterior, apenas 72 horas después de ser investidos, el Pre- 
sidente Aylwin y su canciller Enrique Silva Cimma se saben las estrellas de la fiesta 
en la asunción del segundo Presidente democrático brasileño después de una larga 
dictadura. 

Un par de días atrás, Santiago se ha convertido en una pasarela de figuras mun- 
diales y latinoamericanas que demuestran su aprecio por la restauración de una de las 
democracias más mistificadas del hemisferio. 

Parte del espectáculo ha sido justamente la reapertura de relaciones de Chile con 
todo el mundo, símbolo de una nación renacida que de un día para otro carece de 
enemigos y expresión de lo que el gobierno de Aylwin ha convertido en centro y 
eslogan de su política exterior: la reinserción. 

La palabra irrita a los partidarios del anterior régimen; sugiere que el país estuvo 
aislado, cuando sus relaciones comerciales, que son lo que importa, se extendieron 
más que nunca!. 

En la Cancillería, los funcionarios de carrera, aun los que fueron simpatizantes del 
gobierno militar, la entienden mejor; la subordinación, en todos estos años, al mundo 
de los créditos y de las balanzas de pagos ha ofendido sutilmente su profesionalismo?. 
Para los más de 80 exonerados por el gobierno militar que se reincorporan a su oficio, 
esta es la médula del asunto: con la democracia ha regresado la diplomacia. 

Doce nuevas embajadas amanecen con destinaciones el 11 de marzo de 1990. 
Los cargos suscitan sordas luchas en los partidos de la Concertación, que han con- 
feccionado listas de militantes, sólo para contemplar, con cierta impotencia, que el 
Presidente aplica también en esto su idea del “suprapartidismo” y toma las decisiones 
a solas con su canciller. 

Paradójicamente, el único desacuerdo entre ambos se origina en la principal em- 
bajada, la de EE.UU. 

—He pensado —dice Aylwin, revisando las nóminas— en Germán Riesco... 

—Perdón, Patricio — interrumpe Silva Cimma—, pero tiene en EE.UU. a un PPD 
y un PS, ¿y va a nombrar a una persona del PAC? ¿No cree que su partido se va a 
enojar? Es la embajada número uno. 


—Tiene razón. ¿Y quién podría ser? 

—Genaro Arriagada, ¿qué le parece? 

— No, no, Enrique, de ninguna manera. 

El ministro calla. Ha oído el rumor de que, aunque Arriagada es el candidato obvio, 
Aylwin no le perdona haber apoyado a Eduardo Frei en las internas del PDC. Pero en 
verdad, Aylwin ya le ha ofrecido la otra embajada con sede en Washington, la de la 
OEA, porque cree que la representación ante la Casa Blanca republicana requiere otro 
estilo. Y Arriagada ha rechazado esa oferta. Otro dirigente de la DC entra al cargo 
mejor valorado: Patricio Silva*. Germán Riesco parte a la presentación de credenciales 
más solemne del planeta: la del palacio de Buckingham. 


Cuando las designaciones concluyen, una sola excepción resplandece con incandes- 
cencia: Cuba. Los profesionales de la Cancillería han advertido que reanudar relaciones 
de inmediato no acarrea beneficios, que EE.UU. no lo verá con simpatía y que hay 
asuntos pendientes entre los estados?. 

Aunque el programa de la Concertación no dice sino que se abrirán relaciones con 
todo el mundo, la excepción de Cuba se convierte en uno de los puntos claves de la 
nueva agenda de política exterior, con enrevesadas derivaciones hacia el interior. 

Y se hace sentir desde la primera salida del Presidente. El 15 de marzo de 1990, 
en la puerta del palacio donde Collor de Melo acaba de jurar, Aylwin y Silva Cimma 
esperan su auto cuando oyen un vozarrón: 

—¡Pero miren a quienes me encuentro aquí! —clama Fidel Castro. La conversa- 
ción está urgida por la agenda, pero Castro no olvida lo principal: 

— Bueno, don Patricio, qué vamos a hacer con nuestras relaciones... 

—Mire, hemos estado conversando este asunto con mi canciller, a quien usted 
conoce. Le he pedido que se encargue personalmente de resolverlo. 

—Qué bueno, Enrique —Castro se concentra en Silva Cimma—. ¿Tú conoces a 
Willy Serrano, no? 

—Un poco... En la Internacional Socialista. 

— ¿Qué te parece que lo ponga en contacto contigo? Le pediré que se haga cargo 
por nuestra parte. 

Serrano no es del Ministerio de Relaciones Exteriores, sino del Departamento 
América del Partido Comunista de Cuba. Pero Silva Cimma entiende que, por ser 
el Departamento también más cercano a Castro, aceptar esta rareza de la diplomacia 
Isleña sería garantía de eficacia política. Por eso se reúne esa misma tarde con Serrano 
en la Embajada chilena de Brasilia. 

Allí le plantea, por primera vez, las tres condiciones que serán la base de la po- 
lítica chilena hacia Cuba. 


El canciller Silva Cimma ha sido uno de los políticos más sagaces de la transición. 
A lo largo de la década del 80, consolidó una estrecha alianza con Aylwin, a quien 


acompañó en el famoso seminario de 1984 donde ambos abrieron la opción de una 
oposición institucional al régimen militar ĉ. 

Bajo su cordialidad y su asordinado estilo de clase media, Silva Cimma oculta una 
firmeza de decisión que lo puede tornar implacable. En los 80 ganó la conducción del 
Partido Radical, lo alejó de su pasado izquierdista, lo convirtió en un aliado de la DC, 
le sacó lustre a su participación en la Internacional Socialista y reforzó la línea laica 
y socialdemócrata que a Aylwin le hacía falta en su diseño de coalición”. 

Luego, como generalísimo del candidato DC, aseguró para el PR una preeminen- 
cia que la “línea progresista” encarnada por su viejo rival, Anselmo Sule, no habría 
logrado en este esquema político. 

Y cuando llegó la hora del primer gabinete de la democracia, Silva Cimma tendría 
su puesto estelar. 

Una vez nominado en la Cancillería, logró que el Presidente electo recibiera a la 
dirigencia de su partido. Como todo grupo que ha estado en el poder, los radicales 
no se resignaban aún a su pérdida de masividad. Silva Cimma les había garantizado 
ya, por su sola presencia, una sobrerrepresentación en el servicio exterior. Pero, con 
el rugido del león en cuerpo menguado, los radicales esperaban más de todo. 

—He decidido —dijo Aylwin, en la veraniega tranquilidad de la quinta campestre 
de su amigo José Moure— que el PR tenga dos ministerios. 

—Le estamos muy agradecidos, Presidente —contestó Juan Agustín Figueroa, 
previamente advertido por Silva Cimma del papel que tendría—. Porque, bueno, dos 
ministerios más la Cancillería... 

—Momentito. No se me pongan diablos — interrumpió, sonriendo, Aylwin—: dos 
en total. Uno es la Cancillería. El otro puede ser la Corfo, o Agricultura. 

—En ese caso —intercedió Silva Cimma, siguiendo el guión— , permítame pro- 
ponerle, Patricio, a Cucho Figueroa para Agricultura. Usted sabe que él... 

—Hecho —cortó Aylwin. La conversación terminó con un brindis y con Juan 
Agustín Figueroa investido ministro, para alegría de todos, salvo de su primo Gonzalo 
Figueroa, que se había imaginado también en el gabinete. 

Silva Cimma tiene el bálsamo para el orgullo dañado: Figueroa, Gonzalo, se irá de 
embajador ante la Unesco, una preciosa sede en París, gran premio para un demócrata 
y en realidad para cualquiera, para qué andamos con cosas. 


Å los cubanos les ofende la feroz excepción del nuevo gobierno. No les parece justa 
ni agradecida. Por años estuvieron recibiendo a centenares de exiliados chilenos, les 
dieron educación, los prepararon para lo que quisieran, y ahora... 

—Lo más justo era que restablecieran las relaciones con Cuba —sintetiza Fidel 
Castro en TVN, en junio de 1991—, por cuanto Cuba fue muy solidaria con Chile 
durante todo ese período?. 

Es apenas una síntesis. Los dirigentes cubanos entienden que la coalición que 
llegó al poder en Santiago no es la que más le debe a La Habana, pero les irrita que 
Chile, y en particular los hombres de izquierda que han ascendido al gobierno, no 
reconozcan la ayuda que Cuba prestó a muchos de sus compatriotas. 


La Habana está llena de señales. Uno de los hospitales se llama Miguel Enríquez 
y otro lleva el nombre del Presidente socialista. La importante avenida Carlos III fue 
rebautizada Salvador Allende y los monolitos se yerguen por toda la isla, de Pinar a 
Baracoa. 

Pero no han sido sólo símbolos. 

En el frenesí de la solidaridad, entre fines de los 70 y comienzos de los 80, llegó 
a haber unos 17 mil chilenos en Cuba. De ellos, poco menos del 60% se incorporó al 
trabajo, con una vida de ciudadanos. 

Los demás fueron mantenidos con dinero y prestaciones sociales por el gobierno. 
Peor aún, muchos de los que pidieron instrucción militar en Punto Cero, el campo 
de entrenamiento situado en el apacible camino a Varadero, dejaron malos recuerdos 
entre sus instructores, quienes estimaban una pérdida de tiempo entrenar a gente tan 
indisciplinada y errática. 

Según cálculos extraoficiales, la sola instalación de cada familia chilena costaba al 
Estado cubano unos 17 mil dólares. A esa cifra debía agregarse lo que se les pagaba 
como salario al iniciar su vida de rutina. 

El Departamento América llegó a ser dotado con un ítem especial de un millón 
500 mil dólares únicamente para atender demandas especiales de los chilenos, como 
viajes, reuniones o imprevistos. 

Unos 400 chilenos recibieron marcapasos gratuitos. La cifra de prestaciones 
hospitalarias fue estratosférica. Y qué decir de la educación secundaria, técnica y 
universitaria. 

Pero tal vez el gesto más expresivo, en un país con permanentes carencias de vi- 
vienda, fue la decisión adoptada por el Consejo de Ministros cuando se construyeron 
los complejos habitacionales de Alamar, al este de La Habana: en cada edificio, un 
departamento debía ser reservado a una familia chilena. 

Así que esto de las condiciones es urticante. 

¿Lo es? En Santiago, no todos creen eso. El Presidente Aylwin se muestra dispuesto 
a abrir relaciones: sería parte de su tarea de superación del pasado. 

Pero el clima en la Concertación es tan poco claro, que decide hacer confianza en 
dos hombres ajenos a la Cancillería: el subsecretario Belisario Velasco y el ministro 
Enrique Correa. 

La dupla es una compleja paradoja. 

Velasco, DC, tiene negocios en Cuba, viaja una vez por año a La Habana desde 
1967 (con un lustro de interrupción a fines de los 70) y Fidel Castro lo trata como a un 
amigo; cuando viajó a Chile en el 71, fue a cenar a su casa, para pataleta de su partido. 

Correa, PS, desconfió siempre de la revolución tropical y terminó de indigestarse 
el mismo 71, cuando el canciller Clodomiro Almeyda le encargó negociar los acuer- 
dos tras la visita de Castro. Su diagnóstico sobre el papel de Cuba es tajante: nadie 
ha contribuido más a la destrucción de la izquierda chilena, desde su intervención en 
el PS, el Mapu y el PC en los 60, su apoyo al MIR en los 70 y 80 y su auspicio a la 
lucha armada hasta muy cerca del fin del régimen militar. 

Y todo de la mano del Departamento América, de la policía secreta y de Manuel 
Piñeiro, que conserva una especial relación con Chile, no sólo por su matrimonio con 


la teórica de la revolución Marta Harnecker, sino especialmente por sus misiones como 
enviado de Castro ante Allende. 

Piñeiro consolidó su prestigio en los comienzos de la revolución, cuando organizó 
el G-2, el impenetrable aparato de contrainteligencia del nuevo régimen. En los años 
60, como viceministro del Interior, se hizo cargo de la Dirección General de Inteli- 
gencia, que dejó su huella en todas las operaciones de exportación de la revolución 
hacia América Latina. 

Piñeiro conservó esa posición hasta 1974, cuando se creó el Departamento Amé- 
rica, que encabezó desde entonces hasta ahora, en los 90°. Y no hay dirigente de la 
izquierda chilena que no conozca el peso de sus intervenciones, durante todos esos 
años, en las disputas del PS, siempre en favor de las líneas “duras”, y en la inclinación 
del PC hacia la militarización. 

Correa, que siempre se fió más de los soviéticos, pide al embajador de la URSS, 
Yuri Popov, que lo ayude a establecer el mapa del poder real en La Habana. Popov 
es un especialista: como amigo personal de Mijail Gorbachov, ha estado a cargo de 
las negociaciones triangulares secretas para los acuerdos de paz de Centroamérica, 
donde la URSS ha hecho el nexo entre EE.UU. y Cuba. 

Popov ayuda a afianzar la convicción del ministro Correa: hay que sacar del cuadro 
de las relaciones al Departamento América, cuyo historial está demasiado ligado a la 
subversión regional. 


Tras el derrumbe en dominó de los “socialismos reales”, Cuba no está en posición de 
rechazar amistades, ni siquiera condicionadas, y menos cuando se trata de las nuevas 
vedettes de América. 

La primera condición es la devolución de un depósito del Estado chileno por 10 
millones de dólares, que fue congelado por La Habana en septiembre de 1973. El go- 
bierno de Santiago llevó el caso a la Corte de La Haya, que en 1980 falló a su favor 
y congeló cuentas cubanas en Suiza por unos 42 millones de dólares, equivalentes al 
monto original más intereses. 

Pero, aunque hace ya años que no cuenta con esos fondos, La Habana no está 
dispuesta a cederlos blandamente. Tiene su propia versión sobre la deuda. 

Según ella, a fines de 1972, al regresar de una gira en la que halló una decepcio- 
nante indiferencia en la URSS, Allende paró unos días en Cuba. Urgido por la crítica 
situación económica, habría pedido a Castro un préstamo informal por 10 millones de 
dólares. A cambio de esto, habría ofrecido depositar francos suizos, que según dijo 
pertenecían al PS, por una cifra equivalente; por razones de orgullo político, el depósito 
se consignó a nombre del Banco Central chileno, con conocimiento del tesorero del 
PS y ex gerente del Banco Central, Jaime Barrios. 

El préstamo de Castro no fue registrado en ningún documento y su rastro se fue 
a la tumba con Allende. 

Jaime Barrios estaba entre el último grupo de prisioneros capturado en La Moneda 
el 11 de septiembre de 1973; lo llevaron al Regimiento Tacna y el 13 lo subieron a un 


camión militar en el que nunca regresó. Probablemente esa noche negra estuvo en el 
grupo de prisioneros que fue ejecutado junto a una fosa en los terrenos de Peldehue. 

Ahora, en 1990, no hay testigos del supuesto préstamo de Castro. 

Los cubanos contactan al empresario y ex presidente de la Sofofa Orlando Sáenz 
para luchar por el dinero. Sáenz realiza un intenso lobby en el gobierno, pero se topa, 
irónicamente, con la resistencia del ministro Correa, que no cree nada de la versión 
cubana y amenaza con avanzar en el juicio de La Haya. 

La segunda condición es la liberación de un chileno, Juan Carlos Prado Araya, que 
llegó a ser teniente de las Fuerzas Armadas cubanas y está encarcelado desde hace 
once años bajo la acusación de espionaje. La DGI asegura que en los interrogatorios, 
Prado Araya dijo que trabajaba “para Pinochet”; nunca precisó la agencia ni el tipo 
de contactos. 

Pero Castro ha vivido con la certeza de que la DINA fraguó al menos tres atentados 
en su contra, aunque carece de pruebas. Prado Araya ha llegado a ser un símbolo de 
esa guerra secreta y su libertad supone una decisión política que los cubanos desean 
reservarse para un momento significativo. 

El tercer requisito es cesar todo apoyo a los grupos subversivos. Esta demanda 
se desdobla, a través de los meses, en tres subtemas: terminar la ayuda material a la 
subversión; emitir una señal inequívoca de que Cuba no respalda tales acciones; y 
determinar la cuantía del armamento desembarcado en Carrizal Bajo. 

La Cancillería cubana afirma que la instrucción de guerrilleros chilenos cesó tras 
el plebiscito de 1988, pero el Departamento América parece más preciso: el último 
chileno entrenado militarmente egresó unos días después de asumir Aylwin. 

En cuanto a otras ayudas, los revolucionarios chilenos saben que Cuba ya no está 
en posición de brindarlas: el abandono soviético ha comenzado a plantear la inquie- 
tante “opción cero”. 

Por lo demás, los hombres del Departamento América han maniobrado al menos 
desde 1987, cuando el gobierno argentino de Raúl Alfonsín les pidió desmantelar los 
santuarios del FPMR en ese país, en nombre de la estabilidad del Cono Sur". 

Y ahora hasta han conseguido que, apenas iniciado el gobierno de Aylwin, sean 
los propios dirigentes del FPMR los que les pidan suspender la ayuda... en nombre 
de la estabilidad de la última revolución viva. 

Desautorizar en público a la izquierda armada es más doloroso para Castro. Pero, 
por conductos privados, les hará saber que no aprueba la violencia en Chile en este 
momento. Y algo más: Cuba podría acoger a los revolucionarios más intransigentes, 
para evitar que sigan actuando en territorio chileno. 

— Aquí los metemos a un CDR!', y ya está. 

¿Las armas de Carrizal? Castro dice que revelar su monto sería delación. Pero en 
los pasillos del gobierno cubano circula otra versión: el todopoderoso comandante sólo 
se habría enterado muy recientemente del verdadero volumen de los embarques. 

Según esto, la operación habría sido autorizada para equipar a un pequeño núcleo 
destinado a dar protección a los dirigentes de la entonces oposición, incluidos los DC. 
Sin embargo, el FPMR habría hallado una acogida más entusiasta en el ministro del 
Interior José Abrantes —destituido en 1990, bajo cargos de corrupción — , que aumentó 


las cifras a espaldas de Castro y quebrantando la política de no entregar arsenales a 
organizaciones incipientes. Pero el comandante, dicen los funcionarios, no reconocerá 
jamás ese engaño. 

Algunos socialistas, que recelan de Castro más que de sí mismos, desechan esta 
versión: el Ministerio del Interior no es capaz de escapar al control del barbado diri- 
gente ni de su hermano Raúl. 

Una cosa dan por cierta: los Castro no reconocerían nada. Ni el engaño ni la 
connivencia. 


Durante todo 1990, Willy Serrano y sus dos alternos en el Departamento América, 
Héctor Durán y Emilio Vidal, viajan a Santiago para reforzar las “medidas de con- 
fianza”. En septiembre, para el funeral de Allende, se reúnen con el ministro Correa 
y con el subsecretario Velasco. 

En marzo de 1991, amplían el circuito, ahora con dirigentes de derecha, empre- 
sarios y sindicalistas. 

La ronda de figuras chilenas por La Habana no es menor: los empresarios Carlos 
Cardoen, Manuel Feliú y Max Marambio, el ex dirigente DC Angel Domper, casa- 
do con una hija del Che Guevara, el subsecretario Velasco, los parlamentarios DC 
Carmen Frei, Eugenio Ortega y Andrés Zaldívar y los dirigentes de RN Pedro Daza 
y Andrés Allamand. Una desgracia aproxima a este último a la cúpula caribeña: su 
primer hijo hombre, Juan Andrés, ha caído a una piscina a los 2 años, y ha sufrido un 
daño sicomotor que la medicina se esfuerza en superar. Castro atiende a Allamand y 
le impresiona el fuerte consejo que el dirigente derechista le da: 

—O mantiene el elefante blanco de la revolución, con todos sus lastres, y se hun- 
de con él, o convierte la revolución en caballitos livianos que puedan correr hacia el 
progreso. No le quedan más caminos, comandante. 

“Este hombre es valioso”, confidencia Castro a sus asesores. “Es el verdadero 
adversario del futuro”. 

Uno de los encuentros más importantes ocurre en julio de 1990, cuando viaja a 
La Habana una delegación de cuatro senadores: el socialdemócrata Mario Papi, el DC 
Ricardo Hormazábal y los RN Ignacio Pérez Walker y Hugo Ortiz de Filippi. 

Durante una reunión que se prolonga por cuatro horas, es este último quien apro- 
vecha la persistente denuncia de Castro acerca del intervencionismo norteamericano 
para introducir “el otro problema”: 

—Si Estados Unidos —dice— interviene contra Cuba, Cuba tendrá el apoyo de 
América Latina. No aprobamos la intervención en otros países, como no aprobamos 
la suya con las armas que llegaron a Carrizal. 

—Pero eso fue distinto —replica Castro, algo sorprendido—. Había una dictadura, 
y yo ofrecí medios de defensa a los demócratas de Chile... 

—Pero ahora hay democracia, comandante, y esas armas están en manos de grupos 
fanatizados. Para el gobierno es indispensable saber cuántas armas fueron despachadas 
desde Cuba. 


— Ah, no, eso no lo sé con exactitud. Algunas se cayeron al mar, fue una operación 
muy complicada... 

En lo que resta de la cita, Castro evita el problema del embarque de armas como 
si fuera una infección. Atiende, en cambio, al del preso Prado Araya. 

—Superar el pasado —le dice Ortiz de Filippi— significa olvidar este tipo de 
acusaciones, comandante... 

—Espías tienen todos —dice Castro—. La gracia es que no los pillen. 


En noviembre de 1990, el Ministerio del Interior presenta un programa para reanudar 
relaciones con Cuba que describe el paulatino cumplimiento de las condiciones previs- 
tas. Pero cuando el plan es expuesto ante el gabinete, el ministro Edgardo Boeninger, 
que se ha reunido con funcionarios del Departamento de Estado norteamericano, dice 
que este paso puede ser prematuro, que a lo menos convendría esperar la reunión de 
la OEA en Santiago, programada para mediados del 91. 

Tampoco el ambiente latinoamericano es muy propicio. En una reunión del Grupo 
de Río, Aylwin ha terminado en la paradójica situación de defender la soberanía de 
Cuba, junto al mexicano Carlos Salinas de Gortari y al colombiano César Gaviria, 
frente a la cerrada veleidad de Carlos Menem y Luis Alberto Lacalle. 

Además, las acciones terroristas aumentan y Castro no ha hecho ningún pronun- 
clamiento. 

Los cubanos intensifican sus reclamos. En abril, Belisario Velasco le propone al 
presidente del PS, Jorge Arrate, que viaje a La Habana para obtener la condena al uso 
de la violencia en Chile. 

Arrate acepta, pero con una condición: que luego de su viaje se restablezcan las 
relaciones. No quiere hacer un mero saludo a la bandera. Poco después, durante una 
cena oficial en La Moneda, consulta al ministro Correa sobre el evento de su viaje. 

Pero Correa, que sabe que los hombres del Departamento América tratan de seducir 
a Arrate y que se imagina que el jefe del PS, renovado desde hora muy temprana, 
entiende poco de Cuba, lo desalienta: el Presidente, dice, no tiene intenciones de 
reanudar relaciones muy pronto. Arrate desiste. 

Al mes siguiente, mientras Aylwin declara en Madrid que no habrá reanudación 
de relaciones en tanto persista la ambigiiedad ante los grupos armados, el diputado 
socialista Camilo Escalona pregunta al ministro Correa y al presidente de la Cámara, 
José Antonio Viera-Gallo, si puede intentar alguna gestión ante los cubanos durante 
un breve viaje que hará a la isla. 

El ministro tiene una idea: que los cubanos inviten a Viera-Gallo para que éste 
formule algunos planteamientos oficiales a Castro. La situación es Óptima, porque 
Viera-Gallo viajará primero a EE.UU., donde se reunirá con el Departamento de Es- 
tado. Podrá saber exactamente el clima que prima en Washington. 

Además, para entonces habrá concluido la Asamblea de la OEA en Santiago. 


La OEA sesiona entre el 2 y el 8 de junio y el gobierno de Aylwin obtiene su primer 
triunfo resonante: la Declaración de Santiago, que respalda la democracia y desalienta 
el trato con los países que se aparten de ella. 

Pocos días después, Castro concede una entrevista a TVN —a la hija del subse- 
cretario Velasco, Marilú—, en la que por primera vez dice que la ayuda de Cuba a 
los insurgentes cesó “desde el momento en que se produjo el cambio de gobierno en 
Chile”. Es una distancia muy bien calculada. 

A fines de junio, el presidente de la Asamblea del Pueblo, Juan Escalona, recibe 
a su homólogo chileno, Viera-Gallo. Este ya ha informado a Santiago sobre la posi- 
ción norteamericana: no les gusta la reanudación de relaciones, pero entienden que 
no pueden interferir en la política exterior chilena. Además, ya tienen un aliado más 
incondicional: Menem, el Presidente argentino que fustiga a Castro en todos los foros, 
que ha mandado tropas al Golfo Pérsico y que quiere mantener una “relación carnal” 
con Washington”. 

El lunes 1° de julio, Viera-Gallo se reúne con Castro y reitera las tres condi- 
ciones. 

Lo de la deuda, dice, debe ser solucionado conforme lo dicta el derecho interna- 
cional y en Santiago se entiende que Cuba ha aceptado esta tesis. También hay satis- 
facción por las declaraciones de distancia respecto del FPMR, aunque todavía sería 
útil conocer la cuantía del armamento que se hizo llegar a ese grupo. Sin embargo, 
sigue preso Prado Araya. 

Y está lo de fondo: el gobierno chileno preferiría que las relaciones las llevara la 
Cancillería cubana. 

—Eso —dice Castro— lo conversaré con el Presidente Aylwin en Guadalajara. 

El martes 2, mientras Viera-Gallo aborda su vuelo de regreso a Santiago, el prisio- 
nero Prado Araya es sacado sin explicaciones de su celda y conducido hasta el mismo 
avión. Viera-Gallo lo encontrará arriba sin noticia previa. Es un regalo sorpresa. 

Con él se cumplen las condiciones, pero en el gobierno chileno el clima conti- 
núa enrarecido y la personal oposición de Boeninger a la reanudación de relaciones 
plenas sigue incólume. El director general de la Cancillería, Carlos Portales, es quien 
propone la fórmula que Correa logra instalar en La Moneda: reanudación progresiva, 
primero consular. 

Dieciséis días más tarde, Aylwin y Castro se encuentran en la Cumbre Iberoame- 
ricana de Guadalajara y sostienen una reunión durante 50 minutos. Aylwin dice que, 
ahora que se están despejando los problemas, el gobierno de Chile está listo para dar 
el primer paso: relaciones consulares y comerciales. 

Castro le responde al cuarto punto planteado por Viera-Gallo: las relaciones irán 
pasando progresivamente a la diplomacia profesional. Pero no es conveniente separar 
todavía al Departamento América; esa es su gente de confianza, la única que puede 
garantizarle que las dificultades se superarán sin las trabas de la burocracia estatal. 

Al otro día los cancilleres Enrique Silva Cimma e Isidoro Malmierca anuncian la 
buena nueva. 

A Colombia le gusta la fórmula: ese día proclama también, en el mismo Hospicio 
Cabañas, la restauración de relaciones consulares con Cuba. 


Los inversionistas chilenos se apresuran para entrar a Cuba. Los españoles les 
llevan ventaja en toda la línea. Con el consulado del que se hará cargo el diplomático 
Patricio Pozo, las garantías mejoran sustancialmente”. 


Pocas cosas enojan más a Aylwin que el hecho de que su exitosa política exterior 
esté siempre marcada por la sombra del general Pinochet. A veces son los propios 
dirigentes mundiales, que preguntan sobre la permanencia del general en el mando 
del Ejército. 

Algunos van más lejos. Para la Asamblea General de la ONU de 1990, Silva 
Cimma selecciona, de entre más de 50 peticiones de reuniones de otros cancilleres, 
la que le formula el ministro de la URSS Eduard Shevardnadze. Pero en la sede 
soviética de Nueva York, el georgiano parte con una pregunta irritante: 

—Le ruego, señor ministro, que me explique cómo fue esto del milagro de 
Pinochet. 

Silva Cimma despliega los argumentos que tendrá que repetir tantas veces: no hay 
tal milagro, señor ministro, porque la deuda social, la falta de equidad, los problemas 
de derechos humanos... 

Y luego están los periodistas, la peste negra, los majaderos que siempre le pre- 
guntan al Presidente si Pinochet cogobierna. Ya está harto de esos desconfiados inte- 
rrogatorios cuando, en abril de 1991, le toca más de lo mismo en Madrid. 

Después de repetir por enésima vez que el general no es una amenaza para la de- 
mocracia, agrega algo nuevo: que en realidad Pinochet ha contribuido a la estabilidad. 
Es la aceptación, a distancia, de la tesis que el mismo general le ha planteado desde 
antes del cambio de mando. 

Unos meses después la reitera en Guadalajara ante Tomás Borge, el ex ministro de 
Defensa sandinista, defenestrado del poder por las primeras elecciones democráticas 
y convertido en entrevistador para el diario mexicano Excelsior. 

Pero ante una pregunta de Borge añade otra novedad impactante: estaría dispuesto 
a una prórroga de su mandato si el pueblo la aprobara en un plebiscito. 

La tentación sacude a La Moneda. Durante casi un mes, los ministros se agitan bus- 
cando la viabilidad de la operación de alargue. El Presidente se muestra tan sensible al 
asunto, que los que intentan desmentirlo —como alguna vez el ministro Correa— caen 
bajo fulminante sospecha. 

Finalmente es Boeninger quien, preparado incluso para renunciar, entra al des- 
pacho de Aylwin y le dice que la sola idea de la prolongación es un error, que la 
institucionalidad debe cumplirse y que la democracia sólo se fortalecerá tras pasar la 
prueba de una segunda elección. 

El 7 de agosto, el Presidente se presenta ante los periodistas de La Moneda y 
descarta toda posibilidad de prolongar su período. 

—Creo, por lo demás —agrega—, que no se puede hablar de que sea necesario 
prolongar el período de transición porque, a mi juicio, la transición ya está hecha. En 
Chile vivimos en democracia. 


La afirmación no es todo lo improvisada que parece, ni obedece a un impulso 
repentino de optimismo. Quienes la leen así, se equivocan. 
Es parte de una operación política. 


Notas 


1. Una completa descripción de estos conceptos del nuevo gobierno se halla en el primer discurso del mismo 
Silva Cimma ante la Academia Diplomática, el 3 de abril de 1990. Ministerio de Relaciones Exteriores: La 
política exterior de Chile 1990-1992. Ministerio de Relaciones Exteriores, Santiago, 1992. 

2. Los funcionarios reaccionan con prudencia ante los criterios del nuevo gobierno, aunque fundan, en agosto 
de 1990, una Corporación del Servicio Exterior que se irá orientando a exigir la profesionalización de toda 
la diplomacia. Balances antagónicos sobre la Cancillería en este período pueden hallarse en: Rodríguez, 
Ana Eugenia: Diplomáticos, políticos y “ventaneros”. Revista Hoy, N° 719,25 de febrero al 3 de marzo de 
1991. En este artículo, algunos de los entrevistados (sin nombre) atribuyen a los “ventaneros”, ex militares 
ingresados irregularmente al Ministerio, la organización de una campaña de desprestigio contra las nuevas 
autoridades. Y: Hidalgo, Guillermo: Botín ideológico. Revista Qué Pasa, N? 1.064, 2 de septiembre de 1991. 
Este artículo afirma que las embajadas están ocupadas por más de un 80% de políticos, mientras que “en 
los peores momentos de la administración anterior los uniformados llegaron a ocupar el 50%”, sin precisar 
el método y la fuente de tales comparaciones. También: Coddou, Paula: Intrigas diplomáticas. Revista Qué 
Pasa, N° 1.031, 14 de enero de 1991. 

3. Juan Somavía, del PPD, aceptó la Embajada ante la ONU tras ver derrotada su aspiración de ser canciller; 
y Heraldo Muñoz, PS, fue destinado a la OEA. 

4. Originalmente estaba previsto que Silva asumiera la Embajada en Argentina, pero el cuadro debió modifi- 
carse cuando, acogiendo la insistencia del Presidente de que aceptara un cargo diplomático, el jefe operativo 
de su campaña, Carlos Figueroa, le pidió la representación ante la Casa Rosada. 

5. Informe Confidencial, mayo de 1994. 

6. Este encuentro ha sido relevado hasta el punto de que algunos autores marcan en él el comienzo remoto de la 
transición, como es el caso de: Otano, Rafael: Crónica de la transición. Editorial Planeta, Santiago, 1995. 
7. La CNI realizó y distribuyó, en 1989, una conversación telefónica entre Silva Cimma y Ricardo Lagos, 
donde este último reprocha al líder radical su favoritismo hacia la DC y en particular hacia su compañero de 
lista y contendor senatorial por Santiago Poniente, Andrés Zaldívar, que finalmente resultaría triunfante. 

8. Soto, María Irene: Amigos otra vez. Revista Hoy, N° 729, 8 al 14 de julio de 1991. Este artículo aporta 
detalles sobre los negocios de empresarios chilenos en Cuba. 

9. Una completa y compleja descripción del papel y la trayectoria de Piñeiro puede hallarse en: Castañeda, 
Jorge G.: La utopía desarmada. Ariel, Buenos Aires, 1993. 

10. Detalles sobre estas conversaciones en un excelente libro sobre el gobierno de Alfonsín: Morales Solá, 
Joaquín: Asalto a la ilusión. Editorial Planeta, Buenos Aires, 1990. 

11. Comité de Defensa de la Revolución. 

12. La frase será usada textualmente años después, en 1997, por el canciller Guido di Tella, para asombro de 
la secretaria de Estado Madeleine Albright. 

13. Aylwin no pudo consumar su deseo de restablecer las plenas relaciones con Cuba antes de concluir su 
gestión. A comienzos de 1994, cuando la decisión estuvo tomada, el canciller Silva Cimma consultó al Pre- 
sidente electo Eduardo Frei si preferiría que esa decisión fuese postergada para su gobierno. Frei quedó de 
pensarlo y unos días después, durante una reunión de los ministros políticos de ambos presidentes en casa 
de Aylwin, Genaro Arriagada pidió formalmente que el gobierno saliente dejara la reanudación de relaciones 
con Cuba al nuevo equipo. 
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uando el Presidente Patricio Aylwin declara que a su juicio la transición ha ter- 

minado, muchos políticos del oficialismo se sienten desconcertados. ¿Terminar? 
Pero si apenas ha comenzado: ahí están el general Pinochet, los “enclaves autorita- 
rios”, los casos pendientes de derechos humanos. No hay duda: el Presidente se ha 
precipitado...!. 

Pero no es exactamente así. Aunque los hechos vayan a contradecirlo en cosa de 
semanas, su afirmación no pretende ser objetiva: es un esfuerzo de voluntad. O más: 
un esfuerzo de persuasión. 

La idea tiene un promotor principal, el director de la Secretaría de Comunicación 
y Cultura, Eugenio Tironi, que piensa, desde su posición mediática, que los fenómenos 
políticos no sólo ocurren factualmente, sino también cuando se los designa. He aquí 
el verbo, el poder del verbo: la transición puede terminar si la mayor voz del Estado 
dice que ha terminado. 

¿Y para qué debe terminar? Aquí ya no es sólo Tironi, sino todo el equipo de 
asesores del ministro secretario general de la Presidencia, Edgardo Boeninger, un 
grupo de intelectuales —Ricardo Solari, Ignacio Walker, Angel Flisflisch, Rodrigo 
Atria, Zarko Luksic, entre otros— que prepara unos Informes de análisis que alcanzan 
rango mitológico cuando se difunde que Aylwin los estudia y los subraya. El ministro 
del Interior Enrique Krauss, que no se fía de los equipos sesudos, los denomina “los 
fumadores de opio”. 

Hacia julio de 1991, las encuestas han mostrado que el Presidente se encuentra 
en la cota más baja de popularidad desde que asumió. Aunque la cifra supera el 50%, 
el equipo de Boeninger estima que se trata de una advertencia: los discursos iniciales 
—la reconciliación, la justicia, la restauración de las libertades— se están agotando, 
la gestión no resistirá cuatro años de lo mismo y el fantasma del “gobierno de admi- 
nistración” se instalará si no se hace algo drástico. 

Para “los fumadores de opio”, ese algo consiste en desplazar el centro del debate 
desde los problemas militares hacia los desafíos del desarrollo y la modernización. 
Cuando Tironi propone declarar el fin de la transición, su posición es aceptada como 
un golpe de lucidez. Los hombres de Boeninger añaden los pasos complementarios, 
que serán cuatro: 

1) La Carta de Navegación, un documento que actualiza objetivos y prioridades. 

2) Un discurso del Presidente a los dirigentes de la Concertación en un acto que 
se realiza en el subterráneo salón José Joaquín Prieto de La Moneda. 

3) El reforzamiento de un programa propagandístico llamado “El gobierno res- 
ponde a la gente”. Y 

4) Una ronda de reuniones del Presidente con las jefaturas ministeriales para eva- 
luar y definir realizaciones visibles. 


Mientras la Concertación debate sobre las palabras del Presidente, en esos primeros 
días de agosto de 1991 quienes más se entusiasman son los supuestos afectados: los 
hombres del Comité Asesor, para los cuales tanto el fin de la emergencia como la 
confirmación presidencial de que el general Pinochet contribuye a la estabilidad son 
signos de una nueva legitimidad. 

El mayor general Jorge Ballerino cree que el segundo “mes del Ejército” es una 
oportunidad para potenciar esas ideas. No le cuesta convencer al jefe: este año ofrecerá 
numerosas entrevistas. 

Ballerino tiene buenas razones para su optimismo. En mayo anterior, contra su 
opinión, el general Pinochet emprendió una gira por Brasil, Portugal, Gran Bretaña 
y Sudáfrica. En realidad, Ballerino se ha opuesto a todas las salidas del general, sin 
comprender que, después de 11 años de encierro, Pinochet quiere viajar: a donde sea. 
Y si es con pretexto, mejor. 

El viaje devino en desastre cuando, antes de iniciar el último tramo, hacia 
Johannesburgo, el brigadier general Carlos Parera, en misión en Sudáfrica, avisó 
que el activista negro Nelson Mandela planeaba manifestaciones contra el general. 
Desde la comitiva se le dijo a Parera que, existiendo una invitación del ministro de 
Defensa, el general Magnus Malan, que se había hecho amigo del general Pinochet, 
Insistiera ante el gobierno de Frederick de Klerk para obtener garantías. Pero el bri- 
gadier general declaró que no había podido hacer nada. Para el entorno de Pinochet, 
esta falta de empeño ha sido un pecado capital. 

Parera, objetado por el gobierno el año anterior, ha quedado con la cabeza sobre- 
puesta en el uniforme. 

Pero el Comité Asesor consiguió convertir la derrota en triunfo al anunciar, al 
regreso del general, el desarrollo del Rayo, un cohete de largo alcance llamado “el 
misil de los pobres”, cuya licencia fue exitosamente rubricada por el general en Gran 
Bretaña. 

En el mes siguiente, Pinochet y Ballerino almorzaron en Lo Curro con el ministro 
Correa y el presidente de la Cámara, Viera-Gallo, figuras rutilantes de la izquierda de 
la Concertación, y les pudieron exponer, en nómina, las inquietudes del Ejército?. 

Entre ellas reapareció el asunto de los cheques pagados al hijo de Pinochet. Viera- 
Gallo explicó que, tras recibir el informe sin objeciones de la Contraloría, el 31 de 
mayo envió al Consejo de Defensa del Estado los antecedentes para estudiar el último 
punto pendiente: la quiebra de Valmoval, sobre la cual hay dos reparos importantes 
en el reporte final de la comisión investigadora de la Cámara’. 

Pero no debería haber problemas. Cuando se levantaban de la mesa, ministro y 
diputado oyeron una críptica frase de Pinochet a Ballerino: 

—Acuérdese de esa cosita. 

Ballerino retuvo a Correa a la salida y le explicó: la hija mayor del general 
Pinochet, Lucía, seguía con el problema del ISE y el proceso había sido agitado por 
los diarios. Para evitarlo, Lucía Pinochet había tenido que irse a EE.UU., y ya se 
pasó una Navidad con los nietos del general a la distancia. Correa dijo que vería lo 
que podrían hacer. 


Arduo es, en verdad, el destino de Ballerino. Un día después de la primera y la más 
peligrosa de las entrevistas de su plan de imagen, la que realiza el diario La Epoca*, 
el general Pinochet dicta una conferencia en la Escuela Militar. Al salir, asediado por 
la prensa ante el hallazgo de cadáveres de ejecutados en el Cementerio General, donde 
se han inhumado de a dos y tres cuerpos por tumba, despacha un comentario feroz: 

—¡Qué economía más grande! 

La sacudida nacional es tan fuerte, que el ministro Correa debe declarar que el 
gobierno considera “crueles” las expresiones del general. Y oye las explicaciones 
privadas: el general está irritado porque las exhumaciones coinciden con el “mes del 
Ejército”. 

De poco sirven. 

Los parlamentarios de la Concertación, que habían sido laboriosamente persuadi- 
dos por el Comité Asesor, comienzan a excusar su asistencia al cóctel que ofrecerá el 
general en Lo Curro el día 19. Viera-Gallo le sugiere a Ballerino posponer una cena 
que habían planeado con generales y dirigentes socialistas. Cuando el periódico Pun- 
to Final titula Cínico y sádico, Pinochet firma una carta en que exige al ministro de 
Defensa tomar medidas contra el vocero mirista. Rojas anuncia una querella?. 

El “mes del Ejército” progresa otra vez por una pendiente. 

El 11, la UDI condecora al general Pinochet en su casa, un gesto que le costará 
un ácido reproche del gobierno y hasta la amenaza de estudiar el delito de sedición. 
En La Moneda, el ministro Krauss invita a una misa a los que estuvieron en el pala- 
cio en el terrible día de 1973, una iniciativa que provoca sorda indignación entre los 
generales. 

Indiferente a ese clima, siguiendo una especie de implacable trama interior, el 
ministro especial para el caso Letelier, Adolfo Bañados, dicta el 17 las encargatorias 
de reo y las órdenes de detención para el general (R) Manuel Contreras y el brigadier 
Pedro Espinoza por el asesinato de Orlando Letelier. La fecha no es nada inocente: se 
trata del último día hábil antes de que se cumplan los 15 años del crimen, fecha de su 
prescripción definitiva. Luego, Bañados parte a pasar el largo feriado de Fiestas Patrias 
a Maitencillo. Cuando regrese, emitirá citaciones a 30 coroneles activos que sirvieron 
en la DINA. Indignado, el general Pinochet advertirá al ministro de Defensa: 

—El gobierno no puede quedarse indiferente. Yo le digo que si este señor los 
quiere interrogar, tendrá que ir a verlos a los cuarteles... 

El 19, las rechiflas contra el Presidente, el ministro de Defensa y el gabinete 
retumban en el Parque O”Higgins. Esta vez, el jefe de la Guarnición de Santiago, el 
brigadier general Guido Riquelme, ha tomado la precaución de acordar con el subse- 
cretario de Guerra la distribución de las entradas: tres mil para las FF.AA., dos mil 
para el gobierno y mil para delegaciones extranjeras. También ha previsto usar la voz 
más alta para iniciar la Parada. Hasta exagera: 

—¡Peermisoo, señoor Preesideente....! 

—¡Eso sí que se escuchó! —exclama en la segunda fila el ministro Correa. Las 
risas invaden la tribuna. 

El brigadier general Riquelme no ha querido ni la sombra de una confusión con 
Parera. Por eso, cuando la Parada concluye, se muestra compungido por las rechiflas. 


—Hice todo lo posible —le explica al subsecretario. 

—No se preocupe —responde éste—. El convento no puede ordenarse tanto si la 
superiora anda de fiesta. 

Riquelme es el primer general en el que el ministro de Defensa y el subsecretario 
de Guerra deciden confiar. Es su acceso a la “cocina” de los generales. 


En ese clima llega el momento crítico de los ascensos y retiros en el alto mando. 
En vista de que el ministro Rojas viaja fuera del país a fines de septiembre, Pinochet 
intenta un golpe de audacia: adelanta el término de la junta calificadora y pide una 
reunión con el Presidente. 

Poco antes se ha quejado ante Aylwin por las manifestaciones que lo hostigan 
cada vez que va a La Moneda. Y el Presidente, bajo el impulso optimista del primer 
semestre, le ha dicho: 

—Pero es muy sencillo, general. Véngase a mi casa, bien temprano. Así no hay 
rocha. Que su secretario, Moreno, se ponga de acuerdo con Bascuñán, cada vez que 
lo necesite. 

Con ese sistema, Aylwin y Pinochet se han estado reuniendo casi una vez por 
mes, en audiencias breves y ejecutivas. Pero como el Presidente está consciente de 
los objetivos mayores del general, cada vez que lo intuye necesario, lo remite a hablar 
con el ministro de Defensa. Esta audiencia puede ser uno de esos casos. 

No, le dice el jefe de gabinete Carlos Bascuñán al brigadier Sergio Moreno, la agenda 
del Presidente está copada. Hay que esperar unos diez días. Justo cuando esté de regreso 
el ministro Rojas. 

Paralelamente, Ballerino contacta al ministro Correa, que subroga a Rojas, y le 
muestra una nómina de 30 brigadieres de entre los cuales habría que elegir a cuatro 
para ocupar las plazas de brigadieres generales que Pinochet ha decidido llenar este 
año. 

En el número 17 aparece el brigadier José Zara, que trae recuerdos violentos a la 
Concertación!. 

— Sería mejor —dice Correa— que este amigo no estuviera... 

Ballerino toma nota. 

Visto que el general Pinochet mantiene su criterio de no remover a los oficiales 
que le disgustan al gobierno, habrá que sugerir a la junta de generales que los cuatro 
nuevos brigadieres generales salgan de entre los primeros 16, para no sobrepasar a 
Zara. 

En la mañana del 8 de octubre, Pinochet visita a Aylwin en su casa. Hubiese 
querido tratar el problema de los ascensos a mayores generales, que son su facultad 
privativa, pero ya es tarde: el ministro ha regresado y dentro de un rato se reunirán. 
Ahora quiere quejarse de la hostilidad que se ha vuelto a crear en torno al Ejército. 
Las citaciones judiciales con publicidad, las declaraciones sobre el presupuesto militar, 
la insistencia en torno a la ex CNI. 

—Y todo esto, agitado por la prensa de gobierno —dice. 


—El gobierno no controla a la prensa, general —dice Aylwin—. Los tiempos han 
cambiado... 

El general lleva una carpeta que quiere que el Presidente vea. Son recortes, la 
mayoría de La Nación. 


El mismo 8 de octubre, Pinochet se reúne con Rojas y le entrega la nómina de los 
cuatro nuevos brigadieres generales”. En cuanto a los mayores generales... El gobierno, 
interrumpe Rojas, espera que este año pasen a retiro Parera y Castro Ivanovic, objeta- 
dos el año pasado. El general se enoja. Este asunto ya se ha discutido: Parera pasará 
a retiro, pero Castro no. No hay razón para que salga, ya se ha explicado suficiente. 
Pero el ministro insiste: deben irse los dos. La reunión concluye ásperamente. 

Al día siguiente, el general Pinochet parte a Arica, sin entregar la nómina de 
nuevas destinaciones, y hace públicos los ascensos de los brigadieres. En verdad, ha 
tenido en mente ofrecer una negociación mayor, pero la sola presencia del ministro 
lo desquicia y ha terminado por irse sin mencionarla?. 

Una semana después, el 14 de octubre, Pinochet vuelve a reunirse con Rojas para 
reanudar la discusión sobre los mayores generales. Lo de Castro es inadmisible para el 
Ejército, dice. Castro debe ascender, tal vez ocupar un puesto más bien administrativo, 
como Personal, y el próximo año se podría ir. 

— Tengo que consultarlo con el Presidente — advierte Rojas. 

Al día siguiente, llama al general por teléfono: trato hecho. 

Sólo dos generales saldrán de las filas: Parera y el brigadier general Manuel 
Concha, ex ministro de Economía y ahora encargado en Londres del proyecto Rayo, 
que cumple su último cometido con el lanzamiento de dos cohetes en Iquique. 

Diez días más tarde, una cincuentena de oficiales, activos y en retiro, vestidos 
de civil y atentos al escrutinio ajeno, ofrecen una comida de desagravio al destituido 
Parera en la parrillada La Cholita. 

Los discursos son bravos y prodigan una palabra que suena como un hierro: 
lealtad. 

El término del proceso de promociones no cierra la etapa de tensión que se ha 
iniciado entre el gobierno y el Ejército. Tampoco lo hace la postergada cena a la que 
invita, el 11 de noviembre, José Antonio Viera-Gallo en su casa de calle Espoz, donde 
se juntan el mayor general Ballerino, los brigadieres generales Jaime Concha y Luis 
Cortés Villa, el coronel Carlos Molina Johnson y el coronel (J) Juan Romero con 
los ministros Correa y Ricardo Lagos, el senador Ricardo Núñez, el diputado Víctor 
Manuel Rebolledo y los dirigentes del PS-PPD Jorge Arrate y Erich Schnake. 

La conversación que acompaña al buffet se desliza desde la homologación de 
títulos para las academias militares hasta una ley de amnistía que ponga fin a los 
presos políticos y a los procesos de derechos humanos. Pero no hay acuerdos: es un 
encuentro social. 


En la segunda mitad de noviembre, la Segunda Sala de la Corte Suprema, rechazando 
una apelación, ordena que el proceso contra Contreras y Espinoza continúe como va. 
El Presidente Aylwin declara su satisfacción y el mando militar vuelve a enojarse. 
Ballerino pasa el mensaje a Correa: quiere decir que el Presidente no es neutral ante 
la justicia. 

En el intertanto, Rojas se comunica con Pinochet y le pide que dé de baja al 
brigadier Espinoza. La situación de este hombre, dice, es irregular. Está activado por 
decreto, cuando ya ha cumplido con largueza su tiempo de servicio. 

Pinochet rechaza con ira la petición: eso significaría, señor, declararlo culpable 
cuando la justicia no ha emitido fallo. No, por ningún motivo. 

Entonces Aylwin, igualmente enojado, anuncia que enviará al Parlamento un pro- 
yecto para restituir al Presidente la facultad de llamar a retiro a oficiales de las FF.AA. 
Por primera vez en dos años, los comandantes en jefe de la Armada y de la FACh se 
alinean junto a la conocida opinión de Pinochet. La señal es fuerte, puesto que incluye 
al general Ramón Vega, que ha sucedido al general Fernando Matthei en el mando 
de la FACh el 31 de julio, en el primero, único y apacible cambio de jefatura militar 
que ha podido hacer el gobierno de Aylwin. 

Pero el Presidente insiste: además, indultará a todos los presos políticos, aun los 
que hayan estado envueltos en hechos de sangre, porque le parece injusto que estén 
entre rejas cuando “otros” andan sueltos. 

Los hombres del Comité Asesor suman. 

Ahí está la propuesta del diputado PPD Vicente Sota para modificar la ley de 
presupuesto de las FF.AA.; la moción de los diputados DC Rodolfo Seguel y Rubén 
Gajardo para que las FF.AA. reciban el 10% de las utilidades, y no de las ventas, de 
Codelco; la acusación del diputado PPD Jorge Schaulsohn contra el contralor por el 
caso de los cheques, aún pendiente; el estudio de las leyes secretas dictadas durante el 
gobierno militar; el debate en el Senado para crear la Comisión de Reparación y Re- 
conciliación; y el anuncio del ministro Rojas de que exigirá la reducción del personal 
de la ex CNI en un 30%, 430 funcionarios. Y ese asunto de Lucía Pinochet Hiriart 
con el ISE, tan desagradable. Es un cuadro de hostigamiento”. 

Por eso, cuando los 27 generales que están en Santiago lo visitan el 25 de no- 
viembre para celebrar su cumpleaños 76, Pinochet no se contiene: 

—¡Pero qué quieren estos huevones! 

La celebración tiene ese día un tono aciago. El general no está para fiestas. Se 
siente al borde de la guerra. El ardor invade el recinto!”. 

Días más tarde, Krauss pide al Presidente que lo reciba unos minutos. 

—Otra vez está este lío del ISE, Presidente. Parece que de nuevo van a mover el 
proceso. Ballerino lo ha vuelto a plantear. 

—No podemos hacer nada —dice Aylwin—. Está en manos de la justicia. 

—Si me autoriza, creo que puedo intentar algo. Este caballero es un ser humano 
y quiere pasar la Pascua con sus nietos, con regalos y a lo mejor hasta quiere hacer 
de Viejo Pascuero —dice Krauss, riendo. 

—Es que la ley es la ley —se irrita Aylwin. 

— Ah, no me diga que ahora cree que los fallos salen sólo porque la ley resplandece... 


—Bueno —se rinde el Presidente—. Usted vea. 

Esa Navidad, Lucía Pinochet Hiriart volverá a estar en casa de su padre. Y Krauss 
recibirá una carta en la que, “como padre”, el general le agradece las gestiones por 
su primogénita. 


Ninguno de los protagonistas políticos imagina todavía lo que está a punto de esta- 
llar: una espoleta que se ha activado en octubre de 1991, cuando aterriza en Santiago 
un representante de Ivi Finance & Managment Incorporated, una empresa con sede 
en los paraísos legales de Panamá y Luxemburgo, presidida por el alemán Gunther 
Leinthauser, nombre familiar en el submundo de la venta de armas. 

El enviado de Leinthauser quiere sondear: ¿hay en Chile armamento de segunda 
mano que pueda servir a otros ejércitos del Tercer Mundo? 

La respuesta llega con entusiasmo desde Famae: sí, el Ejército tiene de todo. 
¿Qué se le ofrece? Acostumbrado a las estrecheces, el Ejército carece de desechos: 
conserva, repara, mantiene. ¿Quiere un viejo Mauser, un Styer? Ahí están, impecables, 
brillantes. 

Y si quiere más cosas, venga a Famae. Una antigua fábrica, siempre deficitaria, 
siempre al borde de la quiebra. Hasta que llegó mi brigadier general Guillermo Le- 
telier, que venía de Corfo. Después de que el gobierno militar diera a Famae rango 
de empresa autónoma, Letelier entró a la gerencia general a modernizarla. Y en dos 
años la tiene fabricando munición OTAN y Parabellum, fusiles, subametralladoras, 
granadas, minas y cargas, carros, bombas de racimo y, ahora, el cohete Rayo!!. 

Aunque persisten los déficit, la industria militar que dejó atrás la “edad del hierro” 
de los corvos entusiasma a los especialistas. Justo ahora, en octubre, el subsecreta- 
rio Sánchez prepara, con el jefe del CIMI y presidente de Famae, brigadier general 
Fernando Hormazábal, un jugoso contrato por 500 millones de dólares con Malasia, 
que por primera vez logrará una integración horizontal entre las tres fábricas de las 
FF.AA., Famae, Asmar y Enaer. 

Y he aquí que de pronto se abre la fabulosa expectativa de exportar material de 
baja: fusiles brasileños Imbel y chilenos SG-542, cohetes Low, Blow Pipe y Mamba, 
morteros calibres 60 y 120 mm., cascos antibalas, chalecos tácticos, bayonetas y mu- 
nición por toneladas. En el consejo de generales donde informa de esta oportunidad, 
Letelier es felicitado: 

—Te pasaste, viejo. 

Por eso, cuando el hombre de Ivi, el francés Ives Marziale, llega el 19 de noviem- 
bre a Famae, acompañado por el inglés Sidney Edwards y el capitán (R) de la FACh 
Patricio Pérez, la oferta está casi completa: 370 toneladas, por 6 millones de dólares, 
al destino que Ivi ha planteado: Sri Lanka. 

En tiempo récord, al día siguiente el directorio de Famae aprueba la operación, 
avalada por un certificado de destino con un timbre y una firma del ministro de De- 
fensa de Sri Lanka. También la aprueba el director de Movilización, brigadier general 
Eterio Pavez, con lo que se cumple el último trámite legal. 


El subsecretario toma una prevención de rutina: consulta por oficio al Ministerio 
de Relaciones Exteriores si hay alguna restricción para exportar armas a Sri Lanka. 
Dada la prisa, reitera la pregunta por teléfono al subsecretario Edmundo Vargas. No, 
dice Vargas, ningún problema??. 

En la semana que sigue, Marziale y el capitán (R) Pérez detectan que dos avio- 
nes Ilyushin, que han traído maquinaria industrial, esperan carga para regresar. Les 
proponen el negocio: ayuda humanitaria que irá a Lisboa, donde será entregada a un 
carguero yugoslavo que la llevará a Sri Lanka. ¿Carguero yugoslavo? ¿Lisboa, la vieja 
capital europea del tráfico de armas? Muy raro. Los Ilyushin fueron contratados por 
Southern, una de las aerolíneas favoritas de la CIA en el pasado; y en cuanto conoce 
la verdadera carga, su representante, Jean Paul de Bourguignon, la rechaza. 

Pero desde ese instante la CIA conoce el negocio. 

En este punto, el capitán (R) Pérez aporta algo más importante: un ex jefe de Inte- 
ligencia de la FACh, el general (R) Vicente Rodríguez, actual representante de Enaer 
para América Latina!*, La FACh ha rechazado realizar el transporte, pero Rodríguez 
tiene cómo hacerlo. A través de la empresa Main Cargo, de Antonio Sahd, y del agente 
de aduanas Sergio Pollmann, contrata un Boeing 707 de Florida West Airlines, pilotado 
por el norteamericano Marc Rae. Sahd también representa a Florida West. 

Y el aporte del capitán Pérez es tan decisivo, que en adelante el general (R) Ro- 
dríguez dirige todas las operaciones sensibles. Más tarde dirá que lo hizo como un 
favor al capitán (R) Pérez!*. Menudo favor en una operación de esa magnitud, que sólo 
podría explicarse por una generosidad ilimitada, o por el hecho, algo más pedestre, 
de que el capitán (R) es su socio en una empresa de suministros aeronáuticos desde 
enero de 1991', 

En el frenesí de la gran operación, el brigadier general Letelier acude al brigadier 
general Carlos Krumm, director de Logística, para pedirle en préstamo al empleado 
civil Ramón Pérez Orellana. Este Pérez Orellana es famoso en el Ejército como un 
solucionador de problemas y tiene reconocimiento como agente de aduanas. Letelier 
presencia cuando Krumm se comunica por celular con el encargado de Exportaciones 
e Importaciones de Logística, el coronel Gerardo Huber, a cuyo mando trabaja Pérez 
Orellana. 

—Huber, ponga a Pérez a disposición de Letelier!*. 

El 29 de noviembre, un camión de Main Cargo recoge en Famae las 36 cajas de 11 
toneladas y pico, por un valor de 203.330 dólares, que forman el embarque de muestras 
al que sucederán luego otros dos más sustanciosos, si todo sale bien. El capitán Pedro 
Araya entrega a Pérez Orellana una factura que indica como destino a Nigeria. Más 
tarde, Araya explicará la confusión porque Marziale solicitó un embarque idéntico 
para ese país africano!”. Pérez Orellana advierte el error y la factura es modificada 
por otra que señala el destino de Sri Lanka y marca la carga como “pertrechos de 
propiedad del Estado”. 

Al sellar las cajas, el capitán Araya decide agregar dos subametralladoras de Famae 
nuevas, que son el orgullo de la empresa y se han comenzado a vender a otros países. 
Y con ese gesto, Araya incurre en el primer ilícito penal: exportación ilegal. 


El funcionario civil Pérez Orellana lleva la orden de embarque en regla. En vista de 
que el avión alquilado no ha llegado, consigue permiso para que el camión estacione 
junto al cabezal norte del aeropuerto. 

Y es en Pudahuel donde el general (R) Rodríguez y el agente Sahd presentan 
la segunda gran sorpresa: un cambio de rotulación que redesigna la carga como 
“ayuda humanitaria”, con un timbre del Hospital Militar y una nueva hoja de vuelo, 
a Budapest por Cabo Verde. El piloto Rae, dicen, es norteamericano, y podría tener 
problemas en su país con la denominación real. 

Pérez Orellana razona: el embarque está vendido y pagado, el nuevo dueño puede 
hacer con él lo que quiera. Firma. 

Pero lo que finalmente ocurre es lo inverso: Rae exige que se rotule “pertrechos 
de armamento” y Antonio Sahd debe confeccionar una nueva hoja de embarque. No 
hay allí detalle del inventario. 

Para tratarse de una exportación pagada al contado y en regla, ya tiene demasiadas 
rarezas. La última, y más crucial, es la que pide el general (R) Rodríguez. Como cabeza 
del embarque, Rodríguez ha tomado los servicios de aeropuerto de la empresa chilena 
Fast Air, que en la noche del 30 de noviembre recibe a las dos tripulaciones que llegan 
en el avión de Florida West, las ingresa, carga el combustible y realiza la estiba. 

Rodríguez requiere de Fast un servicio adicional: que un oficial chileno acompa- 
ñe el vuelo. A la gente de Fast no le extraña demasiado: en el mundo de los vuelos 
cargueros, el cobro por horas ha generalizado la práctica de las demoras y las rutas 
alargadas. Como control, ya es usual enviar a alguien de confianza del alquilador. 

Pero ahora Fast no tiene pilotos disponibles. Sólo puede recomendar a Aníbal 
Pinto, un ex piloto de la FACh que ha dejado la compañía carguera hace poco. Con 
la aprobación del general (R) Rodríguez, Pinto sube como oficial de ruta, con asiento 
justo detrás del piloto, para el tedioso vuelo transatlántico. 

Todo transcurre en calma hasta que sobrevuelan el Adriático, cuando Rae intenta 
aterrizar en un puerto italiano. 

Apenas advierte la maniobra, Pinto comienza a reclamar por la extraña decisión. 
Pero habla poco inglés: sus chilenismos caen en oídos sordos. Y sordo es Pinto para 
los gritos de Rae. Mientras se imprecan sin entenderse a 30 mil pies de altura, el 
Boeing se balancea como un péndulo sobre los Balcanes. La tripulación presencia el 
absurdo debate. 

Por fin, Rae lleva el avión hasta Budapest, en Hungría. Ni siquiera alcanzan a co- 
municarse con el teléfono que Leinthauser ha dado en esa ciudad. En cosa de minutos el 
avión es cercado y allanado. Las armas quedan confiscadas ese domingo 1° de diciembre. 

Las autoridades húngaras han descubierto que su destino final es Zagreb, la 
capital de Croacia, sobre la cual pesa un embargo decretado por la ONU mientras 
dure la guerra civil que desintegra a Yugoslavia. Los croatas preparan la defensa 
de Bosnia contra la ofensiva serbia, que se iniciará días después en Mostar para 
alcanzar en abril al baluarte de Sarajevo. 

Así, el embarque pone a Chile fuera de la legalidad mundial. Además, demora 
el reconocimiento oficial a las nuevas repúblicas de Eslovenia y Croacia, pese a las 
presiones de la poderosa comunidad de esta última!*. 


Misteriosamente, las autoridades húngaras retienen el avión por un par de horas y 
luego dejan que Rae se lo lleve tranquilamente a Ostende, en Bélgica. No hay quien 
ignore que Budapest es el centro del comercio de armas para Europa Oriental, que la 
vigilancia norteamericana favorece a la industria israelí y que EE.UU. no ha tolerado 
competencia en la región. 


Charles Gillespie, el respingado embajador de EE.UU. en Santiago, se comunica el 5 
de diciembre con el Presidente Aylwin para darle una información que el mundo aún 
desconoce: un embarque chileno para Croacia ha sido detenido en Budapest. Añade 
algo más: la CIA ha detectado en Miami que los mismos hombres que gestionaron 
el vuelo están tratando de alquilar otro para enviar más armas, ahora por Bucarest, 
Rumania. 

Aylwin informa a Rojas, y cuando el ministro se comunica con su colega de Sri 
Lanka, el doctor Wijethunge, un escalofrío lo recorre: el gobierno cingalés no ha 
autorizado ninguna compra de Chile. 

El 7, el diario húngaro Nepszava revienta la información con el redoble de un 
escándalo internacional. Cuando lee la prensa, el lunes 9, el brigadier general Letelier 
llama a un par de subordinados. 

—Esto es lo nuestro —les dice. 

—No, mi general —le responden—, ya vimos. ¿De dónde saca esa idea? 

— ¿Que de dónde la saco, huevones? ¿Cuántos embarques chilenos han partido a 
Europa en estos días? 

Los temores de Letelier se confirman en minutos, cuando recibe el llamado del 
ministro Rojas: 

—General, usted me engañó. ¡Sabía de este embarque! 

— Ministro —contesta Letelier—, lo que dice es muy grave. No es cierto, yo no 
sabía. Pero si usted mantiene eso, espero que tenga cómo probarlo. 

—Tengo. La Embajada de EE.UU. nos informó hace cuatro días. 

En verdad, la prueba no es tal: sólo significa que los norteamericanos estaban en- 
terados. Rojas lo sabe, y más lo sabe el subsecretario Sánchez, que ha regresado con 
el brigadier general Hormazábal en el primer vuelo disponible desde Kuala Lumpur. 
Como miembro del directorio de Famae y firmante de la autorización, tiene directa 
responsabilidad administrativa. 

Por eso, una de sus primeras gestiones es reunirse con Letelier, que le propone 
una defensa conjunta. No, dice Sánchez, cada quien se defiende solo. Pero si Letelier 
dejara Famae, quizás el gobierno evitaría iniciativas legales muy drásticas. 

Letelier ya ha adquirido una buena defensa, el miércoles 11: un fax en el que el 
trader Leinthauser le pide disculpas por las molestias y le asegura que, pasadas las 
dificultades, “la carga será enviada a su destino final, que es el país asiático conocido 
por usted”. Pero el brigadier general entiende que su situación es insostenible. 


El 16 de diciembre, el diputado Schaulsohn propone crear una comisión investigadora 
en el Parlamento y expresa sus sospechas de que en el embarque pueda estar envuelto 
Augusto Pinochet Hiriart o su empresa PSP, vendida al Ejército. La reacción del alto 
mando es feroz. El Comité Asesor prepara una réplica que los generales aprueban en 
una reunión presidida por el vicecomandante Lúcar, a la que no asiste Pinochet; en el 
tercer punto llega a recomendar que Schaulsohn no integre comisiones investigadoras 
sobre estos temas. 

La Cámara replica defendiendo el derecho del diputado. Rojas declara que, con 
ese punto tercero, los generales pueden haber sobrepasado la Constitución. 

Ese día, el 17, Pinochet recibe a Aylwin y Rojas para la investidura de los nuevos 
brigadieres generales. Todavía no conoce las declaraciones de Rojas. Y a la salida, la 
prensa lo fusila con ellas. 

—¿Eso dijo el ministro? ¿Que sobrepasamos la Constitución? Bueno, la sobrepa- 
samos, y se acabó. 

El gobierno trata de salir del desafío manteniendo su autoridad; los dichos de 
Rojas y Pinochet se aclaran en privado. Pero en el intertanto, el auditor general Torres 
Silva trata de sacar el proceso de los tribunales civiles presentando una denuncia a la 
justicia militar. Cuando la titular del 18” Juzgado del Crimen, Berta Rodríguez, cita 
al empleado civil Pérez Orellana, Torres lo retiene, lo interroga y lo envía al tribunal 
una semana más tarde, el último día del 91. 

Rojas, que siente esa demora como una provocación, solicita un ministro espe- 
cial!”. La Corte Suprema deniega el pedido, pero accede a nombrar un ministro en 
visita, Hernán Correa de la Cerda, que se agrega al sumario administrativo en Famae, 
a la investigación que Pinochet encarga al mayor general Guillermo Garín y al proceso 
que en la Justicia Militar abre por los mismos días el fiscal Raúl Rozas. 

Letelier advierte que las acusaciones pueden inferir un daño decisivo a la industria 
militar. Por eso, cuando se presenta con el brigadier general Pavez en el escritorio del 
general Pinochet, le pide un rato privado: 

—Mi general —le dice—, creo que lo mejor es que me saque de Famae. 

— ¿Usted está loco, Letelier? ¿Y darle un triunfo al Pelado, y al subsecretario ése? 

—No se trata de eso, mi general. Esto es muy complicado, puede enredar a Fa- 
mae y al Ejército. La manera de pararlo es que rueden cabezas, mi general. Sáqueme 
de Famae, pero no del Ejército, porque me andan buscando, y afuera se van a tirar 
como perros. 

A la salida de Letelier, el Ejército suma otras medidas. Nada muy duro: los trasla- 
dos del jefe y el subjefe de la sección de negocios de Famae y del funcionario Pérez 
Orellana. 

En contraste, el gobierno se muestra nervioso. El rumor de las inminentes caídas 
de Rojas y Sánchez se expande en la Concertación. Los ministros Correa y Boeninger 
se mueven de prisa para evitar que la Cámara cree una comisión investigadora: si ello 
ocurre, la destitución de Sánchez será casi inevitable. Correa se encarga de impedir 
que se entusiasmen en el Senado. Al primero que aborda es a Sinclair: 

—¿Recuerda lo que me dijo para el caso de los cheques? Ahora yo le digo que 
aunque el ministro de Defensa fuera croata, no vamos a permitir que lo boten. 


El canciller Silva Cimma regresa tardíamente desde su casa en El Quisco para 
proponer las dimisiones de Sánchez y su propio subsecretario, Vargas, como respon- 
sables de un severo perjuicio a la política exterior. Su sugerencia es rechazada por el 
Presidente. Pero las dudas persisten. 

Quienes las cancelan, el 7 de enero de 1992, son los diputados de RN, que anun- 
cian que promoverán una acusación constitucional contra Rojas. El 8, el Presidente 
confirma a su ministro. 

La investigación progresa lentamente y no logra hallar en el aparato del Estado, 
civil o militar, más que las trazas del entusiasmo por el negocio nuevo”. Sólo el 
empleado civil Pérez Orellana, que aceptó los formularios falsos de los compradores, 
y el capitán Araya, que metió las muestras gratuitas, son procesados de entre la parte 
vendedora: por falsificación de documento público, uno, y por infracción a la ley de 
control de armas, el otro. Todos los demás pertenecen a los intermediarios. 

Pero el gobierno obtiene una amarga conclusión: hay zonas del Estado que le están 
vedadas, que le resultan esquivas, opacas, a veces negras. 
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14. Destino de armas se supo antes de contratar flete. Diario La Epoca, 3 de enero de 1992. 

15. La empresa tenía el nombre de fantasía Sodisac. Diario Oficial, 15 de enero de 1991. 
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resistencia del nuevo embajador de Yugoslavia, de origen serbio, a entregar su sede a su antecesor, de origen 
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19. Esta figura jurídica, creada por las leyes Cumplido y utilizada sólo en el caso Letelier, permite que en 
casos calificados un ministro de la Corte Suprema se haga cargo, con plenos poderes, de la investigación. 
20. El detalle del material requerido supuestamente por Sri Lanka es el siguiente: 

— 5.000.000 de balas 7.62. 

— 6.000 fusiles SG-542 (7.62). 

— 10 lanzadores Blow Pipe. 

—50 misiles Blow Pipe. 

— 10 lanzadores Mamba. 

—500 misiles Mamba. 

— 4.855 cohetes Low. 

— 14 morteros (Comando, 120). 

— 10.000 granadas de mortero. 

Originalmente, la petición incluía fusiles M-16, de calibre 5.56, pero el Ejército no tiene de éstos, con excep- 
ción de los que incautó al FPMR en 1986. Como alternativa, Famae propuso la venta de fusiles brasileños 
Imbel (7.62), que habían sido mal evaluados en Chile. En las negociaciones se agregaron bayonetas para los 
fusiles y muestras de cascos antibalas, cascos antifragmentación y chalecos tácticos. 


14 
EL ZAFARRANCHO DE LOS HALCONES 


° uándo comenzaron las preocupaciones del gobierno de Aylwin por la seguri- 

dad de La Moneda? ¿Quién sembró la paranoia de los teléfonos pinchados, 
las cámaras ocultas, los micrófonos? El 11 de marzo de 1990 no, de seguro: ese fue 
el día de la borrachera del poder, la ocupación del Palacio por los sedientos mujiks 
de la Concertación. Pero el 12 ó 13 pudo ser: cuando los mujiks descubrieron que 
gobernaban. 

De hecho, no fue sino hasta fines de ese mes cuando el jefe de gabinete del Pre- 
sidente, Carlos Bascuñán, y el ingeniero Germán Quintana decidieron trasladar a La 
Moneda la red de teléfonos presidenciales, una línea especial que comunica a todo el 
aparato de gobierno. 

Durante todo ese tiempo la planta de la red, el corazón del sistema, estuvo en las 
oficinas de la DINE en calle República, donde los operadores de turno pudieron dis- 
frutar de la tosca inexperiencia de los nuevos habitantes de La Moneda, empezando 
por Patricio Aylwin. Quintana mandó a sus equipos para que desconectaran las líneas 
presidenciales; la planta, analógica, anticuada, quedó en la DINE. 

Pero La Moneda no adquirió nada mejor. Utilizó otra planta antigua y Quintana 
recibió la instrucción de garantizar la seguridad sólo de las comunicaciones dentro del 
palacio. Bascuñán no creyó necesario invertir más dinero, entre otras cosas porque 
el principal cliente, el Presidente, mostraba un olímpico desapego por la seguridad y 
retenía su hábito de discar personalmente cualquier teléfono cuando lo necesitaba. 

La preocupación por los micrófonos fue algo más compartida y se generalizó 
entre los ministros desde que, durante una revisión en la oficina privada del ministro 
de Defensa, un oficial se abrió paso entre los técnicos y, sin más explicación que un 
lacónico “Permiso”, se llevó un macetero que jamás regresó al despacho. 

En La Moneda, el temor de que hubiese instalaciones de escucha se difundió tem- 
pranamente. Y el ministro Krauss, bombero, alguacil, amigo y familiar de carabineros, 
cívico donde se lo pidan, haciendo fe de la policía, aceptó una revisión general del 
palacio por el Grupo de Operaciones Especiales (GOPE), que dio los resultados más 
satisfactorios: negativos. 

Pero el jefe del gabinete del Presidente, Carlos Bascuñán, necesitaba certezas 
mayores. Por eso acogió de buen grado las insinuaciones del gobierno alemán, que 
envió un equipo para revisar los despachos presidenciales. El jefe del grupo, digamos 
Hans Schmidt, verificó la limpieza de los salones y dio una cartilla de instrucciones. 
Por si requerían alguna consulta, dejó un teléfono en Bonn, que Bascuñán usó días 
más tarde. Pero en el mes siguiente, cuando quiso hablar de nuevo con Hans Schmidt, 
la operadora le dio dos sorpresas: 

—Ese teléfono no existe, señor. Y el nombre tampoco: el último Hans Schmidt 
registrado murió en 1946... 


Tampoco al subsecretario Belisario Velasco le parecieron suficientes las preven- 
ciones de Carabineros. Y como el ministro Krauss sabía que el subsecretario entendía 
y disfrutaba de estas cosas, lo autorizó a buscar nuevas fuentes. Velasco demoró poco 
en hallar la ganosa ayuda de la Embajada de Israel, que ofreció traer a unos expertos 
del Mossad. 

Los especialistas israelíes llegaron a La Moneda a fines de marzo, con unas cajas 
rodantes que escrutaron cada rincón del edificio. No hay nada, sentenciaron. 

Unos meses después, fue la Embajada de EE.UU. la que prestó su ayuda. Los 
agentes del FBI compartieron la conclusión de los colegas del Medio Oriente. No 
hay nada, qué bueno. 


Pero Velasco y otros pocos funcionarios recelaban de estas espléndidas noticias. Había 
pequeños indicios, que la mayoría prefería atribuir al hecho más obvio: en La Moneda 
seguían trabajando muchos profesionales y todo el personal auxiliar que había servido 
durante el régimen militar. Para ojos paranoides, el palacio podía ser una planilla de 
potenciales espías. 

Paradójicamente, el ministro Correa ratificó las dudas de Velasco cuando contó 
que el general Pinochet le había dicho que en el palacio le grababan sus conversa- 
ciones. En verdad, el general nunca dijo si tenía más evidencias que las frases que le 
reproducían los ministros. 

Pero Correa estaba convencido de que el general, desconociendo la capacidad de 
Aylwin para repetir diálogos con perfecta fidelidad, lo imaginaba como un palaciego 
Apolonio, oyendo tras los pesados cortinajes. 

¿Quién podía atribuir seriedad a semejantes especulaciones? 

Velasco. 

Un año después del cambio de mando, el subsecretario aceptó la oferta de una 
tercera embajada, la de España, que aseguró que los especialistas del Centro Superior 
de Información de la Defensa (Cesid) estaban entre los mejores de Europa. 

Cuando llegaron, los españoles propusieron cambiar el método: la revisión sería 
sorpresiva, nadie se movería del palacio por unas horas, las comunicaciones telefóni- 
cas, en especial las de la guardia, quedarían suspendidas. ¿La razón? Si había aparatos 
ocultos, sería más fácil descubrirlos estando activos; en el caso de tener control remoto, 
cualquier aviso permitiría desactivarlos y complicar el rastreo. 

Así fue. Cinco hombres del Cesid se dejaron caer sobre La Moneda en la mañana: 
un, dos, tres, momia es. 

Y comenzaron a revisar con dos máquinas dependencia por dependencia. Sus sen- 
sores se mostraron indiferentes hasta que llegaron a la sala de reuniones del ministro 
del Interior. Allí comenzaron a aullar. 

Por aproximaciones paulatinas llegaron a la pata de un pesado y antiguo librero, 
en cuya zona posterior hallaron un agujero digno de una solitaria termita. Al rasparlo, 
descubrieron que una fina amalgama de madera dejaba paso a un canal tallado a lo largo 
de más de 40 centímetros: una antena y un micrófono de alta sensibilidad encabezaban 


una hilera de baterías de larga duración que, tras desgastarse, podían sucederse unas 
con otras. El aparato era de tan alto refinamiento, que los españoles pidieron autori- 
zación para llevarlo a Madrid como objeto de estudio. Nunca lo devolvieron. 

En el despacho del subsecretario Velasco, los sensores volvieron a inquietarse. Esta 
vez, los indicios fueron más oscuros: apuntaban a la mesa de reunión. 

Pieza por pieza, el mueble fue desarmado hasta que no quedó sino su estructura 
básica. La alarma se concentró en uno de los largueros que servían de sustento al cajón 
de la mesa: cuando lo desclavaron, los agentes hallaron otro canal, de nuevo de unos 
40 centímetros, con la consiguiente fila de baterías y un micrófono. 

Nunca hubo certeza sobre el origen de los dispositivos. El de Velasco era más 
peligroso: mientras el ministro Krauss apenas ocupaba su sala de reuniones, el subse- 
cretario realizaba todo su trabajo en el despacho. En parte por eso, al otro día Velasco 
decidió llamar al jefe de Orden y Seguridad de Carabineros, el general Alfredo Núñez, 
responsable de la guardia de palacio: 

— Alfredo, hemos descubierto micrófonos. Yo creo que fueron ustedes. 

—i¡Cómo se te ocurre! —exclamó Núñez—. Es una acusación muy grave, 
Belisario... 

—No es una acusación todavía. Es una advertencia. Los hallamos en maderas 
trabajadas, con mucho tiempo de artesanía. Hace seis meses, para la última revisión, 
no estaban. Y ¿quiénes se quedan a solas en La Moneda desde el viernes hasta el 
lunes? Ustedes: no hay más. La próxima vez los denuncio. 

La apreciación de Velasco no era compartida en La Moneda. Desde luego, no por 
el ministro Krauss, que se inclinaba a sospechar de algún servicio extranjero, quizá 
los mismos que tanta ayuda prestaron antes. 

Pero en las revisiones que se siguieron realizando cada seis meses, nunca más 
volvió a aparecer micrófono alguno. 


Durante todo su primer año, el gobierno de Aylwin sabía que no tenía cómo neutrali- 
zar, o siquiera conocer, las eventuales operaciones de inteligencia en su contra. Sólo 
podría confiar, algún día, en Investigaciones. 

Pero cuando el Presidente invitó al general (R) Horacio Toro a su casa, en los 
últimos días del verano del 90, imaginaba que sería una tarea larga. 

—Sé que esto es lo peor que le puedo ofrecer, Horacio. Pero necesitamos una 
policía para la democracia. 

Toro, que había sido secretario de los Independientes por Aylwin, esperaba algo 
más tranquilo, tal vez la Digeder. Pero el desafío terminó por entusiasmarlo, acaso 
porque su peculiar coraje nunca se avino muy bien con la prudencia y la quietud. 

En 1967, como mayor, fue uno de los dirigentes secretos del “Tacnazo”, la asonada 
contra el gobierno de Eduardo Frei Montalva. El día que el general Roberto Viaux 
se acuarteló en el Regimiento Tacna, Toro esperó en el Ministerio de Defensa a dos 
compañías de paracaidistas que tomarían presos al alto mando y al ministro. Para su 
suerte, los paracaidistas nunca llegaron. 


Pero el general Carlos Prats supo de su participación y, cuando llegó a la coman- 
dancia en jefe, bloqueó su ascenso una y otra vez. En 1973, cuando comandaba el 
Regimiento Guías en Concepción, Toro cometió su audacia final: redactó un documen- 
to en el que, junto con criticar al gobierno de la UP, advertía sobre el poco aprecio 
de la oficialidad por el comandante en jefe. El documento circuló y Prats ordenó la 
baja de Toro. 

Entonces vino el golpe de Estado y el general Pinochet alcanzó a reintegrarlo 
antes de que el trámite se completara. Además, lo puso en la subjefatura del Comité 
Asesor de la Junta. Pero en 1978 Toro ya tenía opiniones propias sobre el itinerario 
del gobierno militar: allí concluyó su carrera!. 

En cuanto llegó a Investigaciones, en marzo del 90, hizo el diagnóstico propio 
de un temperamento impetuoso: los detectives se veían disminuidos, acomplejados, 
intelectualmente subalternos del mando militar que tuvieron durante más de 16 años. 
La primera tarea sería devolverles la autoestima. 

Cuatro meses después, detectó un segundo problema: la corrupción. El 11 de junio 
lo dijo ante la prensa. Esa tarde, las radios de las patrulleras hirvieron de protestas 
anónimas contra el director que los desprestigiaba. Toro quiso investigar el origen de 
los mensajes, pero no pudo; eran muchos y los hombres se protegían entre sí. Segunda 
tarea: formar un mando de confianza. 

En esos meses, las evidencias sobre envolvimiento de policías con el tráfico de 
drogas emergieron con fuerza desconcertante. Toro quedó impresionado cuando el 
subsecretario Velasco le contó que al regresar de una reunión de la Comisión Intera- 
mericana para el Control del Abuso de Drogas (Cicad) en Ixtapa, a la que asistió con 
un oficial de Investigaciones que el mismo Toro le había presentado como un calificado 
especialista, fue a verlo el primer secretario de la Embajada de EE.UU.: 

— Señor Velasco —le dijo —, me han encomendado contarle que por deferencia 
a su persona no detuvimos en México a su acompañante. Tenemos fuertes sospechas 
sobre su relación con el narcotráfico. 

Tercera tarea: limpiar. 

El 30 de agosto de ese año, con el apoyo de las únicas tres personas que pudo 
llevar a su gabinete —su secretaria, un ayudante y un asesor legal —, Toro ejecutó 
sorpresivamente su Operación Carrusel: la destitución de los 22 mandos superiores 
de Investigaciones, un descabezamiento destinado a marcar el cambio del estilo ins- 
titucional. 


Para entonces, Toro ya tenía otro flanco abierto: el Ejército. En el mismo marzo del 
90, a días de asumir, impartió instrucciones para vigilar los movimientos del general 
Pinochet. Otros hombres fueron destinados a seguir al almirante Martínez Busch. 

Cuando los reclamos de ambos comandantes en jefe coincidieron en el escritorio 
del ministro Rojas, éste ofició a Krauss para que detuviera tales acciones. (Toro se 
quejaría más tarde de que Pinochet malinterpretó el propósito de proteger al principal 
blanco de la transición.) 


El director de Investigaciones debió restringir sus operaciones. Por un tiempo. 

La DINE, con razón, no le creyó. Intervino sus teléfonos. Su secretaria fue so- 
metida a una indiscreta vigilancia. Su domicilio quedó bajo observación. Su celular 
fue constantemente rastreado. Los informes de las escuchas llegaban puntualmente a 
las oficinas del Comité Asesor, a la espera de que algún tropiezo mayúsculo creara la 
oportunidad para derribarlo?. 

Toro, que conoció esas iniciativas, no sólo no se amilanó, sino que tomó la ofen- 
siva. En mayo despachó un radiograma a todas las unidades para que verificaran si 
había vigilancia de la DINE. Las respuestas afirmativas llegaron por decenas. Sabía 
que estaba en desventaja. 

El Ejército disponía de una sobrecapacidad instalada que superaba cuanto pudiera 
tener: los 2.000 hombres heredados de la CNI, con todos sus equipos y recursos (en- 
tregados a la Dirección de Material de Guerra), los más de 300 efectivos de la DINE y 
todas las unidades funcionales, como Telecomunicaciones, el Batallón de Inteligencia 
o incluso el Comité Asesor. 

En su cuartel de calle General Mackenna, Toro podía contar con cerca de 300 
detectives, que se repartían en cuatro dependencias de la Jefatura de Inteligencia Poli- 
cial (Jipol): el Departamento de Información e Inteligencia, la Brigada de Inteligencia 
Policial (de Santiago, BIP), la Brigada Especial y el Grupo Operativo Táctico. Todos 
ellos podían cumplir tareas de inteligencia. 

Los puso en eso, y se notó: a fines de septiembre, los periodistas expulsaron a dos 
detectives que tomaban notas en una conferencia de prensa de los trabajadores del 
cobre. Toro pidió disculpas públicas y exigió a sus hombres más discreción. 

Pese a las dificultades iniciales, logró producir un informe reservado, que comenzó 
a enviar cada miércoles a seis escritorios de gobierno”. La Síntesis semanal se vino al 
suelo en agosto de 1990, cuando Hoy publicó su edición 21, que contenía apreciaciones 
sobre una supuesta inestabilidad de la Fuerza Aérea*. El general Matthei reaccionó con 
dureza contra la “irresponsabilidad temeraria” de la policía civil y el gobierno debió 
desautorizar, con cierto nerviosismo, la actuación del general (R). 

(Sin embargo, los informes no estaban tan descaminados: por esos días el jefe 
de la FACh soportaba la embestida de unos anónimos en los que se cuestionaba su 
conducción y se formulaban reivindicaciones salariales.) 


Lo más grave para la policía comenzó a ocurrir a eso de las 18 horas del 19 de di- 
ciembre de 1990, cuando la señora de un detective se encontró en un supermercado 
de calle Manuel Montt con un grupo de señoras de militares que se aprovisionaban de 
alimentos. Cuando le contó a su marido, éste llamó al jefe operativo de inteligencia, 
conocido como Osvaldo. 

La base de Osvaldo estaba en un cuartel de Pajaritos, cerca de una población mi- 
litar. Al hombre le bastó asomarse para ver cómo las guardias comenzaban a cerrar 
las calles. Dos motos fueron despachadas a observar una población de oficiales en 
Providencia: también se estaban reforzando las guardias. Minutos después, el prefecto 


Luis Acuña, jefe de la Jipol, recibió el llamado de un cuartel de Valdivia: el Ejército 
se estaba acuartelando. Casi a la misma hora, el ministro Krauss intentaba ubicar al 
general (R) Toro. Pero éste había salido a comprar un auto, y no devolvió el llamado 
al ministro hasta casi una hora después. El tono inusualmente alterado de Krauss 
movilizó su adrenalina. 

Toro vio la escasez de su información. Sintió, con amargura, que fallaba grave- 
mente al gobierno en su primera gran crisis. Al anochecer ordenó al prefecto Acuña 
que activara un plan de reacción que se venía estudiando a partir de una propuesta del 
jefe de la plana mayor de inteligencia policial, el prefecto Guillermo Mora. 

Sería el plan Halcón: el ave de vista privilegiada, que escudriña a distancias 
enormes. 

Esa noche, acompañado por Toro en la oficina de Teatinos, Mora preparó un ins- 
tructivo, pidió apoyo a todas las unidades de la capital y mandó a la calle a cuanto 
tenía a mano en la Jipol: cuatro autos y doce detectives. 

Debían vigilar todo lo que parecía básico para un golpe de Estado, al menos según 
el modelo de 1973: la Academia de Guerra (Escuela), centro de dirección, que esa 
noche bloqueó con barricadas las calles aledañas; el Comando de Telecomunicaciones 
(Casa de Campo), centro de enlace; el Comando Aéreo de Tobalaba (Pajarera), donde 
podían llegar tropas de regiones; y el Regimiento Buin (Quinta Bella), la más poderosa 
unidad del norte de Santiago. Este último auto debió partir más tarde hacia la ruta de 
Colina-Peldehue, por donde podrían entrar a la capital las unidades del Fuerte Arteaga 
y en especial las de la Escuela de Paracaidistas (Club House). Cuando se encontró con 
una columna de tanques rodando en la carretera, informó con alarma. 

—¡Síguelos! —le gritaron desde la central. 

— ¿Tai más huevón? —se quejó —. ¡Me voy! 

La población militar de Pajaritos (Casa), quedó bajo el escrutinio del cuartel cer- 
cano. Mora tuvo especial preocupación por el Hospital Militar (Playa Roja): si había 
allí dispositivos especiales —por ejemplo, para recibir heridos o muertos—, sería 
porque se preparaba algo más grave. No los hubo. 

Dos turnos se pasaron la madrugada en eso. A las 11 del día siguiente, recién pudo 
Toro presentarse ante Krauss para decirle que todo se había normalizado. 

¿Necesitó los reproches del Ministerio del Interior? Es claro que los escuchó, 
pero quien lo conociera podía estar seguro de que el orgullo herido del general (R) 
reaccionaría sin necesidad de impulso ajeno. 

Ese mismo mes, Toro ordenó que Mora, al que consideraba como uno de sus 
mejores hombres, preparase un plan más ambicioso. Mora no hizo más que afinar la 
puntería: el plan Halcón II debía detectar todo movimiento del Ejército (Libra), la Ar- 
mada (Géminis), la FACh (Piscis) o Carabineros (Aries) que fuese anormal. Disponía 
medidas de vigilancia, captación de informantes, incluso contrainteligencia?, 

Halcón II entraría en operación cuando hubiese acción. Entre tanto, la recopilación 
de información debía proseguir. Cada unidad de Investigaciones tendría un oficial de 
enlace con la dirección de Jipol. En los primeros días de 1991, la circular 1/91 instruyó 
a esos oficiales sobre los contenidos de su informe mensual, centrados en la oposición 
y los servicios de seguridad. 


A fines de año, Mora se hizo cargo de Jipol, que se anotaba los primeros éxitos 
resonantes en la lucha contra el Lautaro. Hacia fin de año, otra circular, la 2/91, ordenó 
investigar hasta los partidos de la Concertación. 

En diciembre distribuyó un instructivo para el Plan de Búsqueda de Información, 
denominado “Direccionamiento del Esfuerzo de Búsqueda”, dividido en cuatro campos 
que ya lo abarcaban todo: Interno (Político, Social, Gremial y Sindical, Religioso, 
Judicial y Terrorista), Económico, Externo (con énfasis en cubanos) y Militar. La 
instrucción llegaba hasta las vidas privadas. 


El 23 de abril de 1991, Marco Antonio de la Fuente, militante comunista, llegó a la 
redacción de La Epoca y entregó un secreto que lo atenazaba: había sido informante 
de la CNI y ahora la DINE le pedía información sobre partidos de izquierda, en parti- 
cular el PS. De la Fuente usaba la chapa de Max y sus agentes de control eran Charly 
y Pepe. El diario tomó más de dos meses de verificaciones y montó un dispositivo 
para fotografiar un “punto” entre Max y Charly. 

Mientras De la Fuente partía a refugiarse en Mar del Plata, La Epoca reveló el caso 
de espionaje a comienzos de julio”. La noticia sacudió a los partidos de la Concerta- 
ción, pero el Ejército le restó importancia y no inició ninguna acción visible. Sólo en la 
DINE hubo movimiento: los agentes habían caído en una “trampa de aficionados”*. 

Pero el ministro Rojas inició sus propias indagaciones. El subsecretario Sánchez 
revisó una por una las fichas del personal, hasta acercarse a un grupo posible. El 26 
de julio, tras seguir indicaciones de vecinos, La Epoca publicó la identidad de Charly: 
el sargento primero Carlos Kramm Soto. 

En la tarde, Rojas ofició a Pinochet para exigir un sumario. Esa noche el Ejército 
anunció el inicio de una investigación, y recién a fines de agosto vino a confirmar cuan- 
to se había publicado: la DINE había realizado espionaje político fuera de reglamento. 

El mayor general Ballerino citó en reserva a algunos periodistas y les informó de 
la determinación oficial: Charly sufriría arresto y anotación, Pepe tendría anotación 
y el capitán a cargo cargaría con un día de arresto y anotación. Además, saldrían de 
la DINP?, 

Pero no fueron los procedimientos descubiertos, sino la tenaz negativa del Ejér- 
cito lo que puso sobre alerta al gobierno. El jefe de la DINE, el brigadier general 
Hernán Ramírez Rurange, insistía en que su gestión, iniciada en octubre del 90, 
estaba concentrada en racionalizar su servicio, pero su nombre entró a las sospechas 
del oficialismo!%. A fines de año el general Pinochet lo cambió a un puesto mayor: la 
Guarnición de Santiago. 


Al terminar el 91, los hechos confirman al prefecto Mora que su tarea es indispensable. 
La DINE está más activa que nunca e incluso el general (R) Toro ha debido denunciar 
el abrumador seguimiento a que se lo somete!!, 


Mora carece de filiación política, aunque hay un hecho recurrente en sus recuerdos: 
fue el investigador del atroz asesinato de dos cajeros del Banco del Estado en Calama, 
cometido por hombres de la CNI. Estudió en la Escuela de Inteligencia del Ejército, 
en Rinconada de Maipú (“los hijos del silencio”) y tuvo cursos en la Anepe. Es un 
profesional del rubro. Además, pertenece a esa escuela de policías que recuerda que 
Investigaciones fue el servicio mejor informado de Chile hasta 1973; los militares 
aniquilaron esa capacidad. 

Y Toro lo respalda. A la vista de sus informes, decide que toda Zona Policial del 
país tendrá una BIP. Todos los oficiales de enlace de los cuarteles se convertirán en 
“Oficina de Inteligencia””?, 

Mora sigue los manuales con aplicación, hasta que una de las 197 copias de sus 
instrucciones!” llega al escritorio del oficial de enlace en Limache, que está de vaca- 
ciones. Quien lo reemplaza es el subcomisario Juan Arias, un admirador del Ejército y 
miembro del Club Cien Aguilas, que agrupa a ex oficiales y amigos de los militares. 

En diciembre de 1991, atormentado por haber tenido que seguir al general Pino- 
chet en una pasada por Olmué, Arias revela las instrucciones a su contertulio en Cien 
Aguilas, el armero porteño Rodolfo Fritz. 

Fritz viaja a Santiago el 21 de enero de 1992 y visita a un conocido, el teniente 
coronel Sergio Díaz López, jefe del Centro de Informaciones de la DINE, para contarle 
la historia de Arias. Díaz le pide fotocopias. 

El 22 de enero, Arias llega a la oficina de la DINE en la capital y entrega al te- 
niente coronel Díaz una copia del Plan de Búsqueda de Información. El 29 vuelve a 
llamarlo. Pero ahora se juntan en Quillota, frente a la Municipalidad. Acuerdan otra 
cita, a eso de las 22 horas, en Viña, donde Arias le entrega nuevos documentos. 

En el intertanto, una camioneta con cuatro hombres del Regimiento de Caballería 
Motorizada de Quillota se estaciona cerca de la casa del prefecto Mora. Uno de ellos 
indaga por su teléfono. Mora se sabe vigilado, pero no sabe que es el centro de una 
gran operación de chequeo. 

Lo peor ocurre a la semana siguiente, cuando detecta que una moto lo sigue rumbo 
a su casa. Por radio, la central le informa que se trata de una moto robada. Mora trata 
de perderla y, cuando ya no puede, entra contra el tránsito por calle Ricardo Lyon, se 
baja y se parapeta con su arma. El motorista pasa a su lado como un celaje. 

En los días posteriores, el teniente coronel Díaz califica los documentos entregados 
por Arias como C-2: informante de confianza dudosa y material probable. 

Pobre Arias. 

¿Pobre? 


Casi tres meses más tarde, el 16 de marzo, el diputado de la UDI Andrés Chadwick 
se encuentra con el ministro Enrique Correa y le cuenta que ha recibido documentos 
que prueban que Investigaciones espía a particulares. La primera reacción de Correa 
es precisar el alcance de los documentos y negociar su difusión. Pero Chadwick, que 
se siente con una carta de triunfo, no está para negocios. 


En la mañana siguiente, los diputados Chadwick y Pablo Longueira denuncian la 
existencia de la circular general 2/91 y del Plan de Búsqueda de Información 1/92 de 
Investigaciones, ambos firmados por Mora. 

Como Correa, el ministro Krauss entiende que el escándalo se produce en el peor 
de los momentos: cuando el Presidente ha querido promover la creación de una Sub- 
secretaría de Seguridad y traspasar la dependencia de Carabineros a Interior, además 
de reformar la ley orgánica de las FF.AA.!* 

Por eso convoca a una reunión de urgencia, a la que asisten Jorge Burgos, Marcelo 
Schilling, Rodrigo Asenjo y Hugo Friihling (todos de la Oficina), el director subrogante 
de Investigaciones, Nelson Mery, y los prefectos Juan Fieldhouse y Mora. Para perple- 
jidad de todos, Mora reconoce la autenticidad de los documentos de la UDI, se atribuye 
la totalidad de la autoría y pone su cargo a disposición del mando institucional. 

Krauss ordena ubicar a Toro, que se encuentra invitado por la Real Policía Mon- 
tada en Ottawa. 

—La UDI ha denunciado unos planes de espionaje de ustedes. Creo que debes 
regresar de inmediato. 

—No sé de qué se trata, Enrique. Pero estoy aquí invitado como representante 
del gobierno de Chile, y lo dejaría en ridículo si me voy intempestivamente. Me iré 
cuando termine el programa, ¿no te parece? 

—Mira, esto es muy grave. 

—Créeme que es lo mejor. Pero si sirve de algo, te presento mi dimisión, aunque 
sea por teléfono. 

—Bueno, no se trata de eso... 

— Ya, pero ténla en cuenta si necesitas. Vuelvo el 20. 

Tras cortar, el ministro informa al Presidente. El ministro nota en la reacción de 
Aylwin que la ira se subsume en la amargura: recibir este golpe su gobierno, que tanto 
ha insistido en los derechos de las personas... Hay que hacer una declaración enérgica. 

El 18, Krauss lee un comunicado oficial que rechaza la vigilancia de personas y 
declara no conocer ni haber aprobado tales procedimientos. Investigaciones está de 
nuevo desautorizada. 

Esa tarde, el subcomisario Arias se siente descubierto: los superiores revisan en 
el cuartel de Limache los documentos secretos. Está seguro de que no podrá viajar a 
Concepción, como había previsto. Pero los mandos no dicen nada, y el subcomisario 
se va sin más problemas que una sorda inquietud. 

Esa noche se reúnen de urgencia los generales de Ejército, debido a las declaraciones 
del Presidente de Ecuador, que rechaza la presencia en ese país del general Pinochet, 
en viaje de vacaciones!”. En la cita se comentan con cierto humor los planes Halcón. 


En Investigaciones se trabaja febrilmente para establecer el origen de la filtración. 
El análisis de las firmas de Mora —nunca son todas idénticas — da la confirmación 
final: Limache. 

El viernes 20 de marzo, el general (R) Toro regresa desde Canadá y se reúne 
con su alto mando. Le tienen una salida. Se podría decir que, sospechando de una 


infiltración, la policía distribuyó deliberadamente documentos falsos. Sin embargo, 
semejante versión sólo sería posible si el gobierno tiene la firme decisión de darle 
respaldo. Si no, es mejor que ni la mencione. 

Pero cuando llega a La Moneda, Toro nota de inmediato el aire de circunstan- 
cias que rodea a Krauss y Rojas. Entiende que no lo van a respaldar. Poco después 
sube al despacho presidencial, donde conversa a solas con Aylwin y oficializa su 
renuncia. 

El entusiasmo se apodera de la sede de la UDI. El gobierno está arrinconado y, si 
ha dejado caer a su jefe de Investigaciones y a su prefecto estrella, es porque la cosa 
es muy grave. El razonamiento va más lejos: alguien debió darles estas órdenes, cómo 
iban a actuar solos!?. Hay que ir tras el ministro del Interior. 

Lo que la UDI no sabe es lo que está ocurriendo con el subcomisario Arias. Esa 
misma mañana, ha retornado desde Concepción y, nervioso por el escándalo, ha lla- 
mado al teniente coronel Díaz, que lo tranquiliza y resta importancia al barullo. No 
puede ser lo mismo, dice, porque sólo la DINE ha trabajado el material. 

Pero no, insiste Arias: es que no es tan sencillo, los documentos tenían un timbre 
distorsionado que permitiría reconocerlos. Calma, dice Díaz. ¿Juntarse mañana sába- 
do? No. Díaz no puede. Lo atenderá el lunes. 

El que tiene la razón es Arias. Todo es más urgente. Cuando llega a Limache, esa 
tarde, los superiores lo esperan para interrogarlo. Lo reducen con cierta violencia, lo 
trasladan a Santiago y luego de vuelta a Limache, lo presionan y lo amenazan. A las 
22 horas, el subcomisario cuenta cómo entregó los documentos a la DINE. La confe- 
sión se prolonga por tres días”. 

En la noche del sábado 21, los invitados de un matrimonio militar bromean sobre 
el caso. El teniente general Lúcar pregunta al brigadier general Covarrubias si la DINE 
conoció estos planes. No, mi general, dice Covarrubias. Más tarde explicará que ello 
se debió a la presencia de gente ajena al Ejército. 

El gobierno, enterado de la confesión de Arias, contempla en silencio el anuncio 
de una acusación contra Krauss por Chadwick y Longueira. Y en 24 horas, la partici- 
pación de la DINE estalla como una granada en las manos de la oposición. 

El lunes 23, el ministro Rojas pide explicaciones al vicecomandante Lúcar. Este 
responde de modo fulminante, recordando su conversación de la noche del sábado: el 
Ejército no conoce de esto. 

Pero al día siguiente debe retroceder: el brigadier general Covarrubias le ha infor- 
mado que su unidad tiene los documentos desde mediados de enero. Lo que ocurre, 
explica, es que el teniente coronel Díaz los ha sometido a un exhaustivo estudio, con- 
forme a las instrucciones impartidas tras la emboscada del caso Charly. Covarrubias 
ratifica personalmente al ministro que el teniente general Lúcar no estaba informado. 
De todos modos, añade Lúcar, encargará un informe a la DINE. 

Pero Lúcar tiene otra conclusión, más privada: Covarrubias no trabaja para él. No 
lo cuida. Ya verá. 

Esa tarde el Ejército emite un comunicado detallando el modo en que accedió a 
los planes Halcón. Nunca menciona cómo ni por qué mano llegaron los documentos 
del subcomisario Arias a la UDI. 


El gobierno queda con la convicción de que el enlace se produjo, no desde la 
DINE, sino desde el Comité Asesor, y que su cerebro fue Ballerino. Así se lo dirán 
los ministros Boeninger y Correa en una cena posterior, el 26 de marzo, sólo para que 
Ballerino lo niegue con una de sus enigmáticas sonrisas!*, 


El jueves 26 de marzo se realiza en la Cámara de Diputados la sesión especial promo- 
vida por la UDI antes del tropiezo de la DINE. El debate se puebla de recriminaciones. 
Krauss jura que desconocía los planes, mientras Rojas fustiga a la DINE. 

Como se sospecha que la DINE tiene en verdad todos los planes, Krauss entrega 
ocho documentos sobre las actividades de inteligencia de Investigaciones, seis más 
que los de la UDI. El acuerdo de crear una comisión investigadora no puede ser 
detenido —pese a que se opone nada menos que el nuevo presidente del PDC, el 
senador Eduardo Frei Ruiz-Tagle—: gobierno y oposición parecen atrapados en un 
abrazo de vértigo. 

Esa noche, el ministro Correa cena en casa del mayor general Ballerino. Le ex- 
plica que el gobierno no respalda el espionaje entre instituciones del Estado, por el 
peligro de anarquización que entraña. Por eso dejó caer a Toro. Pero ahora ocurre que 
también la DINE ha espiado. El brigadier general Covarrubias debería caer, como 
mínima compensación. 

Ballerino es escueto: no puede responder. Unos días después lo llamará para decirle 
que el general Pinochet ha tomado su decisión: no, Covarrubias no se irá. No hizo 
nada incorrecto, cumplió con su deber. 

En abril declaran ante la comisión investigadora de la Cámara los ministros Krauss y 
Rojas. Pero enla comisión!”, presidida por el DC Francisco Huenchumilla, la Concertación 
tiene una mayoría de ocho a seis, lo que casi garantiza que el gobierno no será dañado. 
Por eso, cuando se filtra la declaración completa de Krauss”, el diputado Andrés Aylwin 
acusa a la oposición y renuncia al “show” que la comisión constituye para la derecha. 

La oposición busca demostrar que los planes Halcón pudieron operar desde antes 
del acuartelamiento de 1990, pero no consigue ningún elemento. Luego intenta probar 
el envolvimiento del ministro, pero también falla. Finalmente, se ve empujada a la 
conclusión —bastante incierta— de que Halcón II no fue aplicado, ni tampoco el Plan 
de Búsqueda de Información. 

Su agonía es previsible y, si no fuese porque en agosto se agrega el caso de 
intercepción del teléfono celular del senador Sebastián Piñera, debiera morir en el 
segundo semestre del 92. Para una historia superflua quedan sus 38 sesiones y 176 y 
media horas de trabajo. El caso Piñera no le añade sino pobreza. En su informe final, 
de enero del 93, la comisión deberá resignarse a un fuerte desequilibrio: mientras los 
planes de Investigaciones fueron conocidos a fondo, los diputados no lograron acceder 
a los datos relevantes del caso Piñera?!. 

El subdirector Nelson Mery es confirmado como nuevo director de Investigacio- 
nes. El general (R) Toro permanece como asesor del ministro Krauss y más tarde 
será designado cónsul en Sevilla. El prefecto Mora ingresará a estudiar Derecho. El 


subprefecto Arias, que pide la baja del servicio, es procesado por la jueza de Limache, 
Rosario Lavín, por destruir papeles y revelar documentos a su cargo como funcionario 
público. El general Covarrubias sigue al frente de la DINE y el teniente coronel Díaz 
no se mueve de Inteligencia. 


Notas 


1. Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; y Sepúlveda, Oscar: La historia oculta del régimen militar. Editorial 
Grijalbo, Santiago, 1997. 

2. Ver capítulo 3. 

3. En orden numerado: 1) Ministro del Interior, Enrique Krauss; 2) Ministro de Defensa, Patricio Rojas; 
3) Subsecretario del Interior, Belisario Velasco; 4) Subsecretario de Investigaciones, brigadier (R) Jorge 
Pantoja; 6) Asesor de Asuntos Especiales del Presidente, Federico Willoughby; y 7) Secretario del Presidente, 
Marcelo Zapata. El 5) quedaba en poder de Toro. 

4. Soto, María Irene: El informe de Toro, Revista Hoy, N° 681, 6 al 12 de agosto de 1990. También: Soto, 
María Irene: La Moneda busca al topo. Revista Hoy, N° 682, 13 al 19 de agosto de 1990. 

5. Detalles sobre los textos de ambos planes fueron publicados en exclusiva por: Oyarzún, María Eugenia: 
Planes “Halcón” y “Halcón I”. Diario La Tercera, 26 de abril de 1992. Este artículo también incluye una 
síntesis del documento denominado “Tirón de Orejas”, despachado por la Jipol el 2 de enero de 1992 y ofi- 
cialmente reconocido como la Circular 1/92. 

6. El texto completo de este oficio, en: Instructivo secreto de Investigaciones. Diario El Mercurio, 19 de 
marzo de 1992, 

7. Informante revela espionaje de DINE al gobierno. Diario La Epoca, 3 de julio de 1991. 

8. La expresión fue usada literalmente en esos días por un alto oficial en conversación con periodistas. 

9. Una completa síntesis del caso, en: La verdadera historia del espionaje político. Diario La Epoca, Segundo 
Cuerpo, 8 de septiembre de 1991. 

10. Una descripción de la estructura y el trabajo de la DINE puede hallarse en: Salazar, Manuel: ¿En qué 
está la DINE? Diario La Nación, Segundo Cuerpo, 10 de mayo de 1992. 

11. La comisión investigadora de la Cámara de Diputados logra identificar, en su informe final, un número 
mayor de acciones de la DINE que de Investigaciones. Para un buen resumen: Moore Jeraldo, Rubén: Dipu- 
tados revelan el intrincado revés de la trama. Diario Las Ultimas Noticias, 11 de enero de 1993. 

12. Dirección General de Investigaciones de Chile: Orden (S) N° 1, 17 de enero de 1992. 

13. Un caso sabroso... y peligroso. Informe Confidencial, marzo de 1992. Sólo los instructivos fueron con 
firma. El plan Halcón II fue distribuido en siete copias, una por cada zona policial, y no tenía firma. El La- 
boratorio de Criminalística logró establecer que la copia entregada a la prensa fue trucada, superponiéndole 
una firma de Mora tomada de otro documento. 

14. Ver capítulo 16. 

15. Otros detalles sobre este viaje en Capítulo 16. 

16. Esta hipótesis fue profusamente difundida en la prensa de esos días. Ver, por ejemplo: Arthur, Blanca: Los 
enredos del espionaje. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 29 de marzo de 1992. Y: Los laberintos del Torogate. 
Revista Qué Pasa, N° 1.093, 23 de marzo de 1992. 

17. El subcomisario Arias diría más tarde que fue golpeado y se lo obligó a declarar ante una cámara de video. 
Ver: Oyarzún, María Eugenia: Subcomisario Juan Arias: “Fui secuestrado, detenido y golpeado”. Diario La 
Tercera, Suplemento Tiempo, 3 de mayo de 1992. 

18. Versiones diversas recogidas por esta investigación, pero no autentificadas, señalaron al coronel (R) Cristián 
Labbé como posible enlace entre el Comité Asesor y los diputados de la UDI. Estos últimos han ofrecido a 
lo menos dos versiones divergentes: 1) Que los recibieron de una persona que se presentó en la sede de la 
UDI y los verificaron con un equipo de trabajo formado por los dirigentes; y 2) Que los recibieron por correo 
anónimo y los confirmaron mediante militantes de regiones vinculados familiarmente a la policía. 

19. Gustavo Alessandri, Baldo Prokurica, Alberto Espina, Raúl Urrutia (RN), Andrés Chadwick, Pablo Lon- 
gueira (UDI), Andrés Aylwin (luego, Rubén Gajardo), Francisco Huenchumilla, Claudio Huepe, Guillermo 
Yunge (DC), Dionisio Faulbaum (PR), Jaime Estévez, Juan Martínez, Víctor Manuel Rebolledo (PS-PPD). 
20. Lo que revelan las actas de la “Comisión Espionaje”. Diario La Segunda, 7 de mayo de 1992. 

21. Cámara de Diputados de Chile: Informe de la Comisión Especial sobre Servicios de Inteligencia de Chile, 
diciembre de 1992. Texto complementario es la presentación del diputado Huenchumilla: Cámara de Diputados 
de Chile: Legislatura 325°, Extraordinaria, Sesión 35*, miércoles 6 de enero de 1993. 


15 
EL ALEMÁN, EL RUSO Y EL CHILENO 


l anochecer del 11 de diciembre de 1991, uno de los hombres más poderosos del 

mundo llega con su mujer a la Embajada chilena en Moscú, en la calle Yunosti, 
del arbolado suburbio de Riezanski. Viene a iniciar el penúltimo acto de la tragedia 
planetaria que le ha sido deparada. 

Como un moderno Lear, despojado de su inmensa investidura, Erich Honecker 
se siente abrumado por el espectáculo de sevicia y traición que se ensaña sobre sus 
antiguos dominios. 

Pero en este crepúsculo de hielo de la vieja capital de los zares, Honecker sólo 
viene a cenar con Irma Cáceres, la esposa del embajador chileno Clodomiro Almeyda, 
que desde hace cuatro días está en Santiago, llamado, por propia petición, a informar 
sobre la confusa situación de la agonizante Unión Soviética. 

Son apenas las 17, pero ya está oscuro y la visita es urgente. A las 16 horas del día 
anterior, el 10, Honecker ha recibido a los ministros rusos del Interior, Andrei Dunayev, 
y Justicia, Nikolai Fiodorov, y al vicecanciller Boris Kolokolov, que le han notificado 
que será deportado a Alemania, una Alemania que ya no es la suya, sino otra, única y 
triunfante. Le han dicho que la fecha de salida es el día 13: en 72 horas más. 

Así que en verdad Honecker y su esposa Margot vienen menos a cenar que a tratar 
de detener la infamante historia que los persigue desde hace ya dos años. 

Irma Cáceres los recibe y llama al primer secretario de la embajada, José Miguel 
Cruz. Le informa que ha decidido que el matrimonio se quedará en la residencia 
chilena y le pide que avise a Santiago. Luego ordena que el chofer de guardia vaya 
a retirar las maletas ya preparadas de la dacha de los Honecker. 

Algunos de sus muebles, el menaje de casa y parte de su ropa ya están en la 
embajada de calle Yunosti, en unos pesados baúles, desde hace meses, cuando nadie 
imaginaba que todo esto podía ocurrir. Cuando debieron dejar Alemania, en marzo 
anterior, Margot Honecker le pidió a Irma Cáceres que le guardara esos baúles que 
no tenían cabida en la pequeña dacha asignada por el gobierno soviético!. 

Durante los años de exilio de los Almeyda, se había desarrollado entre ambas 
la cercanía de las madres: Irma Cáceres no podía olvidar que su hijo había recibido 
atención clínica excepcional gracias a la personal preocupación de Margot Honecker; 
para ésta, ese interés por los chilenos era natural, desde que su única hija, Sonia, se 
había casado con un exiliado chileno, militante comunista y víctima de esa “violencia 
fascista” que también habían sufrido en el pasado los alemanes. 

En Santiago es de mañana cuando el informe de Cruz llega a manos del director 
general de la Cancillería, el socialista Carlos Portales, que justo conversa con el em- 
bajador Almeyda. Nada deliberado. El canciller Silva Cimma está con principio de 
surmenage en El Quisco y el subsecretario Vargas ha viajado a Río de Janeiro para la 
constitución del tribunal arbitral sobre Laguna del Desierto. Portales reúne de urgencia 


a sus asesores para buscar con La Moneda una fórmula jurídica que responda a la 
situación de hecho creada en Moscú. El invento es extraño: Honecker será “huésped 
temporal” de la Embajada de Chile. 

En la mañana del 12, Margot Honecker llama desde la Embajada chilena a la de 
Corea del Norte, que hace algún tiempo le ha ofrecido a su marido un tratamiento 
médico especial. Pero esa misma noche, el representante coreano le informa que el 
avión en que podrían irse está retenido por las autoridades rusas. 

Más tarde agrega otra novedad: las autoridades han negado la visa de salida? del 
matrimonio y levantado la inmunidad que lo protegía. 

Honecker tiene también una invitación de Hafez el-Assad, el hombre fuerte de Si- 
ria. Pero los rusos cancelan toda opción. Sólo habrá visa para salir hacia Alemania. 

Por los ventanales, Margot Honecker e Irma Cáceres contemplan a las fuerzas de 
seguridad rusas que comienzan a cercar la embajada. 


¿Cuándo comenzó la tragedia de Erich Honecker? En cualquier fecha, como todas 
las tragedias. En 1923, cuando tenía 11 años y entró al grupo comunista infantil de 
Wiebelskirchen. En 1929, cuando se unió a los comunistas de Alemania. En 1935, 
cuando la Gestapo lo arrestó y condenó a diez años de prisión. En 1946, cuando, 
bajo dominio soviético, lo eligieron presidente de la Juventud Libre. En 1958, cuan- 
do ingresó al Comité Central del SED (Partido Socialista Unificado) de la República 
Democrática Alemana. A las 14 horas del 13 de agosto de 1961, cuando se inició en 
Berlín la construcción del Muro, nueva frontera entre las dos Alemanias y el Pacto de 
Varsovia y la OTAN, expresión física de lo que Winston Churchill bautizaría como 
“Cortina de Hierro”. O en mayo de 1971, cuando el veterano premier Walter Ulbricht, 
gestor del Muro, fue forzado a proponerlo como su sucesor. 

Si se cree en el destino, todo día es un hito. 

Pero quizás Honecker recordaría con más precisión el Año Nuevo de 1988, cuando 
estalló en Leipzig, bajo el amparo de los templos de la Iglesia Protestante, la primera 
manifestación callejera en su contra. El motivo era casi pedestre: familias que recla- 
maban porque sus hijos querían ir de vacaciones a Occidente. 

En sólo cinco meses, la situación alcanzó niveles críticos: Hungría se negaba a 
devolver a los alemanes que trataban de pasar hacia Austria, las embajadas de Ale- 
mania Federal en Praga y Varsovia se abarrotaban y la dirigencia soviética guardaba 
un silencio virtuosamente cómplice. 

Honecker intentó ampliar el Muro cerrando las fronteras de Checoslovaquia y 
Polonia, pero eso implicaba intervenir en la política global de la URSS. No pudo. 

El Presidente soviético, Mijail Gorbachov, que quería extender su glasnost a todo 
el bloque comunista, había decidido abandonar a la intransigente RDA en medio de 
un complejo cuadro mundial*. Se lo dijo a Honecker en octubre de 1988, para el 40° 
aniversario de la RDA, después de darle los tres besos socialistas que mucho más 
tarde Honecker llamaría “los besos de la traición”: 

—Los que se demoren serán castigados por la realidad. 


Pero en el endurecido militante de toda una vida, en el ex preso de los nazis, en 
el espartano jerarca de la Guerra Fría, no había espacio para esta retórica. 

Y se quedó solo sin darse cuenta: a fines de ese mes, la Nomenklatura del SED 
decidió —en Moscú, con la bendición de Gorbachov— su destitución. Honecker se 
fue a su residencia de Wandlitz, al norte de Berlín, con un ambiguo status de arraigo 
domiciliario. 

El 9 de noviembre se reunió el Comité Central del SED, con la asistencia de 
Margot Honecker, todavía ministra de Educación, para discutir el problema de los 
estudiantes retenidos en las fronteras. 

Bajo la presión de la prensa, el encargado de comunicaciones, Giinther Schabowski, 
salió a informar sobre la sesión. Mientras hablaba, recibió una nota. 

—El Comité Central ha resuelto abrir la frontera —leyó. 

—¿Desde cuándo? —preguntó un periodista. Schabowski miró la nota: 

—Desde ahora. 

La televisión oriental transmitió la noticia, pero los ciudadanos de la RDA, siempre 
escépticos ante sus noticiarios, no reaccionaron. Minutos después la repitió la TV de 
Berlín Occidental. 

Entonces los berlineses de uno y otro lado se lanzaron sobre el Muro. Los 
guardias activaron el alerta, pero la muchedumbre era abrumadora. El Muro cayó a 
picotazos?, 

Poco más de un mes más tarde, un fiscal de la RDA ordenó interrogar a Honecker 
bajo los cargos de corrupción y abuso de poder. Para entonces, su médico, el doctor 
Peter Althaus, que sospechaba de la presencia de un cáncer al riñón, decidió sacarlo 
de Wandlitz en su propio auto y llevarlo al hospital de La Charité, donde lo operaron 
por primera vez. 

A los diez días, Althaus avisó a su familia que Honecker sería detenido al ama- 
necer, en la misma clínica. 

Honecker respondió fieramente a los primeros cargos. Cuando salió del arresto inicial, 
no tenía dónde ir. Un pastor de la Iglesia Evangélica le ofreció su casa y lo tuvo en ella 
hasta febrero de 1990. 

A fines de mes, y a la vista de que comenzaban a emitirse Órdenes de detención 
digitadas por la dirigencia comunista que había gobernado con él, los soviéticos ofre- 
cieron a Honecker tratamiento médico en la base de Beelitz, entre Berlín y Leipzig. 

Las primeras elecciones libres de la RDA se realizaron el 18 de marzo de 1990 
y dieron un cómodo triunfo a una coalición prooccidental. El Partido del Socialismo 
Democrático, sucesor del SED, retuvo un menguado 13 por ciento. 

La RFA comenzaba a dominar el panorama interno de la RDA y la vieja profecía 
de Josef Stalin, que vivió convencido de que a la larga sería imposible mantener a 
Alemania dividida, iniciaba su implacable consumación. 


El renacimiento de la democracia en Chile despertó en miles de chilenos disemina- 
dos por el exterior el ansia de regresar. Varios países europeos crearon programas 


especiales para darles facilidades; la reinserción parecía un proceso mucho menos 
traumático de lo que finalmente fue. 

En ese caudal de ilusiones entró también el marido de la única hija de Erich y 
Margot Honecker, Sonia?. Por lo demás, en el derrumbe de la RDA se habían acabado 
los empleos y los horizontes para ellos. La pareja llegó a Santiago con sus dos hijos 
poco después de la asunción de Patricio Aylwin. 

Un par de meses más tarde, en mayo, la situación de Honecker era ya muy dete- 
riorada, aunque muy pocos lo sabían. Beelitz se había convertido en una involuntaria 
cárcel, a la que muy escasos amigos visitaban de tarde en tarde. En el estrecho círculo 
de los conocedores había, curiosamente, numerosos chilenos: dirigentes comunistas y 
socialistas que contemplaban con asombro la velocidad y la violencia de los cambios 
en los países donde habían pasado sus exilios. 

¿Explicaría eso la sensibilidad que otros millones de chilenos no tenían? Cuando 
el Muro fue derribado, Chile se agitaba en el fragor de la primera campaña presi- 
dencial en dos décadas; el acontecimiento más importante de la historia mundial en 
el último medio siglo pasó por las páginas de los diarios envuelto en un tumulto de 
emociones locales. 

En el este de Europa se estaba desmoronando no sólo una generación de gober- 
nantes provectos, sino todo un sistema filosófico, el centro de todos los conflictos 
del siglo XX; pero para la fértil provincia ninguna implicancia parecía mayor que la 
inminente recuperación de la democracia criolla. 

Entre quienes conocían la situación de Honecker con más detalle ocupaba un lugar 
eminente Clodomiro Almeyda. A él, y a otros hombres del PS que habían vivido en la 
RDA con el más que generoso asilo de Honecker en los años 70 y 80, se debió que el 
gobierno de Aylwin comenzara a interesarse en su destino poco después de asumir. 

El Presidente entendía que, si para una parte de la coalición era una importante 
cuestión ética retribuir a quien le había prestado tanta ayuda, el gobierno debía acoger 
esos sentimientos. Por eso no rechazó nunca las gestiones para que el derrotado jerarca 
pudiera viajar a Santiago para visitar a su hija y a sus nietos. 

Con la aprobación del Presidente, la Cancillería llevó discretamente la oferta a la 
embajada en Santiago de la declinante RDA. Sin embargo, en las convulsiones de un 
país en extinción, el embajador ya había regresado a Berlín. Quien la recibió fue el 
encargado de negocios. Y la respuesta oficial, con el aval del último primer ministro 
de la RDA, Lothar de Maiziere, fue favorable. 

Pero poco después la embajada de la RDA fue absorbida por la de la RFA y el 
encargado de negocios de Berlín quedó bajo el mando de la diplomacia de Bonn. 

Cuando le informó de esta gestión, el embajador Wiegand Pabsch se presentó en 
La Moneda con ostensible alteración: Alemania, ahora única, no permitiría el amparo 
a un dictador y el Canciller Helmuth Kohl, DC y generoso amigo de la democracia 
chilena, lo consideraría un acto impropio. 

Con todo, no fue esa gestión la que paralizó el eventual viaje, sino el orgullo del 
viejo luchador alemán, el militante que no se había exiliado con los nazis y que menos 
lo haría con la victoria —“temporal”— del capitalismo. 


Así se lo sugirió a Osvaldo Puccio cuando éste lo visitó en su reclusión hospita- 
laria. Puccio llevaba una invitación del ministro Enrique Krauss para que Honecker 
viajara a Chile e Irma Cáceres le abrió las puertas de la base soviética para esa privada 
conversación con el ex jerarca alemán. 

Por esos días, Almeyda y su esposa debían estar en Moscú, donde el dirigente 
socialista asumiría como primer embajador de la democracia. Pero en la capital so- 
viética los trámites eran infernales y la Cancillería había conseguido recién un local 
para la embajada: un bunker de 5.000 metros cuadrados en el barrio de Riezanski, 
originalmente pensado para la legación polaca. 

Mientras tanto, los tres funcionarios enviados por la Cancillería debían hacer fun- 
cionar la representación en una habitación del hotel Kosmos. Almeyda esperaba a que 
terminaran de llegar los muebles y los equipos; de tanto en tanto, su esposa viajaba 
a Alemania y mantenía el contacto con los viejos amigos. 

En su habitación de Beelitz, Honecker despreciaba los cargos de corrupción; su 
cuenta corriente ya había sido confiscada con un miserable botín de marcos equiva- 
lentes, en los mejores cálculos, a unos 50 mil dólares. Nada de lo que le imputaban 
sobre cuentas suizas y empresas clandestinas era cierto. 

Pero la nueva acusación de ordenar el asesinato de los alemanes caídos en el 
intento de cruzar la frontera era más insidiosa. 

Honecker temía menos por sí mismo —después de todo, había gobernado un 
Estado soberano y no olvidaba que Kohl lo había recibido como tal en 1987— que 
por las cuantiosas tropas fronterizas que podían ser ahora criminalizadas. Fue lo que 
se dedicó a advertir, en sucesivas cartas a la dirigencia soviética, antes de que se 
iniciaran las conversaciones “Dos más Cuatro”? que condujeron, en forma sumaria, a 
la absorción de la RDA por la RFA el 3 de octubre de 1990. 

En cuanto la unidad quedó consumada, el tribunal de Berlín-Moabit dictó una 
orden judicial contra Honecker. 

Se lo acusaría por las muertes del Muro, pero los cargos no fueron formalizados. 
Sus abogados intentaron una y otra vez que la orden fuese levantada para iniciar un 
proceso regular. 

Las solicitudes se disolvieron con las nieves de ese invierno, que arreció entre las 
convulsiones de la nueva estructura política. 

Kohl no mostraba ninguna disposición a considerar la soberanía que antes había 
reconocido. Los costos de la unificación eran demasiado altos como para no buscar 
en las ruinas de la RDA la expiación necesaria. Varios de los ministros de Honecker 
fueron procesados y encarcelados. Extrañamente, ningún cargo fue incoado contra 
Margot Honecker, una de las figuras más demonizadas en la RFA, a la que se acusaba 
de haber amparado adopciones forzadas desde su cargo de ministra de Educación, que 
ejerció durante 26 años. 

En marzo de 1991, la situación de Erich Honecker se hizo insostenible. Agentes 
alemanes intentaron arrestarlo en Beelitz, pero los soldados soviéticos les negaron el 
acceso sin una orden del comando de las Tropas Occidentales de la URSS. Por fin, el 
12, la dirigencia soviética lo convenció de aceptar un tratamiento clínico en Moscú. 
Ya sin alternativa, el viejo líder aceptó partir al día siguiente. 


Los soviéticos avisaron al gobierno alemán a lo menos 90 minutos antes del vuelo. 
Bonn se quejaría más tarde de que ese tiempo fue insuficiente para interponer su obje- 
ción. Pero esa explicación no hizo sino reforzar la impresión de que Kohl pudo aceptar 
secretamente el viaje. Ese día, el Canciller enfrentaba un intenso debate doméstico en 
el Bundestag. Sin embargo, sus pensamientos parecían no estar allí, como se dejó ver 
en el inquietante lapsus con que llamó a uno de sus colegas: “Herr Honecker...”. 

Así que en cuanto herr Honecker aterrizó en Moscú, la diplomacia alemana pro- 
testó e inició las exigencias para que regresara a Berlín”. 

Los socialistas chilenos, ahora presididos por Ricardo Núñez, reanudaron las ges- 
tiones para que el gobierno lo acogiera. En julio, una carta del partido pidió oficial- 
mente al Presidente que se le ofreciera asilo, siguiendo la larga tradición chilena. 

Pero para entonces Alemania no quitaba la vista de la Cancillería chilena, que co- 
menzó a verse crecientemente inmovilizada. La concesión de asilo era perfectamente 
posible, pero Bonn hizo primar con fuerza su posición: ello implicaría un juicio sobre 
la falta de garantías de derecho en Alemania; de concederse, Bonn tendría que iniciar 
un proceso de extradición y actuar contra el Estado chileno. No sería una situación 
amistosa. 


Peor aún, la tragedia política de gran escala no había cesado de perseguir a Honecker. 
El 18 de agosto de 1991, el vicepresidente Gennadi Yanayev y otros siete jerarcas 
comunistas arrestaron a Gorbachov en su dacha veraniega de Crimea y ocuparon el 
poder*. 

El presidente de la Federación Rusa, Boris Yeltsin, se atrincheró en el Parlamento, 
llamó a la movilización popular e incitó a la desobediencia a los militares. Quebrado 
el Ejército Rojo, la asonada se derrumbó en tres días y Gorbachov fue reinstalado en 
el poder. Pero el héroe era ahora otro: Yeltsin. 

Con Gorbachov debilitado y la URSS anarquizada, el matrimonio Honecker sintió 
nuevamente que la tierra cedía bajo sus pies. 

El 6 de octubre aterrizó en Santiago Margot Honecker. Fue recibida por Núñez 
y el ex secretario general del PS, Carlos Altamirano, ambos exiliados en la RDA en 
la primera hora. 

La gratitud hacia el régimen de Honecker se sobreponía al hecho casi irónico de 
que ambos se habían ido de la RDA precisamente por la asfixia del sistema”. Con 
todo, nadie podía ignorar que unos ocho mil chilenos obtuvieron ayuda en la RDA y 
el mismo Altamirano fue sacado de Chile, cuando era el fugitivo más buscado, gracias 
a una operación financiada y montada por la inteligencia de la RDA, la Stasi, bajo las 
órdenes personales de Erich Honecker. 

Tras recibir una visión detallada de lo que ocurría en la URSS, los dirigentes se 
comprometieron a gestionar alguna solución con el gobierno de Aylwin. 

El momento no pudo ser peor: 13 días después viajó a Chile, en una festiva gira 
que combinaba trabajo y vacaciones, el Canciller Kohl. En la conferencia de prensa 
que dio con Aylwin antes de partir, mostró una irónica seguridad. 


Luego de que el Presidente respondiera a un periodista que Chile recibiría a cual- 
quier visitante “con pasaporte en regla”, el voluminoso Kanzler añadió, sonriente, 
que Honecker sólo tenía pasaporte para regresar a Alemania. ¿Qué sabía Kohl? Lo 
evidente: que, al generar la condición del pasaporte, Chile abandonaba su intención 
de tratar a Honecker como un eventual refugiado!”. 

El 8 de diciembre, Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Armenia, Uzbekistán, Azerbaiyán, 
Kazajstán, Moldoca, Kirguistán y Tadjikistán acordaron federarse en una Comunidad. 
La URSS se desmembraba como una gran casa en demolición. La mayor parte de sus 
restos serían heredados por el Presidente ruso Boris Yeltsin. 

Entre sus primeras decisiones administrativas, el 15 de noviembre, figuraron la 
cancelación de la inmunidad y la expulsión de los Honecker. Suyos fueron los enviados 
a darles el ultimátum en la dacha. 

Portarse bien con Alemania era uno de los pivotes de la política europea de la 
nueva Comunidad. 


En Santiago, el ingreso de los Honecker infesta de sospechas el ambiente político. 
Entre ojos: el embajador Almeyda, de quien, sin embargo, nada se puede decir, entre 
otras cosas porque no pudo saber con antelación de la notificación rusa. La majestad 
de su ausencia en el momento crítico es a un mismo tiempo expresiva, misteriosa y 
oportuna. 

En la cúpula de la Cancillería chilena hay sentimientos encontrados. Ahora que 
todo iba tan bien: una política exterior estelar, un gobierno sin enemigos, un país pe- 
queño saliendo del aislamiento político... y he aquí que de pronto está envuelto en el 
centro del descalabro planetario, involuntario protagonista del lado de los vencidos. 

Sólo el tono agresivo del embajador alemán Wiegand Pabsch, que se presenta de 
inmediato para hacer saber al subsecretario Vargas la molestia de su gobierno, devuelve 
a los funcionarios la noción del orgullo. 

El ministro Boeninger, que asiste en Moscú a un seminario organizado por el Par- 
tido Demócrata de EE.UU., hace las primeras averiguaciones independientes cuando 
invita a su hotel al primer secretario Cruz. No hay más gestiones por su parte. Sólo 
un diagnóstico que es a la vez una advertencia: 

—Esto va para largo. Hay que armarse de paciencia. 

El Presidente Aylwin despacha sendas cartas al Presidente Yeltsin y al Canciller 
Kohl, el 14 y el 16 de diciembre. En ambas reitera que no habrá asilo político, que 
Chile no hará abandonar la embajada a Honecker en consideración a su estado de 
salud y que una solución debe ser buscada entre las partes con arreglo a las normas 
de derecho y equidad. 

Pero antes de la caballerosa respuesta de Yeltsin, el ministro Fiodorov, la cara dura 
del nuevo Kremlin, irrumpe con estilo cosaco y declara a la prensa que si Honecker 
no sale el lunes 16, se pondrán en marcha mecanismos para “hacer cumplir la deci- 
sión del gobierno”. El Grupo Latinoamericano de embajadores en Moscú se mueve 
con celeridad para hacer frente a la insólita amenaza. Pocos días después consigue 


el compromiso del canciller Andrei Kozyrev de que la inmunidad diplomática no 
será violada. 

Sin embargo, la volatilidad de la situación en Rusia no permite tener ninguna 
seguridad. Por eso, la Cancillería chilena trata de apurar las cosas. La misión ante la 
ONU en Nueva York recibe la instrucción de consultar al gobierno de Cuba si estaría 
dispuesto a recibir a Honecker. 

El embajador Ricardo Alarcón transmite en 24 horas la categórica respuesta de La 
Habana: no. Cuba está recibiendo inversionistas y turistas alemanes en cantidades, y 
esa riada de divisas no puede ser puesta en riesgo. 

En la mitad del invierno moscovita del 92 —enero— , Honecker sufre una devas- 
tadora gripe. 

El embajador Almeyda, que acaba de regresar a Moscú, pide que un equipo médi- 
co de la clínica Botkin lo examine en la embajada. Los equipos portátiles arrojan un 
diagnóstico: lesiones del hígado sospechosas de constituir un tumor maligno. 

Pero cuando Almeyda informa a Santiago, la Cancillería chilena tiene un reporte 
secreto que revela que esa noche, durante un pequeño cóctel de onomástico, el diagnós- 
tico fue comentado con cierta satisfacción. Para tratarse de un posible cáncer, ha sido 
una situación un tanto alegre y se ha comentado con efusión acerca de la obligación 
humanitaria que se crea desde ahora. Silva Cimma ya tiene suficientes sospechas sobre 
su embajador en Moscú. Exige un segundo examen. 

—No lo haga, don Cloro —contradice desde un celular en El Quisco el minis- 
tro Correa, que conoce vivencialmente los métodos rusos—. No haga ese segundo 
examen. 

Pero Almeyda está atrapado por las instrucciones. El trámite se vuelve intermina- 
ble. Como si el cáncer fuese un trofeo, la diplomacia alemana presiona al gobierno 
ruso. Cuando se anuncia que Honecker irá a un segundo examen, la Embajada alemana 
anuncia que tal salida no garantiza el regreso a la legación chilena. Honecker se niega 
a ir a la clínica en tales condiciones. 

Después de extenuantes trámites ante la Cancillería rusa, el primer secretario 
José Miguel Cruz consigue un compromiso de garantías del vicecanciller Kolokolov 
y Honecker ingresa a la clínica Botkin el 24 de febrero de 1992, para nueve días de 
exámenes. 

En el intermedio, una delegación de diputados, todos doctores y la mayoría co- 
munistas, llega a la clínica y pide incorporarse a la junta médica. La dirección de la 
clínica rechaza la solicitud y entrega su informe el 3 de marzo: no hay tumor. 

En la Cancillería de Santiago estalla una crisis. La cuestión del tumor se ha vuelto 
tan central para mantener la condición de “huésped”, que el segundo informe de la 
clínica Botkin parece definir la política chilena. 

Silva Cimma ordena el inmediato regreso de Almeyda y la oposición se prepara 
para presentar una acusación constitucional en la primera fisura que halle. Lo menos 
que espera es ver caer la cabeza del embajador en Moscú, un viejo líder socialista, 
histórico y porfiado, que fue canciller de Allende y que burló al gobierno militar in- 
gresando clandestinamente primero y defendiéndose solo, más tarde, de una espuria 
acusación por delitos de conciencia. 


Dos días después, el 5, el Ministerio de Relaciones Exteriores alemán anuncia 
que elevará una demarche, la forma más dura de las notas diplomáticas, al gobier- 
no de Chile para exigirle que ponga fin a la estancia de Honecker en su embajada 
ahora que han desaparecido las razones humanitarias que invocaba. Agrega que no 
puede aceptar que la definición sea tratada “como un asunto privado por la Emba- 
jada chilena”. 

La inusitada virulencia sorprende a la diplomacia chilena, empezando por el emba- 
jador en Bonn, Carlos Huneeus. La nota no parece un esfuerzo de entendimiento, sino 
una provocación: los alemanes no pueden ignorar que con ello sólo obligarán a Chile 
a defender la soberanía de sus decisiones. ¿Quién puede tener interés en empeorar las 
cosas? Hay quien: el FDP, el pequeño partido liberal del ministro de exteriores Hans 
Dietrich Genscher, que ha iniciado un sordo enfrentamiento con el Kanzler Kohl luego 
de que éste asumiera todo el protagonismo de la unificación. 

Rusia, que capta el vuelco, lo aprovecha con una nueva posición oficial: el de 
Honecker es un problema entre Alemania y Chile. Yeltsin fija esta línea con una gentil 
carta a Aylwin en la que expresa su deseo de que “logren un entendimiento” y “nos 
mantengan al tanto de sus contactos”. 

El viernes 6 de marzo, el canciller Silva Cimma recibe al embajador Wiegand 
Pabsch y, antes de que se acomode, le deja caer la indignación del gobierno chileno por 
la demarche de Bonn, que a su tono abusivo ha añadido la descortesía: se ha conocido 
primero en la prensa. A Pabsch no le impresiona esa dureza. Tiene una notificación 
verbal de su gobierno y la va a entregar como quiera que pueda. Por primera vez, el 
canciller chileno siente una cierta irritación por la inclemente presión alemana. 

En los días siguientes, Bonn empleará sus métodos más rudos, incluyendo las 
amenazas por los periódicos, para intensificarla. Curiosamente, alguien tiene menos 
prisa que los fogosos diplomáticos teutones: ningún cargo formal ha sido presentado 
todavía contra Honecker. 


En la mañana del 8 de marzo, Silva Cimma cita secretamente a Almeyda a la casa 
de su amigo el embajador Augusto Bermúdez y le enrostra la situación creada ante 
Alemania y la nueva Rusia. El canciller está inquieto; el embajador, no. La tenue 
superioridad del deber ético sobre la razón de Estado rodea el encuentro. 

Pero nada es seguro. En las siguientes 24 horas la tensión se eleva en todos los 
partidos de la Concertación, atrapados por sus diversas posiciones ante los informes 
médicos. El PS defiende el asilo, con o sin enfermedad. El PPD divisa que una acusa- 
ción por violación de derechos humanos es indefendible para una coalición que quiere 
hacer sus propios juicios por razones semejantes. La DC piensa en su privilegiada 
relación con Alemania. 

En la mañana del 8, aún enojado, Silva Cimma ofrece algo así como una renuncia 
al Presidente: 

—No puedo seguir, Patricio —dice—. Soy su amigo y lo seguiré siendo, pero 
Almeyda me deja en ridículo. 


El Presidente lo convence de que esa decisión perjudicaría a todos. La amistosa 
persuasión tiene más sagacidad de la que aparenta. Poco antes, conociendo la posición 
del canciller, el ministro de Transportes, Germán Correa, líder del “almeydismo”, ha 
comunicado al Presidente en privado sobre otra potencial renuncia: si el embajador 
Almeyda es destituido, al menos él tendrá que dejar el gabinete. 

Quien precisa la situación es el ministro Enrique Correa, que fuera un favorito 
de Almeyda en la Cancillería de Allende. En realidad, en el PS se juega una doble 
carta. Si Almeyda es castigado por asilar a Honecker, su popularidad entre las bases 
izquierdistas aumentará. Visto que ha anunciado que se presentará como candidato 
a la presidencia interna a fines de año, una destitución abrupta podría catapultar su 
prestigio. Hay quien cree que Almeyda quiere motivar una salida brusca. En una 
tortuosa conversación con Correa, ha tratado de provocarla, pero el ministro tiene su 
misma escuela: 

—En realidad, don Cloro —le dice—, puede hacer lo que quiera, y no lo vamos 
a sacar. Si quiere renunciar, tendrá que hacerlo por su cuenta... 

En la tarde, durante una reunión del Presidente con la plana mayor de la Canci- 
llería, el embajador Ramón Huidobro, director de la Academia Diplomática, propone 
emitir una declaración detallando paso a paso la conducta del gobierno chileno. El 
canciller sugiere el segundo paso. Visto que no se puede pedir a Almeyda que saque 
a Honecker, se podría enviar a un diplomático que represente al Estado ante los dos 
países involucrados. 

A las 17 horas del domingo 8 de marzo, mientras lee el periódico local en su casa 
de Nueva York, el embajador alterno ante la ONU, James Holger, recibe el llamado 
del canciller Silva Cimma: 

— Jimmy, por decisión del Presidente se va a Moscú. A ver el problema Honecker, 
ya sabe. 

—Don Enrique, por suerte estoy sentado. No conozco ningún detalle de ese caso, 
sólo lo que ha salido en la prensa... 

—No se preocupe, el embajador Berguño va para allá con una carpeta con los 
antecedentes. Además, le explicará algunas cosas más confidenciales... 

Al día siguiente, para tranquilidad de los corazones socialistas, Aylwin confirma 
a Almeyda en la Embajada de Moscú. 


Tras pasar tres días de intensivo diálogo con Jorge Berguño en Nueva York, Holger 
llega a Moscú con su esposa, Cecilia Becerra, el 13 de marzo. Esa noche, Irma Cáceres 
ofrece un pequeño cóctel para que los Holger conozcan a los Honecker. 

Holger advierte dos cosas de inmediato: que Clodomiro Almeyda y Erich Honecker 
se tratan con formalidad, mientras sus esposas se tutean; y que el alemán adopta una 
actitud favorable si se lo trata con la dignidad de Estado que ha tenido. Eso le permite 
anticiparle con crudeza su misión. Le comunicará, cuando sea posible, el retiro de la 
calidad de “huésped”. No será expulsado por la fuerza ni habrá operación policial. 
Deberá irse por su voluntad. 


Y Honecker no la tiene. 

Costaría urdir una misión más difícil para un diplomático. Pero Holger une al 
talento un currículo con increíbles coincidencias. En 1965, con rango de primer se- 
cretario, debió abrir la primera Embajada chilena en la URSS, que asumió Máximo 
Pacheco. Tres años más tarde fue enviado a la Embajada en la RFA, en Bonn. Y en 
1971, el entonces canciller Clodomiro Almeyda le encargó abrir la primera Embajada 
en la RDA, donde debió trabajar con el prócer comunista Carlos Contreras Labarca, 
que no se hizo problemas por el hecho de que su padre, el almirante Emanuel Holger, 
hubiese firmado, como ministro del Interior de Gabriel González Videla, su decreto 
de relegación a Pisagua en los 50. 

Más tarde, en los 80, mientras trabajaba en la burocracia internacional, fue enviado 
como representante del secretario general de la ONU a Chipre y allí se hizo amigo 
del embajador destinado por Gorbachov: Yuri Fokin, un hombre al que se auguraba 
un porvenir brillante. 

Y en este momento, cuando va a la primera reunión en la Cancillería rusa, Holger 
se encuentra en la mesa de interlocución con el vicecanciller Kolokolov y su amigo 
Fokin, ahora jefe del Segundo Departamento Europeo, que se encarga de Alemania. 
Esta antigua relación será clave; le permitirá a Holger conocer las pulsiones internas 
de la diplomacia rusa. 

Con Alemania las cosas son más difíciles. En su primera negociación en Bonn 
lo recibe el subsecretario de Relaciones Exteriores, el doctor Dieter Kastrup, que ha 
integrado el equipo negociador de la unificación y que tiene una fama de hombre 
áspero a la que hace honor en cuanto el chileno se sienta: 

—Esto es muy simple, herr Holger: ustedes colocan a ese señor en la puerta de 
su embajada... 

—El gobierno de Chile también quiere que salga, doctor. Pero dentro de un marco 
jurídico apropiado. 

—Ustedes están albergando a un criminal. 

—Me llama la atención que diga eso, doctor, porque Alemania es un estado de 
derecho, y no necesito decirle que quien decide si una persona es criminal son los 
tribunales, no el Poder Ejecutivo — Holger endurece el tono, sabiendo que dirá algo 
escoriante—. Y es extraño que sustente esa posición, que recuerda ciertas prácticas 
de otros estados, y de la propia Alemania bajo otro régimen, en una época no muy 
lejana... 

Kastrup parece congestionarse de ira y se contiene apenas: 

—Quizá sea mejor... —dice— que sigamos la reunión otro día. 

El incidente es crucial para Holger. Aunque el embajador Huneeus ha insistido 
en que convendría seguir un camino político —la DC de Bonn se muestra dispuesta 
a entender la naturaleza de la alianza entre la DC y el PS en Chile—, las rudezas 
de la diplomacia alemana han bloqueado esa ruta, y el propio Presidente ha dado la 
instrucción de seguir un camino jurídico!!. 

A fines de marzo, Holger debe tomar nuevas medidas prácticas. La primera es 
pedir que la Cancillería envíe un especialista de su departamento técnico para encriptar 
los mensajes a Santiago: ya no los verá ningún otro funcionario de la embajada. La 


segunda es rogar al Presidente Aylwin que retire la calidad de “enviado especial” a 
Roberto Cifuentes, un encargado de relaciones internacionales del PDC con el cual 
no ha logrado entenderse. La tercera: solicitar refuerzo al embajador en Alemania, 
Carlos Huneeus, quien le envía a su tercer secretario, Jorge O”Ryan, que se convertirá 
en un factor central en la relación con los Honecker, especialmente en los momentos 
difíciles. La cuarta: aumentar la frecuencia de los contactos con Yuri Fokin. 

En la capital rusa se respira un aire de conspiración y suspicacia. Cierto día de 
abril, Holger invita a Fokin a uno de los restaurantes favoritos de los diplomáticos 
acreditados en Moscú: 

—Jimmy —le dice Fokin, casi riendo—, that place is wired. 

Entre la dirigencia moscovita nadie confía en nadie. El vicepresidente Aleksandr 
Rutskoi está entrando en una sorda rivalidad con Yeltsin y el caso Honecker es un 
arma más. Rutskoi opina que Rusia no debe actuar servilmente con Alemania, que la 
presión debe ser resistida y que Honecker no puede ser entregado sin garantías. Sabe 
que con eso ataca el corazón de la política europea de Yeltsin, que consiste en obtener 
de Alemania dinero y asistencia. 


El 8 de abril, el canciller Silva Cimma cita a su despacho a los embajadores de Ale- 
mania y Rusia, Wiegand Pabsch e Igor Rybalkin. Tiene una carta de Aylwin para sus 
presidentes. Ante la inflexibilidad que han mostrado ambos gobiernos, y la ninguna 
colaboración que han prestado para dar una salida conforme al derecho, Chile invocará 
el Pacto de Derechos Civiles y Políticos de la ONU, que en su artículo 13 garanti- 
za a toda persona amenazada de expulsión el derecho a apelar ante “una autoridad 
competente”'?, 

Pero Rusia contraataca con un argumento inesperado. Honecker ingresó ilegal- 
mente a Alemania, protegido por Gorbachov a título personal. Por tanto, no cabe en 
la protección del artículo 13. ¿Y Alemania? Impecable: si Moscú opina que Honecker 
es un ilegal, sostener otra cosa —como hace Chile— significa “intervenir en sus 
asuntos internos”. La discusión se prolonga por semanas, y parece ciega: es el caso 
único de un refugiado cuyos dos países legitimadores se han disuelto en medio del 
proceso!’. 

A fines de mayo, la viceministra alemana de Relaciones Exteriores Ursula Seiler- 
Albring viaja a Santiago para una poco exitosa reunión de cancilleres de Europa y 
América Latina. Trae una carta de Kohl para Aylwin: una amistosa invitación para 
que Chile abandone la tesis del artículo 13. 

Como la solución jurídica autorizada por Aylwin cae en un despeñadero, Holger 
es llamado a informar a Santiago. También regresa Almeyda, pero no a consultas, 
sino a fijar la fecha de su retiro definitivo de Moscú, para unas semanas más. Ya no 
tiene más que hacer en la capital rusa. Sus viejos conocidos han sido derrotados y no 
puede olvidar que, para su presentación de credenciales, hubo un hombre que lo abrazó 
con especial afecto: “Es la séptima vez que nos encontramos”, le dijo. Era Gennadi 
Yanayev, ahora preso como cabecilla del golpe contra Gorbachov. 


El gobierno chileno endurece su posición: Alemania debe presentar de una vez 
los cargos formales para asegurar un juicio justo y Rusia debe disponer de la revisión 
por un tribunal adecuado de la apelación de Honecker!*. 

Pero la Cancillería percibe que este es su último desplante antes de un final ingrato. 
Para muchas de sus autoridades superiores, mantener la tensión con Alemania y Rusia 
por tiempo indefinido es ya inviable. 

Para fortuna del gobierno, en la delegación de la viceministra ha llegado a Santiago 
Ulrich Spohn, ahora encargado de América y antes ministro consejero de la RFA en 
los difíciles días del plebiscito de 1988. El ministro Enrique Correa, que lo ha cono- 
cido en esos avatares, lo invita a su casa para una cena de amigos. El ministro está 
resfriado, por lo que el lugar del encuentro parece natural. 

Cuando llega, Spohn descubre que Correa lo espera con Boeninger. Le tienen una 
propuesta: Chile cederá en lo del Pacto y tratará de que Honecker vaya a Alemania, 
pero si, como se espera, se confirma su mal estado de salud, lo dejarán viajar a Chile 
de inmediato. 

Al salir, Spohn tiene un trato. Nadie lo reconocerá nunca, pero entre caballeros... 


Por fin, el 3 de junio, 14 meses después de la salida de Honecker desde Berlín, Ale- 
mania presenta los cargos contra Honecker. A partir de ese instante se sabe que las 
resistencias chilenas serán doblegadas. Hay sólo un matiz para la diplomacia centroiz- 
quierdista de Santiago: si Honecker ha de salir de la legación moscovita, ello no debe 
ocurrir antes del 28 de junio, el día previsto para las primeras elecciones municipales 
en casi 20 años. Para el PS sería un golpe intolerable. Pero esa sola y lamentable 
condición revela el deterioro del orgullo nacional. 

Holger regresará a Moscú con una decisión notablemente disminuida. Antes de 
viajar, él mismo convence al Presidente de que es imperioso que hable con Kohl en 
la Cumbre de Río, que se iniciará el 12 de junio. Aylwin acepta la propuesta. 

El embajador Huneeus se mueve febrilmente en Bonn para conseguir la cita de 
Aylwin en la recargada agenda de Kohl. Ha de ser a la medianoche del 12, no hay al- 
ternativa. La reunión es crucial. Kohl repite el mensaje entregado a Spohn en Santiago 
con escasa sutileza: “Es un hombre viejo...”. Alemania aceptará la apelación formal 
para que Chile flexibilice su “interpretación” del artículo 13. 

En la casa de calle Yunosti, la rutina de los tres matrimonios encerrados progresa 
con exasperante lentitud. Cada mañana, los Holger salen de su dormitorio en la se- 
gunda planta, situado entre el de los Almeyda y el de los Honecker, para iniciar una 
larga jornada de formalidades. 

Holger y Honecker sostienen reuniones de trabajo casi diarias; la esposa de este 
último toma laboriosas notas, una costumbre que delata su larga formación estatal. A 
veces se cruzan las anécdotas livianas, los recuerdos del centro exacto de la Guerra 
Fría, el siglo de las traiciones. A veces la conversación deriva en discusiones agrias. 
Uno de esos días, cuando concluyen un almuerzo silencioso y hosco, el tercer se- 
cretario Jorge O*Ryan no encuentra mejor remedio que contar chistes de don Otto; 


por ejemplo, el del sofá —el hombre que vende el sillón para que su esposa no 
lo engañe en él: 

— No puede ser —se indigna Honecker—, esa no es una manera seria de resolver 
problemas de infidelidad. 

—Lieber Erich —dice Margot, con esa frágil sonrisa que conserva de sus muchos 
atractivos—, ¿no te das cuenta de que con esa broma se ríen de reacciones como la 
que acabas de tener? 

Pero Honecker no entiende, y la sucesión de chistes de O”Ryan cae en un pesado 
silencio. 

Otras veces, el aire se carga de una gravedad dramática. 

— Yo agradezco los esfuerzos de Chile, el único país al que he podido acudir —dice 
Honecker con solemnidad, sin dejar que asome la tristeza—. Estoy consciente de que 
es una situación muy tensa. Vea, la embajada está rodeada de fuerzas de seguridad y 
periodistas. En esta situación, es imposible salir. Yo quisiera terminar con la presión 
de Alemania e irme de una vez. Pero quiero agotar primero todos los esfuerzos para 
obtener las garantías que me da el derecho internacional. 

Holger no puede eludir el drama individual del líder caído, que teme terminar sus 
días como un nuevo Rudolph Hess en la soledad de Spandau, purgando a solas los 
sueños terribles de toda una nación. Entiende que no le crea a la nueva Alemania, ese 
“estado fascista” que está encarcelando a los dirigentes del derrotado Estado oriental, 
sin más razones que las de política interna. 

A los abogados de Honecker, Friedrich Wolff, de la ex RDA, y Nicholas Becker y 
Wolfgang Ziegler, de la RFA, los trata de convencer para que aumenten las garantías 
de un juicio justo en Berlín. Al viejo líder le sugiere que su dignidad estará mejor 
protegida si se defiende en Berlín, ahora que sus antiguos camaradas lo acusan de 
vivir en una jaula de oro, mientras ellos son perseguidos. 


Å fines de junio, Rusia informa a Holger que, existiendo una orden de expulsión, 
la Cancillería se considera “autoridad competente” para resolver la situación de 
Honecker. En otras palabras, que no acepta que la “autoridad competente” mencionada 
por el artículo 13 deba ser sólo un tribunal. Lo que resulta obvio a ojos del mundo es 
una rareza en un Estado anarquizado, que durante 500 años ha carecido de tribunales 
independientes y apelaciones. 

Los 30 días siguientes son un inútil agón entre un destino ya decidido y los 
esfuerzos por contrariarlo. Margot Honecker, que tiene libertad de movimientos en 
Moscú, intenta un último lobby con los diputados comunistas, que hasta han creado 
un comité en defensa de su marido. 

El resultado es adverso. Los diputados no consiguen más que impacientar al 
gobierno de Yeltsin, que comienza a hablar, en los medios diplomáticos, de un “com- 
plot” en su contra digitado por los Honecker. Su propósito es transparente: declarar 
a Honecker “peligro para la seguridad nacional”, figura exceptuada del derecho de 
apelación. 


En Santiago, la intranquilidad del canciller Silva Cimma aumenta. Llama, no una, 
sino varias veces, al embajador Holger para apurarlo. En algún instante se molesta 
con la obsesión jurídica. 

La semana final es angustiosa. 

El miércoles 22 de julio, el embajador alemán en Moscú, Klaus Blech, entrega al 
canciller Kozyrev una nota verbal que requiere la expulsión de Honecker. El jueves, 
Rusia la acoge. El viernes, Holger es citado a la Cancillería rusa: su huésped dispo- 
ne de 24 horas para solicitar audiencia ante la “autoridad competente”, que es... la 
misma Cancillería. Holger pide una prórroga por 24 horas más, para preparar mejor 
la defensa. 

Nyet. 

El sábado los abogados de Honecker preparan dos escritos de apelación, uno para 
el gobierno ruso y otro para el presidente del Parlamento, Ruslan Jasbulatov!?. No 
ignoran que Jasbulatov está enfrascado en una agria lucha de poder con Yeltsin. De 
ello se aprovechará Yeltsin para confirmar que Honecker “conspira”. 

Ese día Holger lleva personalmente a la Cancillería rusa los mismos papeles que 
ya antes han presentado Wolff, Ziegler y Becker. Sabe que no serán acogidos. Enton- 
ces llama al Presidente Aylwin, que se encuentra pasando el día en Barcelona, para 
presenciar la inauguración de los Juegos Olímpicos, y le explica que esta parece ser 
la última ocasión. La apelación pedida por los rusos podría ser presentada como la 
que ha requerido Chile. 

—Usted se olvida —le dice Aylwin, dubitativo, advirtiendo lo impresentable de 
la situación— de que soy abogado... 

— No, no me olvido —dice Holger—. Ni tampoco me olvido de que es un político. 
Lo importante es que usted crea que puede manejar esta fórmula. 

—Sí —dice Aylwin, tras un largo silencio. Piensa en Kohl, en los socialistas chi- 
lenos, en la dignidad del Estado, en el trato secreto—. Sí, creo que la puedo manejar. 
Usted sabrá lo que debe hacer, embajador. 

La “apelación” es previsiblemente denegada en todas sus partes el lunes 27. Holger 
informa a Honecker e inicia los preparativos. 

En la tarde del 28, visita la Cancillería rusa, donde entrega a Fokin una autoriza- 
ción firmada para el ingreso a la embajada de fuerzas de seguridad y le pide ayuda 
para manejar la situación con decoro. 


El último acto comienza a las 17 horas del miércoles 29 de julio de 1992, cuando 
Holger le entrega a Honecker la orden de expulsión de Rusia. El veterano líder ale- 
mán la recibe con la fórmula “bajo protesta”. En seguida, Holger agrega, también por 
escrito, la notificación de que Chile ha retirado su condición de huésped y debe salir 
de la embajada. Honecker intenta un último recurso: 

—Herr Holger, estoy dispuesto a abandonar la embajada sí se garantiza el respeto 
a los derechos que me da la ley internacional. 

— Ya no podemos hacer más —dice Holger. 


—¡No saldré! —se exalta Honecker— ¡No acepto! ¡Soy un huésped! 

En ese instante Holger hace un gesto y el primer secretario Cruz deja entrar al 
grupo del KGB. Lo encabeza un teniente general y lo acompaña un segundo secretario 
del Segundo Departamento Europeo, al que Fokin ha enviado para recibir a Honecker 
—para que no lo retenga el KGB— y llevarlo a territorio alemán. De un par de 
vozarrones tonantes los Honecker entienden que les dan 10 minutos. 

La resistencia de Erich Honecker se derrumba. 

—Queremos que su salida sea digna —le dice Holger—. Lo acompañaremos hasta 
donde desee. Lo llevaremos en el auto de la embajada, a menos que prefiera el auto 
de la Cancillería rusa, que espera en el subterráneo. 

Honecker pide tiempo para vestirse. Ha decidido ponerse su mejor traje, que en 
verdad es casi el único. Precedido por su esposa, sube al piso superior. Los hombres del 
KGB se precipitan a seguirlo. Hace días que se rumorea de un eventual suicidio. 

—No —corta Holger—. Nosotros lo acompañamos. Esta es la casa de Chile y yo 
me hago responsable de lo que ocurra. 

Los agentes quieren certezas escritas, pero el segundo secretario ruso los detiene. 
Holger y Cruz siguen a Honecker hasta su cuarto. Lo ven cumplir un severo ritual: 

—Mi camisa blanca —dice él. 

—Planchada —dice ella, y se la alcanza. 

—Mi pantalón negro —dice él. 

—Planchado —dice ella. 

—Mi corbata —dice él. 

—Lista —dice ella. 

—Mis remedios —dice él. 

—En el baño —dice ella. 

Honecker entra al pequeño cuarto. Cruz avanza tras él. Mientras Holger lo detiene, 
oye la voz de Margot Honecker: 

—Déjelo. No va a hacer lo que usted cree. Es un luchador. 

Holger lo toma del brazo para salir. En la puerta, Honecker levanta el puño iz- 
quierdo: como su padre obrero, como el padre obrero de Margot, como los millones de 
obreros de Alemania en otros años, el proletariat de todo un siglo, ahora vencido... 

El auto llega hasta Vnukovo, donde lo espera un pequeño avión civil de Aeroflot, 
para ejecutivos. Holger y O'Ryan suben con Honecker para cerciorarse de sus como- 
didades. Viajarán con él el funcionario ruso y dos hombres del KGB. Honecker se 
despide de los chilenos y expresa por última vez su gratitud. 

Las miradas fugaces son lo único que delata la tragedia. En todo el resto, son 
hombres de Estado, en misiones de Estado. 


Brevísimo epílogo. Esa noche, Erich Honecker ingresa a la cárcel berlinesa de Moabit, 
donde estuvo, 50 años antes, preso por los nazis hasta que el primer tanque soviético 
—“cuando no había ninguna otra construcción del sector en pie”— derribó las puertas, 
como un metálico ángel liberador. 


Al día siguiente Margot Honecker aborda un vuelo de Aeroflot para viajar a San- 
tiago. Ha dicho que no volverá a pisar Alemania, y si ese rencor no fuese tan intenso, 
tal vez escucharía a los abogados que le dicen que tampoco le conviene hacerlo. 

El barrio de Riezanski se vacía de policías y periodistas. En los silenciosos alre- 
dedores de la embajada, por los senderos del parque Kuzkovo, vuelven a oírse, en las 
noches cortas del verano, los fantasmales pasos del conde de Sheremétievo, el extinto 
amo de estos parajes. 

El 5 de agosto se realiza en Valparaíso una sesión especial del Parlamento para 
analizar el caso. El canciller Silva Cimma pide que una parte del debate se declare 
secreto, y explica que el gobierno ruso advirtió que Honecker conspiraba con los 
antiguos comunistas. La única prueba que puede citar es el lobby de los diputados 
médicos. Los parlamentarios denostan al canciller por creer esa trama burda y le 
enrostran haberse pasado en El Quisco las dos peores crisis de la política exterior, el 
embarque a Croacia y el refugio de Erich Honecker: 

—¡Por eso le dicen Henry Quisco! — grita un insolente diputado de la UDI. 

Ese mismo mes, la clínica de la cárcel de Moabit emite un informe sobre el estado 
de Honecker. El tamaño del tumor que se ha desarrollado en su riñón es tal, que el 
diagnóstico de la clínica Botkin que en marzo dictaminó su inexistencia no pudo sino 
ser adulterado. 

El 12 de noviembre se inicia el juicio. El 3 de diciembre Honecker hace su de- 
fensa, que rechaza la competencia del tribunal y acusa a Alemania de criminalizar la 
historia. 

El 12 de enero de 1993, la corte de Berlín ordena la liberación incondicional de 
Honecker, visto que su dolencia es terminal. 

Al día siguiente aborda un vuelo de Lufthansa y el 14 llega a Santiago. A sus 80 
años, ha oído que no debe intervenir en la política interna de Chile, pero todo eso 
parece ridículo frente a la pesadilla de los últimos cuatro años. 

Y tiene razón: es ridículo!*, 


Notas 


1. Tiempo después, parlamentarios de RN quisieron utilizar el ingreso de esos baúles como prueba de que ya 
entonces se preparaba el ingreso de los Honecker a la Embajada chilena. Esta versión no tiene asidero, dado 
que para entonces la protección del gobierno soviético era todavía sólida. 

2. Rusia conservaba, a la fecha, la policiaca costumbre de los “socialismos reales” de agregar a la visa de 
entrada el requisito de una visa de salida. 

3. El mejor ensayo que se ha escrito sobre el derrumbe del comunismo como fenómeno ideológico es: Furet, 
Francois: El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX. Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, 1995. Para esta investigación fue útil un extenso artículo, con la virtud de la frescura, de: 
Adomeit, Hannes: Gorbachev and the german unification: revision of thinking, realignment of power. Revista 
Problems of Communism (Washington), julio-agosto de 1990. 

4. Una interpretación local sobre el origen y el fin del Muro, importante para este análisis, puede hallarse en: 
Corvalán, Luis: El derrumbe del poder soviético. Editorial Los Andes, Santiago, 1993. No es accesorio tener 
presente que Honecker fue uno de los líderes que insistieron en favor del canje de Corvalán por el disidente 
soviético Vladimir Bukovsky, cuando la dirigencia del Pacto de Varsovia tenía dudas. 

5. Erich Honecker tuvo otra hija, Erika, con su primera mujer, Edith Baumann, de quien se separó a comien- 
zos de los años 50. 


6. El Tratado Dos Más Cuatro, establecido entre la RFA y la RDA junto con EE.UU., la URSS, Francia y 
Gran Bretaña, se firmó el 12 de septiembre de 1990, tras un proceso iniciado el 5 de mayo de ese año. Aunque 
devolvió la soberanía plena a una sola Alemania, estableció también, entre otras cosas, que los sucesos de la 
RDA debían ser juzgados conforme a las leyes de la RDA. 

7. Kinzer, Stephen: Honecker taken to Soviet Union; Germany demands his return. Diario The New York 
Times, 15 de marzo de 1991. La sospecha de que para la jerarquía alemana el regreso de Honecker era más 
una molestia que una necesidad rondaría todo el proceso posterior, como lo constató a menudo el corresponsal 
de El Mercurio en Bonn. Ver, especialmente: Saavedra, Julio César: Invitado de piedra. Diario El Mercurio, 
Cuerpo D, 29 de marzo de 1992, 

8. Gorbachov, Mijail: El golpe de agosto. Las causas y las consecuencias. Editorial Atlántida/Zig Zag, San- 
tiago, 1991. 

9. Este es un proceso que afectó a la mayor parte de los dirigentes políticos chilenos exiliados en ese país 
y hasta prefiguró la posterior “renovación” del PS. Ver: Rodríguez Elizondo, José: Crisis y renovación de 
las izquierdas. De la revolución cubana a Chiapas, pasando por “el caso chileno”. Editorial Andrés Bello, 
Santiago, 1995. Y: Lavín Almazan, Vivian: En el Berlín de Honecker. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 5 de 
junio de 1994. Un enfoque literario del mismo fenómeno: Cerda, Carlos: Morir en Berlín. Editorial Planeta, 
Santiago, 1993. 

10. En el derecho internacional es uso común que no se exija pasaporte a los refugiados, e incluso algunos 
estados consideran que, teniendo pasaporte, dejan de ser refugiados. El mejor estudio sobre el poco apego al 
derecho de los refugiados que existió en este caso y los cambios de la posición chilena sólo ha sido publicado, 
irónicamente, en inglés: Orrego, Francisco: The status and rights of refugees under international law: new 
issues in light of Honecker affair. Inter-American Law Review, The University of Miami, primavera-verano 
de 1994, volumen 25, N° 3. 

11. Con todo, Alemania había rechazado ya las vías jurídicas alternativas planteadas en Chile por especialistas, 
todas tendientes a despolitizar el debate: el asilo a Honecker con un subsecuente juicio de extradición elevado 
ante la Corte Suprema chilena; el traslado del caso a Acnur; la entrega de Honecker a la protección de la 
Cruz Roja; la intervención de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU; una presentación ante la Corte 
Internacional de Justicia; y la creación de un mecanismo arbitral ad hoc. Ver: Simeone, Elia; y Valle, Mario: 
Nuevas vías de solución para el caso Honecker. Diario El Mercurio, 8 de marzo de 1992. 

12. Organización de Naciones Unidas: Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 16 de diciembre 
de 1966, 999 U.N.T.S. 171, adoptado por Resolución 2200 (XXI), 6 LL.M. 368 (1967) de la Asamblea Ge- 
neral. El texto del artículo 13 dice que “un extranjero que esté legalmente en el territorio de un Estado parte 
de este Pacto puede ser expulsado sólo como consecuencia de una decisión adoptada conforme a la ley y, a 
menos que imperiosas razones de seguridad nacional lo exijan de otro modo, debe poder presentar sus razones 
contra su expulsión y someter su caso a revisión, y ser representado para este propósito, ante una autoridad 
competente o una persona o personas especialmente designadas por la autoridad competente”. 

13. Debido a esta condición excepcional, juristas chilenos propusieron en este período llevar el pleito a la 
Corte Internacional de La Haya en calidad de novus. La insinuación fue abortada en su origen por nuevas 
presiones directas de Alemania. 

14. Chile condiciona la salida de Erich Honecker. Diario El Mercurio, 29 de mayo de 1992. 

15. Los textos solicitan: asilo territorial en Rusia o que se le permita viajar a un país de su elección; que la 
decisión de retornarlo a Alemania siga las normas de un debido proceso de extradición; y que se le permita 
contratar a un abogado ruso. 

16. Erich Honecker, que fue atendido en la Clínica Las Condes con fondos reservados del gobierno chileno, 
murió el 29 de mayo de 1994 y fue sepultado al día siguiente en el Cementerio General de Santiago, con 
el apoyo de una colecta realizada por el PS. Margot Honecker vive en un condominio de La Reina. Sonia 
Honecker, separada, vive con sus hijos y trabaja en Santiago. Erika Wildau (Honecker) vive en Alemania. 
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EL AÑO DEL MARCAPASOS 


E: marzo de 1992, el gobierno de Patricio Aylwin inicia su tercer año. Aunque están 
en medio de algunas de sus mayores convulsiones —el embarque a Croacia, los 
planes Halcón, el caso Honecker—, el Presidente y su equipo se sienten satisfechos. 
La economía muestra tendencias positivas, los dolores pasados se están superando, la 
sociedad se ve optimista. Hasta el “problema principal” ya no lo parece tanto, según 
dice el Presidente en el aniversario de su asunción: 

—La verdad es que ya estoy acostumbrado a gobernar con el general Pinochet en 
la Comandancia en Jefe. 

Hasta entonces, La Moneda se contabiliza una sola derrota política mayor: la ope- 
ración de controlar la sucesión, iniciada a mediados del 91 por el ministro Edgardo 
Boeninger —con el silencio del Presidente—, mediante el lanzamiento del ministro 
Alejandro Foxley como próximo candidato de la Concertación. 

Boeninger sólo alcanzó a dar el primer paso, recolectar las firmas de la mayoría 
de los ministros DC, cuando se topó con los primeros escollos: el rechazo de Enri- 
que Krauss, Patricio Rojas y Jorge Jiménez. Las reuniones para llegar a un acuerdo 
derivaron en amargas tormentas y Boeninger no llegó ni a asomarse al segundo paso, 
que sería negociar con otros ministros, y especialmente del PS-PPD, para evitar una 
resistencia demasiado dura del titular de Educación, Ricardo Lagos. 

El primer indicio de que la operación había desatado fuerzas incontenibles en la 
DC se produjo cuando el senador Eduardo Frei, acompañado de su cuñado el diputado 
Eugenio Ortega, llegó al palacio para ofrecerle la presidencia de su partido al ministro 
Krauss. Cuando le consultó al Presidente, paseando por las Torpederas, en Valparaíso, 
recibió una respuesta sugestiva: 

—Quisiera que dejes el gobierno conmigo, Enrique. Pero no te limitaría una 
buena posibilidad si no viera que hay otras mejores para ti. Has hecho un muy buen 
ministerio y... tú puedes ser el hombre. ¿Por qué otro? 

Krauss rechazó la oferta de Frei en nombre de la lealtad con el gobierno y abrió 
la compuerta para que el senador se presentara como candidato a la presidencia de la 
DC, en una competencia que ganó holgadamente. 


Pero ese tropiezo no haría que un hombre como Aylwin perdiera de vista el objetivo 
principal: la Concertación debe encabezar un segundo gobierno, aunque no sea con un 
elegido de La Moneda. Y para ese momento, la transición debe estar concluida. 

En marzo del 92, esto significa cumplir el programa de reformas que quitará a las 
Instituciones su pátina autoritaria. Los hechos confirman esa necesidad. 

El Consejo de Seguridad Nacional ha sido una amenaza permanente, aunque no 
consumada, ante las autoridades debido al empate de militares y civiles. 


La inamovilidad de los comandantes en jefe ha limitado al Presidente en momentos 
críticos. No hace mucho, el ministro Rojas le pidió al general Pinochet reducir la planta 
de la ex CNI en 900 hombres!, pero el general le presentó un rechazo terminante. El 
ministro debió insistir con un argumento sustantivo: la última ley de presupuesto sólo 
pudo aprobarse con el compromiso de que esa planta sería disminuida, ante lo cual el 
general aceptó una reducción de 250 agentes. Pero ahora, meses después, desconoce 
ese acuerdo y condiciona esas salidas a que el gobierno pague indemnizaciones?. 

Frente a otros requerimientos de interés del gobierno, como el retiro del brigadier 
general Eugenio Covarrubias o del brigadier Pedro Espinoza, los militares se han 
amparado en la ley orgánica que impide al Presidente decidir la permanencia de los 
oficiales. 

El Tribunal Constitucional, cuyos integrantes fueron designados en el régimen 
militar, ha actuado contra el gobierno cuando éste ha derrotado a la oposición en el 
Congreso, y hasta se ha atribuido competencia para revisar decretos reglamentarios 
del Ejecutivo?, 

El Senado, con sus siete miembros también designados por el régimen militar, 
tiene una mayoría opositora artificial. Y aunque la posición minoritaria del gobierno 
lo ha forzado a negociar sus proyectos más importantes —lo que, para Boeninger, 
no deja de ser positivo —, puede conducir a un “estrangulamiento programático”* a 
la Concertación. 

El Poder Judicial continúa estrechamente ligado a los militares desde que, a fines 
de 1989, el entonces ministro de Justicia Hugo Rosende promoviera una indemniza- 
ción especial para estimular el retiro de los ministros de más edad y lograra de ese 
modo designar a nuevos jueces leales al régimen militar y con alta estabilidad futura. 
El ministro Cumplido quiso imitar la maniobra de Rosende y a fines de 1991 ofreció 
una indemnización de casi 180 millones de pesos a los ministros mayores de 70 años 
que quisieran retirarse; pero sólo uno aceptó. 


Con la oposición, las cosas no marchan mejor. La UDI, se sabe, rechaza de antema- 
no toda reforma a la Constitución. Pero la situación de RN enoja al gobierno y, muy 
personalmente, al Presidente. Para las negociaciones de 1989, Aylwin creyó obtener 
la garantía directa de Sergio Onofre Jarpa de que las reformas que no aceptara el ré- 
gimen militar serían tramitadas con apoyo de RN allí donde este partido estuviera de 
acuerdo. Y ahora resulta que RN desconoce tales compromisos, que nunca llegaron 
a firmarse*, 

A Aylwin le irrita que la derecha le haga esto después de que en ese año decisivo 
él mismo debió interponer la palabra empeñada para frenar al líder de la izquierda 
de la coalición, Ricardo Lagos, que no creía en esas promesas y exigía desplegar la 
fuerza de la Concertación. 

RN está presidida ahora por Andrés Allamand, pero el gobierno ha tenido evi- 
dencia de la debilidad interna del dirigente “liberal”. Durante todo el 91, La Moneda 
subordinó su estrategia legislativa al objetivo de conseguir una reforma constitucional 


que permitiera elecciones municipales abiertas. El centro de las negociaciones fue 
RN, pero cuando Allamand interpuso amenazas terminales para conseguir sus propios 
objetivos, el gobierno negoció a sus espaldas con los senadores de RN. Con ellos y 
con la UDI sacó adelante la reforma/. 

A la inversa, cuando el gobierno intentó, a fines del 91, promover otra reforma para 
traspasar la dependencia de Carabineros desde el Ministerio de Defensa al de Interior, 
halló cierta disposición favorable en el grupo comandado por Allamand. Pero el general 
subdirector de la policía, Gabriel Ormeño, realizó un eficaz lobby entre los parlamenta- 
rios de RN y echó a pique el proyecto más acariciado del ministro Enrique Krauss?. 

Peor aún, en el verano han surgido indicios de que La Patrulla Juvenil, el princi- 
pal diseño de Allamand, puede entrar en crisis. Tal como ha hecho Frei en la DC, el 
senador Sebastián Piñera ha tratado de dar base a su candidatura presidencial encabe- 
zando la campaña para las municipales de junio de 1992. Y se ha embarcado en eso 
hasta que, en marzo, se le ha puesto al frente la diputada Evelyn Matthei, miembro 
del mismo equipo. 

Así, el gobierno se siente en un callejón. En enero de 1992, la Secretaría General 
de la Presidencia ha recomendado cambiar la estrategia de negociaciones parciales y 
lanzar un paquete de reformas constitucionales. 


El proyecto se afina en las oficinas de Boeninger. Sus analistas han concluido que, si 
se recogen todas las propuestas de la Concertación, se llegaría a más del 50% de los 
artículos de la Constitución?. 

Para evitar la denuncia de la oposición acerca del “desmantelamiento” de la Carta, 
y en nombre del principio de la economía legislativa, Boeninger ha propuesto centrarse 
en los aspectos medulares y usar los tres documentos de mayor consenso: el Acuerdo 
Nacional, suscrito en 1983 por un arco que iba desde el PS hasta Unión Nacional, ci- 
miento de la posterior RN; las Bases de Sustentación para la Gobernabilidad, firmadas 
en 1986 por los partidos que se agruparían en la Concertación; y los acuerdos de las 
Comisiones Técnicas de la Concertación y RN, sellados en 1989. 

En ese proceso ha caído una de las propuestas más sentidas en la Concertación: la 
introducción del plebiscito como mecanismo para resolver disputas entre el Ejecutivo 
y el Congreso o para promover reformas a la Constitución?. 

Así, el gobierno ha llegado a sólo siete objetivos esenciales: 

1) La eliminación de los senadores designados, cuasiaceptada por el último gabi- 
nete del régimen militar, que propuso mantenerlos por los primeros ocho años, una 
oferta que no fue acogida por la Concertación; 

2) El aumento de 120 a 150 diputados y de 38 senadores elegidos a 50, siguiendo 
una propuesta de RN; 

3) La modificación de la integración del Tribunal Constitucional, otorgando más 
importancia a la participación del Congreso; 

4) La integración al Consejo de Seguridad Nacional del presidente de la Cámara 
de Diputados, que rompería el empate civiles-militares; 


5) La restitución de la facultad presidencial de remover a los comandantes en jefe; 

6) La modificación del sistema electoral binominal por uno proporcional para los 
parlamentarios; y 

7) La reducción del quórum requerido para modificar la Constitución, de dos 
tercios a tres quintos. 

A lo largo de las extensas discusiones de todo un año, los equipos de Boeninger 
han llegado a identificar un puñado de “monedas de trueque” para entusiasmar a la 
oposición. Con ellas caen dos de los objetivos: el cambio del sistema binominal y la 
reducción de los quórum para las nuevas reformas. Otras “monedas”: 

a) Elevar los quórum para asegurar las garantías a la propiedad y a la actividad 
económica; 

b) Acortar el período presidencial a cuatro años; 

c) Concordar en la eliminación de los senadores designados para que en 1997 el 
gobierno, probablemente de la Concertación, no incremente su mayoría; 

d) Ofrecer privatizaciones en sectores claves!%; 

e) Favorecer a RN con la imagen de los “acuerdos históricos”, lo que significa 
desactivar la amenaza de cobrarle la palabra empeñada en 1989; 

f) Aumentar las facultades del Parlamento. 

Pero las “monedas” van cayendo una a una en el primer trimestre del 92. Los 
quórum que propone el gobierno son inferiores a los que ya existen. La extensión del 
período presidencial, con la lucha ya previsible entre Ricardo Lagos y Eduardo Frei, 
complica más a la Concertación que a la oposición; por lo demás, el gobierno parece 
no haber advertido que esto tendrá que negociarlo con el candidato que se imponga 
en su conglomerado. Los senadores designados han forzado al gobierno a transar y 
no es tan claro que los pueda dominar: cuatro de ellos serán siempre escogidos por 
los militares. ¿Las privatizaciones? En verdad, constituyen otro factor de división en 
el oficialismo. La amenaza de la palabra empeñada no interesa a los sectores “duros” 
de RN: no la dieron ellos. Como ofertas, todas pudieron parecer seductoras hace dos 
años. Pero ahora son escuálidas. 

Y la última —el aumento de facultades parlamentarias— se cae por dentro. Aylwin 
y la mayoría de sus ministros están convencidos de que un Presidente fuerte es el 
único freno posible a los militares. Aun cuando se crea que la parlamentarización es el 
esquema apropiado para Chile, la transición no la hace conveniente en estos años. 

Por el contrario, de lo que se trata ahora es de reforzar la autoridad del Presiden- 
te. Y por eso el complemento de cualquier reforma constitucional es el cambio de 
la ley orgánica de las Fuerzas Armadas para que el Jefe del Estado pueda remover 
libremente a los oficiales. 


El 5 de marzo, el ministro Patricio Rojas se reúne en su oficina con el general 
Pinochet, para informarle acerca de las reformas a la Constitución y a la ley orgánica 
de las FF.AA. que el gobierno enviará al Parlamento. Cuando el ministro insinúa que 
la idea puede ser apoyada por otros comandantes en jefe, Pinochet lo interrumpe: 


—¡Eso es mentira! 

En adelante, la reunión es un infierno. Las secretarias y los ayudantes del piso 20 
del Diego Portales empalidecen ante los gritos que emergen del privado. 

Rojas, firme y nervioso a la vez, amplía el campo de conflicto: insiste en cobrar 
el compromiso del retiro de los hombres de la ex CNI. La indignación de Pinochet se 
redobla. No hará lo que el ministro pretende. El ministro no entiende a los militares. 
El ministro propone puras arbitrariedades. ¿¿¡Arbitrariedades, general? 

Al llegar al último tema, el general ya está copado por la ira. El ministro desearía 
que asista a una reunión de los comandantes en jefe con el secretario de Defensa de 
Estados Unidos, Dick Cheney, cuyo viaje ha gestionado Rojas, todo un honor. No, 
dice Pinochet, no tengo nada que hablar con ese señor. 

Rojas acompaña al general hasta la puerta de su gabinete. Mientras Pinochet baja 
en el ascensor, el ministro declara a la prensa que la cita fue “amable”. Cuando se lo 
cuentan, el general estalla en imprecaciones!'. 

Seis días más tarde, el 11, Pinochet reúne a los generales y les informa sobre las 
reformas que Rojas le ha descrito. Añade una instrucción: la Comisión de Repara- 
ción y Reconciliación que se está creando debe ser tratada como la Comisión Rettig. 
Mínima colaboración. 

El 16 asiste a un almuerzo de los comandantes en jefe convocado por el almirante 
Jorge Martínez Busch, el más vehemente opositor a las reformas. Allí donde Pinochet 
lucha contra ellas abiertamente, Martínez Busch aporta ingredientes doctrinarios que 
se mueven en el entresuelo de la política, invaginando las posiciones vacilantes en 
un solo cuerpo de resistencia. 

En la tarde, Pinochet despacha un oficio en el que informa a Rojas que viajará 
fuera de Chile de vacaciones. 

También pide audiencia al Presidente, pero, como es usual, le dicen que de un 
día para otro no es posible, “a menos que se trate de un asunto muy urgente”. No, 
responde, nada urgente. El 17 de marzo vuela a Ecuador. 


Y el 18 sufre un amanecer amargo. Enterado de que Pinochet ha aterrizado horas 
antes, el Presidente de Ecuador, el centroizquierdista Rodrigo Borja, declara que para 
su país no es grata esta visita y que preferiría que no estuviera allí. 

En el Ejército estalla un revuelo. El vicecomandante, teniente general Jorge Lúcar, 
cita al jefe del Comité Asesor, mayor general Ballerino, y le ordena estudiar la grave 
situación que se ha creado. Luego habla con el ministro de Defensa: lo que ha pasado 
es muy delicado, el general puede sufrir algún peligro... 

—Bueno —dice Rojas—, eso pasa por salir de esta manera, sin avisar. 

—Sí, ministro —dice Lúcar—, pero eso ya fue así. Ahora hay que arreglar el 
problema. 

Toda la tarde se consume en ese esfuerzo. Al anochecer, Ballerino recomienda dar 
una señal pública que confirme la molestia del Ejército, ya conocida por el gobierno. 
Por ejemplo, una reunión de generales. 


Los generales son convocados para las 22 horas, en el edificio de Zenteno. Junto 
con despachar las órdenes, el vicecomandante Lúcar llama al ministro Rojas: 

—Yo convoqué a los generales. Ya sabe, para que no lo haga otro general, que 
puede estar interesado... 

El gobierno ya conoce la sorda tensión que enfrenta a Lúcar con Ballerino. No le 
caben dudas acerca de quién es el general “interesado”. 

Pero no es aún una guerra desatada. De hecho, en su exposición ante los genera- 
les, Lúcar declara su satisfacción por el trabajo del Comité Asesor y da a conocer la 
conclusión a que han llegado ambos: 

—Mi general debe volver. 

Los murmullos se expanden por el salón. La mayoría parece de acuerdo. Pero de 
pronto se levanta una mano. Es el general Guillermo Letelier, caído de la gerencia de 
Famae por el caso Croacia, pero al que todos identifican como un “regalón” de Pinochet: 

—No estoy de acuerdo, mi general —dice. 

—Ah, ¿no? —dice Lúcar—. Y a ver, ¿por qué? 

—Porque sería una humillación, mi general. Sería como volver con la cola entre 
las piernas. Mi general no puede seguir en Ecuador, pero no puede volver a Chile. 
Hay que sacarlo para otra parte, mi general. 

— Eso está bueno, mi general — interviene Ballerino, dirigiéndose a Lúcar. Luego 
interpela a Letelier—: Y dígame, ¿usted lo va a sacar? 

—Diga, Letelier —repite Lúcar—, ¿usted lo va a sacar? 

—Mi general, si me lo ordena, yo lo saco, mi general. 

Los murmullos vuelven a elevarse. Letelier queda con el peso de la tarea. En los 
días siguientes tendrá que maniobrar febrilmente ante la embajada de Brasil, para 
llevar a Pinochet a Río con el máximo de seguridades. 

Pero esta noche hay un segundo problema. El general Pinochet no puede ser 
ofendido por un país extranjero en medio del silencio del gobierno. 

A las 2 de la mañana, Ballerino llama al ministro Correa: 

—Perdona que te despierte, Enrique —dice—, pero la situación está un poco 
caldeada. Los generales han planteado que el gobierno debería emitir una declaración 
en defensa del comandante en jefe. 

Correa asiente sin demorarse: lo hará. 


Unos días después, un rumor invade como un ciclón las oficinas de Defensa: 
Ballerino se ha reunido con el secretario general de la DC, Genaro Arriagada, y con 
un amigo personal de Eduardo Frei, el empresario Edmundo Pérez Yoma, al que todos 
perciben como probable ministro de Defensa futuro, y les ha planteado la necesidad 
de cambiar al ministro y al subsecretario de Guerra. Rojas protesta furiosamente en 
todos los gabinetes importantes de La Moneda: este general está sobrepasando todos 
los límites. 

Las cosas han sido, como siempre, más pedestres de lo que parecen. Días antes, 
durante una reunión social en casa de Renán Fuentealba, Arriagada se ha encontrado 


con el general (R) Ernesto Videla, quien le ha comentado las inquietudes del Ejército. 
Interesado, Arriagada le ha propuesto invitar al general Ballerino a almorzar en su 
casa. En el evento, al que el anfitrión añade a Pérez Yoma, Ballerino y Videla formulan 
algunos comentarios acerca de las malas relaciones del ministro Rojas con el mando 
superior del Ejército. 

Pero en el paranoide ambiente de Defensa, todo suena a conspiración. Cuando 
Arriagada y Pérez Yoma exponen lo que han oído en una reunión en casa de Aylwin, 
a la que asisten además Frei, Krauss, Rojas, Correa y Boeninger, un tremor de guerra 
invade el espacio. Rojas vocifera contra la conspiración; los demás oyen en silencio. 
A la salida, Frei, Arriagada y Pérez Yoma concuerdan: será mejor no volver a tener 
contactos con los militares. El gobierno se altera demasiado. 

En contrapartida, el ministro Enrique Correa decide intervenir y le pide a José 
Antonio Viera-Gallo que organice una cena con Ballerino. Asistirá con Boeninger, 
para que quede claro que no se trata de opiniones personales. En la noche del jueves 
26 de marzo, Ballerino y el coronel (J) Juan Romero quieren hablar sobre la comisión 
investigadora del espionaje que se crea en la Cámara, pero los ministros creen que 
ese no es el tema. 

Lo que pretenden es aclarar que las campañas para desestabilizar al ministro 
de Defensa no darán resultados. La reunión con Arriagada y Pérez Yoma ha sido 
un error y el gobierno dará un cerrado respaldo a Rojas. Además, el Ejército no ha 
querido reconocer la buena voluntad del Ejecutivo. Cuando Boeninger dice que en 
La Moneda existe la impresión de que el propio Ballerino entregó los planes Halcón 
a la UDI, el mayor general reacciona con una negativa que Romero refuerza: su 
posición, dice, es la más difícil, porque tiene que estar siempre batallando con los 
“duros” del Ejército. 

Y ahora, esta iniciativa para reformar la ley de las FF.AA., que no ayuda. El go- 
bierno no logrará los votos, porque las instituciones están unidas en esto. 

—Deberían conversar con los comandantes en jefe —dice Ballerino— y buscar 
un punto de acuerdo antes de enviar el proyecto. 

—No —dice Correa—. Es una decisión tomada. El proyecto entra mañana al 
Congreso. 

En cuanto a la salida de los ex CNI, que se ha ido convirtiendo en un tema de 
creciente conflicto, Ballerino opina que la solución es una ley para poner fin a la planta 
con indemnizaciones. Pero, ya que el gobierno estima que una ley sería inviable, se 
podría buscar créditos blandos para que esta gente pueda reubicarse. 

Sobre la DINE, los oficiales insisten en que actuó en regla y no entregó los docu- 
mentos de los planes Halcón a la UDI; Correa retruca que el gobierno espera medi- 
das proporcionales: si salió el jefe de Investigaciones, debe salir el brigadier general 
Eugenio Covarrubias. 

—¿Y un cambio de destinación? —pregunta Romero—. ¿Sería solución? 

—Es algo que se puede explorar —dice Correa. 

Al concluir la velada, Correa y Boeninger creen haber detectado dos fisuras im- 
portantes: una debilidad para defender el caso de los ex CNI y cierta disposición a 
hablar sobre la ley de las Fuerzas Armadas. 


Esas son las conclusiones que recibe el Presidente en la minuta de los ministros. 
Y, conociendo el enojo de Rojas por la reunión, se lo envía para que vea cuánto puede 
avanzar. 

Pero Rojas, tenaz, se niega a legitimar a Ballerino: traspasa al subsecretario Marcos 
Sánchez la tarea de citarlo. 

Sánchez y Ballerino se reúnen pasado el mediodía del 30 de marzo. El subse- 
cretario le reitera que debe abstenerse de reuniones políticas y que están informados 
de su encuentro con Arriagada y Pérez Yoma. Ballerino niega que haya hablado de 
sus renuncias y agrega que ni ese almuerzo ni la cena posterior fueron promovidas 
por él. 

Sobre los ex CNI, el subsecretario insiste en que hay un compromiso roto. El 
gobierno no está dispuesto a mandar una ley para indemnizarlos, pero podría estudiar 
créditos blandos. 

Ballerino tiene sus propios planteamientos. El gobierno ha vetado el ascenso al 
capitán Pedro Fernández Ditus, implicado hace seis años en el “caso quemados”, y el 
oficial podría presentar algún recurso. 

—Puede hacer lo que quiera —replica Sánchez—. Pero es una decisión del Pre- 
sidente y no hay más que hablar. 

Además, dice Ballerino, el Ejército se siente discriminado. Por ejemplo, ahí están 
las misiones en el extranjero, que las otras ramas de las FF.AA. realizan. No, general, 
usted sabe que es el comandante en jefe quien se opone, por su rechazo a EE.UU. Es 
cierto, admite Ballerino, pero tal vez esto se podría superar si el gobierno arregla que el 
general Pinochet se encuentre en alguna parte con su par norteamericano. El gobierno 
no tiene problemas, si la oportunidad se da, replica Sánchez, pero no depende de él. 

¿Otros detalles? Bueno, el viaje del general a Ecuador, tan desafortunado. Y sin 
aviso... Ballerino concuerda; se ha opuesto tanto a estos viajes, que ya el comandante 
en jefe ni siquiera se los informa. 

Ah, y la situación del coronel Francisco Pérez Egert, director de la Escuela de 
Caballería de Quillota y ex miembro de la DINA, que ha negado el acceso a un juez 
que busca desaparecidos en esa zona y que ahora ha sido propuesto como agregado 
militar en Londres. El subsecretario aconseja que la nueva destinación sea retirada 
hasta que se aclare la protesta del juez de Quillota. De otro modo, podría suscitarse 
otro escándalo internacional. Ballerino se compromete a plantear tal riesgo al coman- 
dante en jefe!?. 


Ninguna de las respuestas tranquiliza a Rojas. Cuando Pinochet regresa de sus vaca- 
ciones y lo visita, el ministro mantiene vivo el reproche por la reunión de Ballerino 
con Arriagada y Pérez Yoma. 

—Milito hace 20 años en la DC, general —le dice—, y ningún general me va a 
venir a desbancar en mi partido. 

No es sólo esto. Las relaciones de este señor Ballerino con los políticos sobrepasan 
la Constitución. A propósito, señor general, tampoco el gobierno estima resueltas sus 


dudas sobre la relación de la DINE y la UDI en los planes Halcón. Para ser francos, 
sospecha del Comité Asesor. 

El rechazo de Pinochet hacia el estilo de Rojas es siempre más intenso y más 
personal que el del ministro, como lo reconocen sus propios subordinados. Por eso ya 
no extraña que los gritos inunden el gabinete de Defensa en estas ocasiones. 

Y por eso unos días después, cuando obtiene audiencia con Aylwin para saludarlo 
tras las vacaciones, el general vuelve a alterarse al ver a Rojas en el despacho pre- 
sidencial. 

—¿Así que le fue bien en sus vacaciones? —dice el Presidente—. Cuánto me 
alegro. Pero nos metió un lío, general. Si nos hubiera avisado... 

—Yo pedí hora para contarle, Presidente... 

—Pero usted debe dirigirse al ministro para estas cosas. 

—No, señor. La última vez que le informé al ministro, lo supo altiro la Cancillería 
y me encontré con problemas afuera. El señor Rojas lo sabe. 

¿Y la DINE, general? Es muy difícil creer que no entregara los planes Halcón a 
la UDI. La actuación del general Covarrubias ha sido ambigua. El gobierno destituyó 
al general (R) Toro, y el Ejército no ha hecho nada. 

—Es que Covarrubias hizo bien, Presidente —dice Pinochet—. Mire, le voy a 
contar una cosa: el año pasado recibí un documento firmado por usted, muy grave para 
el Ejército. Le pedí a Covarrubias que me verificara. ¿Sabe qué me informó? Que era 
falso. No era su firma, Presidente. ¿Se fija? La DINE es una gran ayuda. 

Aylwin sonríe. No cree en esta clase de aparatos, pero le hace alguna gracia el 
aire de misterio que los rodea. 

—Bueno, general —dice—, a lo mejor usted tiene razón. Pero no me parece que 
el Presidente no pueda proponer el retiro de un oficial en el que no confía. Por eso 
voy a mandar la reforma a la ley de Fuerzas Armadas. 


Å comienzos de mayo de 1992, el gabinete de Pinochet inicia consultas informales 
con la oficina del presidente del Senado, Gabriel Valdés, para saber si es posible que 
el general asista en su condición de ex jefe de Estado al mensaje a la nación que el 
Presidente debe dar el día 21. 

Informada de los precedentes de la Cancillería, la oficina de Valdés entrega una 
respuesta escueta: puede hacerlo, pero sin uniforme. No puede haber dos generales 
de Ejército en primeras filas. 

Pero Pinochet sabe bien lo que busca. En todo el gobierno de Aylwin, no ha asis- 
tido nunca a una de estas ceremonias, siempre consciente de que el gobierno militar 
puede ser aludido de mala manera. 

¿Por qué, entonces, preguntar por el protocolo? Por lo que espera: que el gobierno 
se inquiete, se modere, se ponga nervioso. Una actuación por fantasmagoría. 

Resulta: todo eso ocurre hasta la mañana del 21 de mayo, cuando un ordenanza 
informa al Senado que el comandante en jefe no podrá asistir por razones de fuerza 
mayor; lo reemplazará el vicecomandante Jorge Lúcar. 


En verdad, la “fuerza mayor” está prevista hace semanas y se radica en el Hospital 
Militar, donde un equipo médico realiza una operación para implantar un marcapasos 
en el corazón de Pinochet, que está sufriendo ciertas insuficiencias coronarias. 

La intervención es singularmente exitosa. Cuando se recupere, el general pedirá, 
como humorada, un segundo marcapasos para mantener en su escritorio. 

El secreto y la operación distractiva tienen sus razones. De enterarse, el oficialismo 
podría reclamar la inhabilidad del comandante en jefe. El año anterior, durante un 
simple chequeo médico, ya lo intentó. 

En Valparaíso, ignorante de esto, la Concertación admira la entereza del Presidente 
Aylwin, cuyo mensaje fustiga a los cancerberos de una institucionalidad maniatada y 
llama a introducir reformas a la Constitución. 

Pero para entonces los objetivos iniciales del gobierno se han reducido a apenas 
cuatro: el cambio de la integración del Tribunal Constitucional; la incorporación del pre- 
sidente de la Cámara al CSN; el término de la inamovilidad de los comandantes en jefe; y 
la reducción del quórum para reformar la Constitución de 2/3 a 3/5, salvo en los capítulos 
I y IM (Bases de la institucionalidad y Derechos y deberes constitucionales)”. 

De los senadores designados no hay una palabra. Tampoco del aumento de parla- 
mentarios. Y ninguna para cambiar el sistema binonimal. 

Si las metáforas pudieran oirse, tal vez el ruido del marcapasos tendría que invadir 
el atestado recinto del Congreso Pleno: su cadencia mecánica e invariable mostraría 
el futuro de las reformas. 

Ninguna será aprobada, ni en este año ni en otro. 


Pero Pinochet, que cree poco en las metáforas, está dispuesto a actuar contra las re- 
formas en todos los terrenos. En junio inicia reuniones con los dirigentes de la UDI 
y RN; algunas figuras de la Concertación, como Gabriel Valdés, Andrés Zaldívar y 
Jaime Gazmuri, visitan también sus comedores. 

Uno de los encuentros más resonantes se gesta el 9 de julio de 1992, cuando el 
senador Sebastián Piñera llega a la ceremonia de juramento a la bandera que presentan 
22 batallones en el Fuerte Arteaga, con la presencia del Presidente Aylwin. 

Piñera ha encabezado la campaña municipal de RN y, pese a su fiera lucha con 
Evelyn Matthei, los buenos resultados mejoran su opción. Consciente de ello, va a 
Peldehue para dar una señal positiva a los militares. 

—¿No ve que no ladramos? —lo saluda Pinochet. 

En la tumultuosa ceremonia, Piñera busca a Francisco Javier Cuadra, con quien no 
ha tenido buenas relaciones, pero que le parece el hombre apropiado para conducirlo 
a un diálogo directo con Pinochet. 

Y, sin que lo sepa, Cuadra lo busca a él. Poco antes, Ballerino le ha dicho que el 
Ejército está preocupado por el proyecto de reforma a la ley orgánica de las FF.AA. 
y, en especial, por el modo en que puedan votar algunos senadores de RN, empezan- 
do por Piñera. Cuadra le ha ofrecido contactarlo para una reunión. Los intereses de 
ambos confluyen en Peldehue. 
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Unos días después, Piñera y Cuadra llegan a desayunar en las oficinas de Pinochet, 
que los recibe con Ballerino. 

—Si va a ser candidato —dice Pinochet—, es bueno que conozca los problemas. 
Por ejemplo, esto de la reforma a la ley orgánica... 

—Lo he estudiado detenidamente, general —dice Piñera, notando la sorpresa de 
los militares. 

Si se aplican los criterios de una empresa, dice, parece razonable que el gerente 
tenga facultades para nombrar los puestos importantes. En cambio, no es razonable 
que el presidente de la empresa no pueda incidir en el despido de alguien si le parece 
inapropiado. 

Pero Piñera quiere mostrarse flexible. Aunque en principio se inclina en favor del 
proyecto del gobierno, está abierto a recibir observaciones y propuestas. Se le pueden 
hacer llegar a través de Ballerino o Cuadra. 

Una semana más tarde, la reunión privada se revela en la prensa. Los militares 
se enervan: ¿la filtró Piñera para ganar posiciones en su disputa dentro de RN? Las 
sospechas parecen confirmarse cuando Evelyn Matthei comienza a solicitar una au- 
diencia con Pinochet. 

Piñera no es de fiar. 


Las elecciones municipales del 28 de junio de 1992 disparan la carrera presidencial 
para el año siguiente. La directiva de la DC, que ha esperado resultados espectaculares 
para imponer de una vez al senador Frei, ve con cierta angustia cómo se licuan sus 
expectativas cuando sus votantes no llegan al 30%. 

La cifra de la DC confirma su mejor opción para obtener la candidatura de la 
Concertación, pero no consolida automáticamente a Frei. Los senadores Gabriel Valdés 
y Andrés Zaldívar se levantan como competidores. Durarán poco, porque el fervor 
partidario se inclina masivamente hacia el mágico apellido del prócer de los 60; pero 
mantendrán la tensión hasta el fin del año. 

El Partido Radical levanta la candidatura del senador Anselmo Sule, que trasluce 
uno de dos objetivos: negociar con los “grandes” o, si éstos entran en un combate 
muy bravo, proponerse como alternativa. 

El PS y el PPD viven horas más complejas. La candidatura de Ricardo Lagos, 
todavía ministro de Educación, parece retrasada y no se perfila con nitidez. Lagos no 
ignora que en sus propias filas hay quienes están disponibles para negociar su postu- 
lación antes de dar la batalla. Por añadidura, la convivencia del PS y el PPD bajo la 
doble militancia está llegando al límite. El viejo proyecto del PS de tragarse al PPD 
parece ya frustrado ante la evidencia de que el “partido instrumental” ha adquirido 
autonomía. La presión de los jefes del PS por extirpar la doble militancia será su 
último esfuerzo por enviar al PPD a un rincón subsidiario. Fallarán!*, 

En la derecha, el resultado que bordea el 30% excita a los dirigentes e irrita al 
gobierno: en realidad, no se trata de una gran performance, sino de una magníficamente 
explotada en términos publicitarios. 

Con sus siete puntos de ventaja sobre la UDI, RN siente que ya tiene ganado el 
derecho al candidato. La UDI carece de un rostro instalado; cuando más, podría dar 
testimonio postulando a su presidente, Jovino Novoa. El ex ministro José Piñera, que 
había ingresado a la UDI tras el asesinato de Jaime Guzmán, ha decidido salir del par- 
tido para iniciar la marcha hacia la Presidencia como independiente. Pero su caminata 
se intuye forzada en un esquema político bipolar de dos grandes coaliciones. 

La mejor opción, hacia julio de 1992, la tienen su hermano Sebastián y la diputa- 
da Matthei. Pero esas expectativas tan auspiciosas son, quizá, lo peor que les puede 
pasar. Por influjo de ellas, la disputa se encarniza y queda al borde de romper todos 
los límites. 

Así se intuye en el Consejo General de La Serena, cuando Sergio Onofre Jarpa 
denuncia a Piñera de interponer la influencia corruptora de su fortuna, como lo muestra 
el hecho de que el nuevo presidente de Santiago, Cristián Barra, trabaja en una de 
sus empresas. 

Piñera, que recuerda que la contratación de Barra le fue pedida por dirigentes 
del partido, acude a Evelyn Matthei para detener el ataque. Pero la respuesta de la 
diputada muestra el filoso acero que ambos han instalado entre sí, entre sus bandos 
y en el corazón de RN: 

—That's your problem, my dear. Not mine. 


Notas 
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17 
UN HUACHITO Y DOS GENERALES 


uachito —le dice Evelyn Matthei al capitán Fernando Diez, comandante 
de la Cuarta Compañía de Guerra Electrónica, del Regimiento de Tele- 
comunicaciones N° 9 Soberanía, en las alturas precordilleranas de Peñalolén. Están 
en una sala privada del brigadier general Ricardo Contreras, jefe del Comando de 
Telecomunicaciones, y el término le resulta tan chocante al capitán, que lo comentará 
con sus camaradas de armas y lo citará ante la justicia una y otra vez!. 

Pero la diputada de Renovación Nacional no repara en ese rechazo, porque su tarea 
de esta noche del domingo 8 de noviembre de 1992 está por sobre las formas. 

—Huachito, ya todo se sabe, el ministro Rojas tiene tu nombre. Tienes que decir 
la verdad, no te va a pasar nada. Tenemos los mejores abogados, hasta trabajo si 
necesitas, lo que quieras... 

— Yo a usted no la conozco —dice Diez, sintiéndose ante una trampa—, no sé 
por qué me mete en esto. 

Evelyn Matthei insiste, pero el capitán la niega como a una aparición: como si 
no creyera que le está pasando lo que temió desde la infausta noche del 23 agosto, 
cuando vio en Megavisión al propio presidente del canal, Ricardo Claro, apretar el 
botón de una radiograbadora corriente y emitir, para millones de oídos, dos voces que 
lo torturan semana tras semana. 

Hasta salen a pasear por el patio: numerosos oficiales los ven en ese trámite. Diez 
vive el drama de la mentira penal. Tal vez imagina que sin confesión no habrá nunca 
prueba, pero sabe que cuando entregó a la diputada la grabación subrepticia de una 
conversación de telefonía celular entre el senador Sebastián Piñera y su amigo, el 
ejecutivo de Coca Cola Pedro Pablo Díaz, era parte de un engranaje más amplio. 

De eso se defiende. No es culpable, piensa, porque nadie es culpable de una 
denuncia patriótica. Al revés, es víctima de una traición, otra de las traiciones de la 
política. 

Cuando esa ciega rabia hace que el capitán se exalte frente a la diputada, el briga- 
dier general Carlos Krumm, el primer comandante que tuvo Diez (en el Regimiento de 
Telecomunicaciones N° 6 Tarapacá, de Iquique), que ha venido para ayudar al brigadier 
general Contreras, saca a Evelyn Matthei de la sala y se encierra a solas con él. 

La larga conversación, que casi sobrepasa la medianoche, no tiene resultados. 

Para entonces ya se ha instalado en el Regimiento un equipo del Batallón de Inteli- 
gencia (BIE), el brazo operativo de la DINE, premunido de un detector de mentiras. 

En la tarde del día siguiente, el lunes 9, el capitán se quebranta y reconoce su 
autoría ante Krumm. A partir de ese instante, según el propio Diez, sus declaraciones 
son fabricadas en conjunto con el BIE, y mecanografiadas por su esposa, Marianela 
Díaz, que también es secretaria de la Academia de Guerra, ocultando detalles y cir- 
cunstancias agravantes?. 


La sensación de triunfo de Renovación Nacional tras las elecciones municipales duró 
efímeros 56 días. Quizá menos: la disputa entre los precandidatos Sebastián Piñera y 
Evelyn Matthei había devenido en conflagración ya antes de los comicios, y tenía al 
partido quebrantado y crispado. 

Era una situación inesperada. Piñera había iniciado los sondeos para su candida- 
tura apenas una semana después de ser elegido senador, a fines de 1989, siguiendo un 
diseño que unificaba a la recién triunfante Patrulla Juvenil: la candidatura para Piñera, 
la presidencia de RN para Andrés Allamand, el liderazgo de los diputados para Alberto 
Espina y una senaturía futura para Evelyn Matthei. 

Tal diseño suponía desplazar al principal líder de RN, el senador Sergio Onofre 
Jarpa. Paradójicamente, el caudillo parecía aceptarlo. En agosto de 1990 cedió la 
presidencia a Allamand y en el verano del 91, durante un almuerzo en el Congreso, 
respaldó a Piñera. 

A ambos les puso limitaciones. 

Con Allamand, vetó el ingreso a la mesa directiva de Piñera y Evelyn Matthei. No 
por objeciones personales, sino como freno al ancho dominio que el joven presidente 
intentaba extender. Allamand debió aceptar una mesa integrada por cinco figuras cer- 
canas a Jarpa y sólo tres a él mismo?. 

Luego asistió, en la noche del 6 de agosto de 1990, al Consejo General que en 
Valparaíso proclamó presidente a Allamand con una lucida fiesta de estilo america- 
no. Volaron sombreros de cartón, serpentinas y cintas tricolores, y hubo multitud de 
mujeres preciosas, algunas parlamentarias, que hicieron el deleite de una derecha de 
historial masculino. En ese firmamento casi californiano brillaron Evelyn Matthei y su 
principal asesora, Lily Pérez, el fichaje estelar más joven de aquellos días. Allamand 
anunció que en esa carpa se hallaba el próximo Presidente de Chile y, con excepción de 
los otros interesados de entonces —que también aplaudieron a rabiar—, todos entendieron 
que se refería a Sebastián Piñera. 

Cuando se reunió con Piñera, en enero del 91, Jarpa le dio tres consejos: no atacar 
al régimen militar, defender la agricultura y no actuar con tanta precipitación. Piñera 
entendió que el cacique le sugería que se pusiera bajo su tutela. Jarpa entendió que 
su mensaje era una prevención contra la prepotencia del dinero. 

Pero ni Allamand ni mucho menos Piñera respetaron los consejos ni los deseos 
del viejo líder. 

Allamand se dedicó a subrayar el “cambio de estilo” creando un shadow cabinet 
en el que relegó al caudillo a los temas de Defensa y metió a RN a cuantas personas 
podían disgustarle, empezando por el ex ministro Francisco Javier Cuadra, convertido 
en asesor directo de la cúpula partidaria. 

Pero Jarpa controlaba todavía áreas decisivas del partido, como la bancada de 
senadores, el grupo agrario y los sectores más doctrinarios y tradicionales. Allamand 
hizo esfuerzos denodados por tomar las riendas de RN durante todo 1991. Cada uno 
de esos pasos aumentaba la distancia de Jarpa, que atribuía los tropiezos del joven 
presidente a la influencia perturbadora de Piñera y su fortuna. 

En el segundo semestre del 91 también comenzó a distanciarse Evelyn Matthei, 
que a su relación siempre tensa con Espina sumaba ahora un creciente sentimiento 


de marginación. Para peor, ese año quedó embarazada y debió alejarse del mundo de 
restaurantes y sobremesas nocturnas donde se fraguaba la política cupular de RN. 
El estilo de Piñera hizo el resto. Sus cortos modales, sus maneras atropelladas y su 
impetuosa seguridad no alejaron sólo a los viejos próceres de la derecha, sino también a 
algunos de los hombres de Allamand: Gustavo Alessandri Balmaceda, Federico Mekis, 
Federico Ringeling, Fernanda Otero, Francisco Ignacio Ossa, Cristián Correa. 


La resistencia a Piñera fraguó en el verano del 92. Alentada por esos dirigentes, y con 
el respaldo más discreto — pero explícito — de Jarpa, Evelyn Matthei decidió competir 
con su antiguo profesor, empleador y amigo. 

Allamand y Piñera contemplaron la operación con una mirada poco menos que iró- 
nica. Ambos pensaban en un problema estratégico, casi de Estado: Eduardo Frei había 
ganado la presidencia del PDC y de seguro convertiría la campaña municipal en un pri- 
mer paso del desafío presidencial. En concordancia con la oportunidad de adelantarse 
a la UDI, la campaña de RN fue diseñada como una plataforma para Piñera: recorrería 
comuna por comuna, instalaría sus consignas y hasta pondría parte del financiamiento. 

Esa circunstancia colmó la medida de Evelyn Matthei y confirmó todas sus sos- 
pechas sobre el carácter excluyente y egoísta de la alianza entre Piñera y los otros 
miembros de La Patrulla Juvenil. 

La campaña interna fue una escalada continua desde entonces. Mientras Piñera 
invertía esfuerzo y dinero para hacerse del control territorial de RN, Evelyn Matthei 
alentaba y captaba todas las resistencias de un partido que consideraba al empresario 
un advenedizo en la derecha, un DC encubierto que se aprovechaba de la ausencia 
de liderazgos decididos. 

Tampoco les faltaba alguna razón. A fines del 88, Piñera era tan cercano a la DC, 
que el entonces presidente de ese partido, Patricio Aylwin, lo invitó a una reunión en su 
casa donde su equipo prepararía su candidatura presidencial. Sólo dos de los hombres 
que habían trabajado para el Comando del No expresaron allí su convicción de que 
el candidato debía ser un hombre más joven, el empresario Eduardo Frei Ruiz-Tagle: 
Genaro Arriagada y Sebastián Piñera. 

Arriagada soportó la derrota y el ostracismo interno en la DC. 

Piñera, persuadido por Allamand, se embarcó en la volátil candidatura de 
Hernán Büchi, ministro de Hacienda de Pinochet*. Y a fin de año, Allamand lo 
impuso como candidato a senador por Santiago Oriente, aplastando las aspiraciones 
de figuras más inequívocas, como Gustavo Alessandri Valdés, Miguel Angel Poduje 
y Miguel Otero. Piñera gastó un millón de dólares, puso a dos gerentes de Bancard 
al frente de la administración de la campaña, recorrió las comunas con su hermano 
Miguel, el cantante, y se enfrentó al mismo Frei sin el menor complejo. 

Ganó. Como ganó también su amiga Evelyn Matthei, en la diputación de Las 
Condes, contra todos los pronósticos y sobre todo contra uno de los más vehementes 
defensores de la “obra” del régimen militar, el ex editor de El Mercurio y ahora di- 
rigente de la UDI Joaquín Lavín. 


Pero la trayectoria de Piñera había dejado un reguero de heridos y una legión de 
insatisfechos. Por eso, cuando el tesorero de RN, Cristián Correa, propuso el nombre 
de Evelyn Matthei, las adhesiones comenzaron de inmediato. Para algunos, proba- 
blemente los más jóvenes, era una opción legítima y audaz. Eso se confirmó cuando 
hombres de la cúpula le advirtieron a la propia diputada que no permitirían que su 
precandidatura creciera demasiado, porque, aun en el caso de que perdiera, quedaría 
a las puertas de la presidencia de RN. 

Para otros, en cambio, era un medio, el mejor posible, de detener a Piñera. Mucho 
tiempo después, según Allamand, el senador y ex general Bruno Siebert admitiría el pro- 
pósito de dinamitar, a través de la diputada, la candidatura sospechosa del empresario. 

Sin embargo, ella nunca llegó a sentirse usada; por mucho que se la tratara de 
encasillar, el alza de su popularidad demostraba que podía sobrepasar los circunscritos 
márgenes de los jefes de RN. 

Como quiera que se lo viera, Allamand se convirtió en el hipocentro del enfrenta- 
miento desbordado entre el senador y la diputada. Pese a propiciar desde el comienzo la 
candidatura de Piñera, pronto se vio atrapado por la taxativa exigencia de imparcialidad 
que le formulaba Evelyn Matthei. 

—¿Por qué apoyas a Sebastián? ¿Por qué no a mí? 

—Porque no creo que estés preparada... 

—¿No? No sabes lo que valgo, nunca has sabido. Te lo voy a demostrar. 

Esta celosa disputa es lo único que puede iluminar, con la tenue luz de una ex- 
plicación sicológica —no política—, el clima de intensa emocionalidad que envolvió 
al proceso. 


Å comienzos del 92, Piñera ya sabía que estaba bajo el escrutinio de los sectores 
“duros” de la derecha. Ese verano tuvo ciertos indicios de que los teléfonos de sus 
oficinas de Bancard estaban intervenidos. Durante febrero y marzo notó, con más 
incomodidad que alarma, que ciertos vehículos lo acompañaban en sus trayectos o se 
repetían en las cercanías de su casa de los faldeos del cerro Calán?. 

Cuando la lucha por cooptar a las dirigencias regionales arreció, a partir de abril, 
a la vista que serían los delegados al Consejo General quienes decidirían sobre el 
candidato, empezó a advertir otras cosas. Por ejemplo, que ciertas conversaciones 
privadas eran rápidamente conocidas por sus adversarios. 

El caso más memorable ocurrió en Curicó, territorio de Jarpa, donde Piñera logró 
captar el apoyo del dirigente Juan Carlos Bustamante. Al día siguiente de la reunión 
entre ambos en esa ciudad, Bustamante recibió un llamado de Jarpa, que ya parecía 
enterado de los detalles del encuentro. 

Piñera no prestó mayor atención a esas señales, ni dio importancia al clima de 
creciente encono que adquiría la competencia con su amiga Evelyn Matthei. Ella, 
más sensible a ese ambiente, hizo algún intento por ponerle coto. Acompañada por 
Cristián Correa, le propuso a Allamand que instituyera una comisión de notables para 
regular la lucha interna. Dijo que probablemente Piñera ganaría, porque ya controlaba 


parte de la “máquina” del partido, pero que esa victoria sería más transparente si la 
avalaba una comisión especial. Nunca supo si Allamand llegó siquiera a plantear la 
idea a Piñera. 

El caso es que el senador estaba en lo contrario. En esas semanas intensificó 
el ritmo de su campaña, asumió el 18% obtenido por RN en las municipales como 
un éxito personal y en julio amplificó una reunión privada sostenida con el general 
Augusto Pinochet para convertirla en un golpe publicitario”. 

Hasta que llegó el domingo 16, cuando viajó desde Talca a Santiago únicamente 
para asistir a un programa de TV. 

Esa mañana, utilizando un scanner de banda de la sala de Control de Propias 
Tropas de su Compañía, el capitán de Ejército Fernando Diez “barrió” una conversa- 
ción en la que el senador Piñera instaba a su amigo, el ejecutivo Pedro Pablo Díaz, a 
persuadir al periodista Jorge Andrés Richards, amigo de ambos, para que presionara 
a Evelyn Matthei en el foro televisivo A eso de... que tendría lugar ese día. 

Diez grabó el diálogo y lo entregó al comando de Evelyn Matthei, quien lo hizo 
llegar al empresario Ricardo Claro, dueño de Megavisión e invitado al mismo foro 
donde asistiría Piñera el domingo siguiente. 

Para entonces, Piñera estaba seguro de que ganaría en el Consejo General, si no 
en forma aplastante, al menos holgada. En la mañana del 23 creía haber obtenido los 
últimos votos importantes, los de Concepción, cuando se encontró con Evelyn Matthei 
en el aeropuerto local. Apenas cruzaron unos frígidos saludos, ambos con cierto aire de 
secreto triunfalismo. Piñera almorzó con sus amigos Carlos Alberto Délano y Andrés 
Navarro y durmió una siesta para relajarse antes del programa nocturno. 

Fue un descanso inútil. Aquella noche, reproduciendo la cinta al aire, Ricardo Claro 
pulverizó en dos minutos 31 segundos su precandidatura presidencial, lanzó a RN a 
un proceso de autodestrucción del que no se recuperaría en todo el siguiente lustro y 
condenó a la derecha a un nuevo papel testimonial en las elecciones de 1993. 

El programa A eso de... se disolvió penosamente en un par de actos. Uno de sus 
integrantes, el ex embajador en el Vaticano Héctor Riesle, modelo de un cierto integris- 
mo católico, se vio envuelto en un espeso manto de ilicitud ética cuando se descubrió 
que conocía la sorpresa de Claro con anticipación. El periodista Richards nunca logró 
explicar claramente sus conductas en las entrevistas sucesivas a Evelyn Matthei y 
su amigo Sebastián Piñera. Los otros participantes, el DC Tomás Jocelyn-Holt y el 
conductor Jaime Celedón, no borraron sus titubeantes respuestas ante la alevosía del 
dueño del canal. De la periodista Pilar Molina no se podría haber dicho nada: aquella 
noche infausta estaba en Sevilla. Ricardo Claro soportó con entereza los desaires de 
muchos enemigos acumulados a lo largo de su trayectoria empresarial, que hallaron 
la ocasión para tratar de demostrar que la pía medalla con que lo había condecorado 
la Santa Sede era cuando menos inoportuna?. 


Perdida atrozmente la primera partida, Piñera tomó con fiereza la decisión de ganar 
la segunda y se propuso demostrar que la inocencia del comando de Evelyn Matthei 


en el episodio no era más que un carnaval de mentiras, medias verdades y secretos 
quebradizos. 

En los dos meses siguientes, concentró fortuna, empresas, comando y contactos en 
esa tarea. Una pizarra instalada en su cuartel general de Bancard registró cada detalle 
extraño, cada declaración contradictoria, cada vacío imperceptible. Dos periodistas, 
una de radio Cooperativa y otra del diario Las Ultimas Noticias, fueron convertidas 
en canales para las filtraciones que irían acorralando poco a poco a Evelyn Matthei. 

Acorralaban también a Allamand, ansioso por contener los efectos de una verdad 
excesivamente desagradable: pronto uno y otro llegarían a ocultarse partes de la in- 
formación. Cuando Piñera detectó que Allamand intentaba obtener datos de su esposa, 
Cecilia Morel, cortó también la información en su casa. 

La discrepancia entre ambos tenía que ver con el desenlace. Allamand comprendía, 
más emocional que políticamente, que la situación de la diputada era ya crítica. Piñera 
lo intuía, pero quería inferir un daño final, equivalente al que creía haber sufrido. 

En el tortuoso laberinto de la investigación, Evelyn Matthei contempló el progresi- 
vo alejamiento de sus seguidores —empezando por su asesora Lily Pérez— , mientras 
numerosas figuras eminentes del partido eran manchadas por el escándalo. El proceso 
de revelación del secreto ha sido narrado en otras partes; sus detalles forman un penoso 
fresco de deslealtades, violencias morales y jugadas dobles que hundió por un lapso 
desconocido las aspiraciones de RN”. 

A comienzos de octubre de 1992, Piñera averigua que en el país existen tres 
equipos capaces de interceptar celulares en gran escala. Uno está en poder de In- 
vestigaciones, otro es de la Embajada de EE.UU. y un tercero es del Comando de 
Telecomunicaciones del Ejército. Por descarte se concentra en este último. Y averigua 
hechos esenciales: por ejemplo, los nombres de los capitanes que se turnan en el mando 
de los scanners del Regimiento Soberanía, especialista en estas tareas. No dice todo 
lo que sabe; sólo insinúa, revela fragmentos, infiltra. 

Pero causa efectos devastadores. 

—No tiene cómo saber —le dice, tranquilizador, Francisco Ignacio Ossa a Evelyn 
Matthei. 

—No lo conocen —responde ella—. No parará. 

Tiene razón. Mientras siente que se acerca al centro de la conspiración, Piñera 
intensifica la presión con métodos infernales; por ejemplo, breves llamados, sin iden- 
tificarse, a la propia diputada y sus seguidores: 

— ¿Qué te parece el capitán Diez? 

Entre el 7 y el 17 de octubre de 1992, Evelyn Matthei decide confesar su par- 
ticipación a cuatro dirigentes claves, con el iluso fin de detener la escalada: Sergio 
Onofre Jarpa, Roberto Palumbo, Ricardo Rivadeneira y Andrés Allamand. Otros la 
conocían de antes: Miguel Otero, como presidente subrogante de RN, al día siguiente 
del programa de Megavisión; y Juan Luis Ossa, hermano del otro principal involu- 
crado, una semana después. 

En los primeros días de noviembre, Allamand recibe la cuarta de una serie de 
llamadas anónimas que a veces le proporcionan información militar y a veces le an- 
ticipan lo que va a ocurrir. La de esta ocasión es imperiosa: 


—Usted cree que está ayudando a su partido al no decir lo que sabe. Se equivoca, 
don Andrés. Si no nos ayuda, va a ser peor. 

—Busquen —dice Allamand, oprimido por el secreto— en Peñalolén. 

El rumor de la participación militar ya atraviesa todo RN. Así se lo informa el 
conflictuado presidente del partido al mayor general Ballerino, que traspasa el dato 
a Pinochet. Este convoca a una reunión de urgencia en su despacho a los generales 
Lúcar, Sánchez Casillas, Ballerino y Torres Silva, y ordena que Ballerino se haga 
cargo de una investigación interna. 

Centro de las sospechas es el Comando de Telecomunicaciones, donde se producen 
las escuchas telefónicas que todos los días parten al E-2 de la Segunda División y, con 
el formato de informes, cada semana a la DINE y a otros organismos. Por ejemplo, 
al Comité Asesor. 

A decir verdad, los hombres del Comando no son un dechado de prudencia y el 
orgullo profesional los ha llevado a cometer imprudencias casi escolares. Poco más 
de tres años antes, una vendedora de CTC les fue a ofrecer celulares garantizando su 
alta seguridad. Con sorna, los oficiales la invitaron unos días más tarde a la base de 
Peñalolén para hacerla oír una conversación interceptada de su propio celular. 

La investigación se inicia el 4 de noviembre y la encabeza el coronel (OA) Gonzalo 
Jara, con una orden escrita del Comando de Institutos Militares, a cargo del brigadier 
general Jaime Concha, que es el conducto pertinente. 

Ballerino se asegura de llamar esa mañana al brigadier general Ricardo Contre- 
ras, jefe del Comando de Telecomunicaciones, para decirle que su unidad está bajo 
Investigación. 

Contreras ordena que se haga firmar a los oficiales una declaración jurada negan- 
do su participación. Todos suscriben. Los del Regimiento Soberanía lo hacen recién 
el viernes 6. Pero un día antes, el jueves 5, Ballerino informa al mando que no hay 
oficiales envueltos. Esa desprolijidad le costará luego las peores sospechas. 


Hasta la noche del domingo 8 de noviembre de 1992, el capitán Diez debe pregun- 
tarse por qué todo el mundo se ha concentrado en él. No es un aficionado. Durante el 
régimen militar, era el hombre encargado de instalar la telefonía del general Pinochet 
en el lugar donde estuviera y ahora mismo, en estos días, está a cargo de la misión 
de rastrear el espectro electromagnético del Cajón del Maipo, donde el general sufrió 
el atentado de 1986. Como ex agente de la CNI y luego de la DINE, sabe que no hay 
delación sin delator, ni delator sin jefe. ¿Quién ha organizado esta trampa? 

Diez desconoce lo que ha pasado 48 horas antes, cuando el presidente de RN, 
Andrés Allamand, llamó al mayor general Jorge Ballerino y le pidió que fuera, con 
urgencia, a la casa de Ricardo Rivadeneira. 

Cuando Ballerino llegó, el archidemandado Allamand se iba a alguna condenada 
reunión en otro sitio. En rigor, no necesitaba estar: la peor de las verdades que hubiese 
querido oír le había sido revelada en la más dolorosa intimidad. 


El jueves anterior, en casa de Roberto Palumbo, la directiva y los bandos en pugna 
habían intentado concordar una versión que salvara al partido. La porfía de Piñera en 
el desenmascaramiento completo de su adversaria la había hecho inviable. El viernes, 
Evelyn Matthei había declarado ante el ministro en visita Alberto Chaigneau, omi- 
tiendo la participación del capitán Diez. Y el sábado 6, la diputada admitió en una 
declaración pública su conocimiento previo de la cinta de Piñera. 

Al mediodía, enterada de que Piñera insistía en que la verdad era otra, lloró de 
angustia frente a Allamand y Rivadeneira, en la casa de este último. Allí les propuso 
buscar un camino de salida. 

Estaba desesperada. Quería hablar con el general Pinochet, pero cuando consiguió 
que el almirante Merino le diera su teléfono, se halló con que el general andaba en 
Punta Arenas. Al segundo intento de Allamand, la telefonista de turno de la Central de 
Telecomunicaciones del Ejército le dijo que, por instrucciones del general, Ballerino 
podría atenderlos. 

Esa tarde, tras exigir garantías que nadie pudo darle, Evelyn Matthei entregó a 
Ballerino, a solas y por primera vez, el nombre del capitán Diez, fingiendo cierta 
incerteza. 

El mayor general llamó de inmediato al vicecomandante Jorge Lúcar y le dio las 
negras nuevas. En la noche comenzaron los interrogatorios a Diez. 

La negativa adquirió tal tenacidad, que a las 14.30 del domingo 8, el brigadier 
general Contreras llamó a Ballerino y le propuso llevar a la diputada las fotos de los 
oficiales del Comando para que reconociera al culpable. La diputada aceptó, pero 
después quiso obtener nuevas garantías y hasta trató de impulsar una negociación con 
el gobierno, que su principal promotor, el senador Sergio Onofre Jarpa, desechó por 
teléfono. Jarpa estaba tomando distancia. 

Cuando intentó que la gestión la realizara su padre, el general (R) Fernando 
Matthei, éste le reveló una sorpresa: esa misma tarde, el ministro Rojas lo había in- 
vitado a su casa para contarle que ya conocía el nombre del capitán Diez, y que lo 
revelaría en las próximas horas. 

Puesta ante tamaña derrota, la diputada cedió, aunque nunca del todo: propuso que 
el otro principal comprometido en la recepción de la cinta, Francisco Ignacio Ossa, 
identificara en las fotos al capitán. 

Ballerino, en un agotador papel de correveidile, le contó en seguida al teniente 
general Lúcar, que permanecía en su casa reunido con ocho generales. De allí salió 
la autorización para que Evelyn Matthei y Ossa fueran al Comando de Telecomuni- 
caciones a persuadir a Diez de que ya todo estaba perdido. 

De modo que para el lunes 9, Diez se sabe envuelto en una trama que lo supera. 
Cuando el brigadier general Krumm le dice que el detector ha indicado que miente, 
habla con el mayor Jorge de Ossó, segundo comandante del Regimiento Soberanía, y 
le anuncia que confesará ante Krumm. Advierte que se aproxima el fin de su carrera 
militar. 


Pero el proceso ya se ha convertido en un intríngulis de indagaciones incompletas. 
Aunque fue iniciado cinco días después del programa A eso de..., el 28 de agosto, por 
una denuncia del subsecretario de Telecomunicaciones Roberto Pliscoff, el ministro en 
visita designado por la Corte, Alberto Chaigneau, sólo logra avanzar a tropezones!”, 

Los vacíos se multiplican. Cuando el mayor De Ossó no responde a la pregunta 
de si la DINE ha solicitado alguna vez grabar a dirigentes políticos, nadie insiste. Ni 
se investiga el caso de la vendedora de la empresa telefónica a la que se le grabaron 
conversaciones personales en Peñalolén. 

Tampoco hay quien averigile por qué el BIE manipuló las primeras respuestas de 
Diez, y si lo hizo también con otros oficiales. Aunque Diez declara a lo menos dos 
veces que Francisco Ignacio Ossa le pidió más grabaciones de dirigentes de RN para 
forzarlos a negociar, no se logra saber si alguno de los involucrados logró obtener, 
por ese u otros medios, otras cintas!!. Tampoco se esclarece si, como dice Ossa, el 
capitán lo amenazó para que su nombre no fuese revelado. 

Personas que aseguraban saber que la grabación no fue entregada a Evelyn Matthei 
el 23 de agosto, sino el 16 (cuando ella fue la entrevistada en A eso de...) se retractan 
ante el juez. El mayor general Ballerino declara por oficio sobre su participación el 
7 y 8 de noviembre, pero nada dice de su investigación previa, que llegó al punto de 
descartar la participación militar. 

El vicecomandante Lúcar no declara nunca. Tampoco se obtienen los informes 
por escrito sobre intercepciones de celulares que la Cuarta Compañía de Guerra Elec- 
trónica entregaba a la DINE, aunque fuesen las incluidas en el concepto de “propias 
tropas”. 

Cuando se le hace notar a Diez, en un interrogatorio, que su versión de los hechos 
no parece lógica, el expediente consigna, sin nueva insistencia, la siguiente perla: “Así 
fueron los hechos. No cuadran, pero así fueron los hechos”. 

Finalmente, el 16 de diciembre Chaigneau encarga reo a Diez por infracción a la 
ley de Telecomunicaciones y propone el desafuero de la diputada para procesarla como 
encubridora. Pero en el mismo acto se declara incompetente y el caso pasa a manos del 
fiscal militar Sergio Cea. Entre las primeras decisiones del fiscal viene la revocación 
de la encargatoria de reo para Diez, puesto que el delito no estaría tipificado. 

Dos sentencias emergerán de la tramitación siguiente. 

En la primera, Diez será acusado de incumplimiento de órdenes superiores e 
incumplimiento de deberes militares!?. Tales Órdenes serían las de no interceptar co- 
municaciones civiles. 

Pero el sagaz abogado del capitán, Marcelo Cibié, descubre que ellas fueron 
redactadas después del incidente, tras un estudio del teniente Gustav Layerholz, y 
mañosamente intercaladas en los instructivos del Regimiento Soberanía con fechas 
anteriores y firmas falsificadas. 

Entonces hay una segunda sentencia, en la que se sobresee a Diez del incumpli- 
miento de órdenes, pero se lo condena por el delito más genérico de incumplimiento 
de deberes militares, a cien días de arresto". 

Para esa fecha, Diez lleva 141 días de arresto, por lo que la pena se da por cum- 
plida. 


Por qué tantos vacíos en la investigación judicial? En parte, porque la verdadera lucha 
no se libra en los juzgados, sino en otras oficinas: las de la Vicecomandancia y las 
del Comité Asesor. 

Se trata de una guerra silenciosa, que no tiene fecha de inicio pero que se arrastra 
por lo menos durante dos años; o más, según el punto de vista de los protagonistas. 

El general Jorge Lúcar asumió la Vicecomandancia en octubre de 1989, el últi- 
mo año del gobierno militar. No fue un nombramiento apacible. Esa vez, el general 
Pinochet entró al privado contiguo al salón José Joaquín Prieto, en el bunker de La 
Moneda, e hizo llamar al teniente general Jorge Zincke, entonces vicecomandante. 

Aunque se rumoreaba que Zincke saldría, los generales reunidos contemplaron 
con cierto escalofrío la palidez del alto oficial al salir. Hubo quienes se apresuraron a 
felicitar a su seguro sucesor, el mayor general Jaime González Vergara. Pero cuando 
volvió a asomarse, el ayudante de Pinochet, Ramón Bascur, no mencionó su nombre, 
ni el de los seis mayores generales que le seguían, sino uno inesperado: 

—Mi mayor general Lúcar. Por favor, adelante... 

El estupor inundó la sala. Lúcar quedó investido de las poderosas facultades de 
la Vicecomandancia en un ambiente polémico. 

Pronto comenzaron los rumores: un vicecomandante de transición, seguro que no 
durará más de un año, mi general prepara otro cambio grande. 

No era la única circunstancia que hacía difícil el puesto de Lúcar. Tendría que ser 
el segundo de un general que estaba dejando el poder político. Y para él, que nunca 
estuvo en cargos políticos, esto significaba mantener el mando en un plano estricta- 
mente militar y procurar que el general se inclinase en esa dirección. 

Quienes notaron ese esfuerzo fueron el ministro Patricio Rojas y el subsecretario 
Marcos Sánchez. Lúcar llegó a ser el único oficial de la cúpula militar con quien las 
autoridades civiles de Defensa podían sostener una interlocución pacífica. 

Hasta que el 20 de noviembre de 1990, cuando amainaron las últimas sacudidas 
de los ascensos de ese año, Sánchez obtuvo un indicio elocuente de la difícil posición 
que comenzaba a vivir el vicecomandante. 

—Don Marcos —le dijo Lúcar, camino del ascensor—, ¿por casualidad habrá visto 
algún decreto sobre la Vicecomandancia? 

—No —dijo Sánchez, seguro—. ¿Tendría que haber recibido alguno? 

—No sé. Tal vez sí. 

Cuando Sánchez regresó a su oficina, se precipitó sobre los papeles que ese día le 
habían llegado desde la Comandancia en Jefe. Y halló una sorpresa: un decreto que 
modificaba la orgánica de la Vicecomandancia, quitándole algunas de sus prerrogativas 
principales. 

Una vez que Rojas se enteró, ordenó retener el decreto. El general Pinochet 
Insistió varias veces, pero se halló con amables evasivas. Hasta que, el 8 de abril 
de 1991, Rojas le envió un oficio comunicándole que la orgánica de la Vicecoman- 
dancia definitivamente no sería modificada. 

¿Pudo alegrarse Lúcar? Ni tanto: por las órdenes de comando internas, el ge- 
neral Pinochet lo relevó del mando de todas las unidades operativas y sacó de su 


responsabilidad las dos direcciones claves: Inteligencia y Finanzas. Lo dejó con la 
menor, Logística, los seis comandos!* y algunas otras dependencias. 

En rigor, no se trataba de una ofensiva personal. Pinochet estaba volviendo al 
mando militar y necesitaba retomar el control directo. Con el tiempo, iría restituyendo 
algunas de las facultades —nunca todas— a la menguada Vicecomandancia. 


En cambio, el Comité Asesor vive sus momentos de auge. Como la “línea de retaguar- 
dia” del comandante en jefe, el mayor general Jorge Ballerino goza de una influencia 
inigualada y su acceso de privilegio a Pinochet es bien conocido en las filas. 

Hace ya tiempo que se rumorea que podría ser el sucesor de Pinochet. Y ahora 
quizás esté en la posición óptima para acercarse a la cima: el Comité Asesor es un 
organismo que va por fuera de los escalones tradicionales. Si el general quisiera hacer 
un cambio brusco e inesperado, podría llevarlo a la Vicecomandancia. 

Quienes así opinan desconocen lo que en verdad piensa La Moneda. En noviembre 
de 1992, el general Pinochet ha invitado a tomar té en sus oficinas al ministro Enrique 
Correa y, a solas, le ha hecho una revelación: 

—El próximo año voy a poner a Ballerino de vicecomandante. 

— Usted comprenderá que voy a informar de esto al Presidente, general. Si el mi- 
nistro habla con el comandante en jefe y no le cuenta al Presidente, es conspiración... 

—Infórmele, no más. 

Correa ha llevado la noticia a Aylwin y ha oído una especie de sentencia: 

— No, yo no voy a permitir que Ballerino sea vicecomandante. 

Pero eso no lo sabe el alto mando, y el recelo por los cargos está también en 
el trasfondo de la relación distante que mantiene el jefe del Comité Asesor con el 
vicecomandante Lúcar. Después de todo, Lúcar no puede dejar de sospechar que en 
el recorte de sus atribuciones Pinochet ha actuado bajo la influencia de algún oficial 
cercano. 

La distancia entre los dos generales es de antiguo —han seguido carreras casi divergen- 
tes—, pero desde fines del 90 no ha hecho más que acentuarse y hasta alcanza bordes 
cómicos: por ejemplo, en la única vez que Ballerino visita la casa de Lúcar antes del 
incidente del espionaje, para una cena social, el perro maltés del vicecomandante se 
muestra apacible con todos los invitados, pero estalla en ladridos cuando entra Balle- 
rino. Fuera del campo doméstico, sólo muy rara vez los dos generales pueden estar 
de acuerdo en sus opiniones. Sus estilos se repelen radicalmente. 

La posición de Ballerino parece consistente ante el gobierno, desde que ha desa- 
rrollado un estrecho vínculo con el ministro Correa. Tanto, que por esos mismos días, 
tres adolescentes pinochetistas apedrearon el auto de Ballerino, en su propia casa, 
creyendo que allí vivía Correa!*. En contrapartida, su debilidad es la mala relación 
que sostiene con el ministro de Defensa, que tras el “ejercicio de enlace” se niega 
siquiera a atenderlo. 

Para Lúcar es a la inversa: su desconfianza hacia el florentino Correa sólo es 
comparable con el aprecio que desarrolla por el áspero Rojas. 


Y ahora, ante el escándalo que ha estallado con el Comando de Telecomunicacio- 
nes, es Rojas quien lanza el primer mandoble contra Ballerino: 48 horas después de la 
confesión de Diez, el 11 de noviembre de 1992, envía un oficio a Pinochet pidiéndole 
que informe de los contactos de Ballerino con dirigentes de RN “o de otros partidos 
políticos”, las fechas y la eventual utilización de instalaciones militares para esas re- 
uniones. Agrega un reclamo por el hecho de que Andrés Allamand ha mostrado tener 
la información antes que el Ejército pusiera al tanto al ministro. 

El segundo llega, públicamente, del teniente general Lúcar. Cuando la prensa lo 
interroga acerca del papel de Ballerino en el descubrimiento del capitán Diez, el vice- 
comandante declara que “él no ha descubierto nada” y que en el Ejército “no existen 
protagonismos personales”. 

Ballerino protesta ante el general Pinochet por la alusión: después de todo, dice, 
mis gestiones eran para informarle, nunca dejó de saber cada paso. Y agrega una nota 
escoriante: sería mejor que se preguntara cómo supo el ministro de Defensa el nombre 
del capitán Diez al día siguiente de que él se lo informara al vicecomandante... 

Por lo demás, añade Ballerino, el Comando de Telecomunicaciones depende de 
la Vicecomandancia. 


Mientras la confrontación escala, Lúcar se convence de que enfrenta una ofensiva. 
En los primeros días de noviembre, La Segunda publica la información de que el Co- 
mando de Telecomunicaciones depende del vicecomandante y los comentarios sobre 
la “responsabilidad del mando” comienzan a sucederse. Casi no hay duda: alguien 
busca derribarlo usando este episodio. 

Además, desde que perdió el control de la DINE, Lúcar sospecha que ella está 
siendo utilizada en su contra. Durante todo el año ha pensado que lo tienen bajo vi- 
gilancia y que sus teléfonos están intervenidos. 

Algunos de los informes de la DINE no llegan a su escritorio: de eso está seguro. 
Y le han dicho que, en el caso de la intercepción a Piñera, hubo un reporte escrito, 
como corresponde al informe que semanalmente entrega la Cuarta Compañía de 
Guerra Electrónica a la DINE, y que ésta reparte a los órganos pertinentes. Uno de 
esos órganos habría sido el Comité Asesor. 

Por añadidura, Lúcar recuerda que antes de que se conociera el nombre del capitán 
Diez, preguntó al director de la DINE, el brigadier general Eugenio Covarrubias, si 
alguien del Ejército podía estar involucrado. 

—No, mi general —dijo Covarrubias, con todo aplomo—. No hay nada de eso. 

Es la segunda vez que Covarrubias le ha negado un hecho grave: Lúcar no olvida 
que también lo dejó en mal pie con los planes Halcón. 

En medio de la tormenta, Pinochet ordena abrir una investigación y designa para 
ello al brigadier Jaime Izarnótegui. Pero este hombre es el secretario de la Viceco- 
mandancia, y la ayuda que le presta el auditor general Fernando Torres Silva inquieta 
al Comité Asesor, que ha sido su oponente constante en estos años. 


Entonces es Ballerino quien vuelve a intervenir: con esto se abre el riesgo de una 
indagación manipulada; además, por su rango Izarnótegui no tendrá acceso a los su- 
periores que aparecen vinculados al caso. Pinochet decide relevarlo y encarga la tarea 
al inspector general, el mayor general Guillermo Garín. La tortilla se vuelca: Garín 
es, como todo el mundo sabe, amigo de infancia de Ballerino. 

Pero lo que hace estallar la tensión no es esta solapada lucha por controlar la 
investigación interna, sino una información que tiene el auditor Torres Silva. En uno 
de sus numerosos interrogatorios al capitán Diez, Torres Silva ha descubierto que 
un oficial de la DINE instruyó al asediado capitán para que declarase que, en fechas 
cercanas a la intercepción, el teniente general Lúcar estuvo repetidas veces en el 
Regimiento Soberanía. Ya no se trata sólo de que Telecomunicaciones pudo ser utili- 
zada a espaldas de Lúcar, que es su superior, sino que además se intenta involucrarlo 
directamente en la operación. 

Impactado por la maniobra, Torres Silva pide a Diez que ponga este testimonio 
por escrito y se lo entrega al vicecomandante. 

Días después, Pinochet convoca a una reunión para evaluar el caso. Asisten Lúcar, 
Torres Silva, Ballerino, Sánchez Casillas, Covarrubias y Contreras. 

El encuentro va subiendo de tono con las recriminaciones mutuas. Lúcar presiona 
a Covarrubias: la DINE, dice, ha ocultado información, sabe más de lo que dice y 
está haciendo su propio juego. 

— Aquí parece que hay una confabulación, toda una operación montada... 

—Mi general — interrumpe Covarrubias—, no creerá que la DINE... 

—NOo he dicho nada, Covarrubias. Pero ahora usted ha mostrado la herida. 

Covarrubias intenta responder cuando Lúcar le pide a Torres Silva que muestre el 
papel suscrito por Diez, que habla de las visitas supuestas del teniente general. 

—Eso es una mentira —corta Pinochet—. Aquí no se puede querer involucrar al 
vicecomandante en jefe... 

Tras ese expreso respaldo a Lúcar, Pinochet cancela la reunión. 

A la salida, Lúcar increpa todavía al brigadier general Contreras: no puede ser que 
no supiera nada. Asediado, Contreras admite que había un enlace permanente con el 
Comité Asesor. 

Ahora la guerra es irreversible. Durará todavía todo un año más. 


Garín dirige, no un sumario como ha pedido el gobierno, sino un “informe de segu- 
ridad”: un procedimiento, principalmente verbal, orientado a detectar las vulnerabili- 
dades militares y proponer sanciones para quienes las produzcan o permitan. Según 
las normas, tales informes deben ser incinerados cinco meses después de producidos, 
dado que por doctrina la electrónica es una de las dos únicas guerras (junto con inte- 
ligencia) que se libran permanentemente. 

En este caso, los documentos son quemados poco después de que el memorando 
de síntesis llega al general Pinochet, el 15 de diciembre de 1992. 


Y el memorando afirma que el capitán Diez actuó solo y que “no es posible de- 
terminar el móvil” por el cual lo hizo. Garín estima que el teniente coronel Enrique 
Seymour, comandante del Regimiento Soberanía no se dedicaba a la parte técnica 
de su unidad y delegó una parte excesiva de sus funciones; quien atendía el cuidado 
de los equipos era el segundo comandante, el mayor De Ossó. Pero ambos habrían 
ignorado la actuación de Diez. 

En el punto 7 agrega algo inexacto, según denunciará dos meses después el 
abogado Cibié: que “se comprobó que existen todas las disposiciones doctrinarias y 
reglamentarias internas (...) destinadas a impedir la fuga de información”. 

En seguida propone, además de aceptar la renuncia del brigadier general Contreras, 
trasladar a Seymour de Santiago, con anotación en la hoja de vida, y sacar de Peñalolén 
al mayor De Ossó y a los mayores Juan Francisco Urzúa, Vladimir Schramm y Juan 
Alberto Coloma. No precisa las funciones de estos últimos. 

Tras leer la comunicación de Pinochet en que le informa de estos resultados, el 
Presidente Aylwin le pide que haga llegar todos los antecedentes al ministro de Defen- 
sa. El 29 de diciembre, Pinochet responde que los documentos fueron incinerados?*. 

El gobierno, que percibe la disputa subterránea entre los generales, se divide ante 
la respuesta. 

Rojas, defendiendo la existencia de una “línea profesional” en el Ejército encabezada 
por Lúcar, sostiene que ella debe ser protegida contra la embestida de la “línea política” 
que encarna Ballerino. Correa se juega por Ballerino, rechazando las “líneas” que descri- 
be el ministro de Defensa: ambos generales, dice, son igualmente leales a Pinochet, pero 
con Ballerino uno sabe a qué atenerse, sus cartas son abiertas; en cambio, con Lúcar... 

El Presidente atiende a ambas posiciones. En lo personal, se inclinaría por la de 
Rojas, pero los argumentos de Correa son poderosos. En esa disyuntiva se inmoviliza 
el Ejecutivo, aunque el enfrentamiento en el gabinete emerge a borbotones hacia la 
opinión pública. Cuando los dirigentes de RN dicen que Rojas les habló de la incine- 
ración de la investigación, Correa declara que se trata de “presunciones”. 

En el verano del 93 comienzan las resoluciones. 

El capitán Diez perderá su empleo, pero quedará libre de sanciones penales. La 
Corte de Apelaciones rechaza la petición de desafuero contra la diputada Matthei, 
con lo cual no puede ser procesada. El Tribunal Supremo de RN dictamina la in- 
habilidad y suspensión de derechos por diez años para ella, por tres años para sus 
colaboradores Cristián Correa y Francisco Ignacio Ossa, por dos años para el senador 
Miguel Otero y por un año, con censura por escrito, para Piñera. 

Desalentada por la disparidad de los castigos, Evelyn Matthei presentará su renun- 
cia a RN en marzo, cuando hayan pasado todos los eventos partidarios!”. 

Pero Piñera no ceja. Semana tras semana insiste en que la verdad aún no se co- 
noce. Y cuando deja de hacerlo, más por soledad que por cansancio, hay quienes se 
lo reprochan. Por ejemplo, Mariana Aylwin: 

—¿Y qué te pasó Sebastián, que no seguiste? 

—Pregúntale a tu papá. 

Intrigado por esa alusión críptica, el Presidente invita a Piñera a una reunión en 
su casa, el jueves 20 de mayo de 1993. El senador repite allí, con detalle, sus razones 


para creer que una vasta conspiración, ya no contra él, sino contra todo el sistema 
político, circunda al caso de espionaje que lo ha afectado. 

—Y hay más cintas, Presidente. Eso es seguro. Esto no fue accidente, sino parte 
de una rutina. 

El Presidente toma nota, pero no adelanta nada. El fin de semana siguiente deberá 
viajar a Europa. 

Unos días después, Piñera recibe una llamada, cerca de las 17 horas, en su celular: 

— Mire, señor Piñera —dice una voz adulta— , mejor que termine con estas cosas, 
porque si no, va a tener consecuencias familiares... 

—¿A qué se refiere? —pregunta Piñera, y oye que el teléfono cambia de manos. 
La voz de su hijo Juan Cristóbal se escucha en el audífono. 

—Papá, unos tíos me vinieron a buscar al colegio y quieren que hable contigo. 

—Juan Cristóbal, dónde... —alcanza a musitar Piñera. 

—No se preocupe — interrumpe la voz adulta—, su hijo va a llegar a la casa, pero 
es mejor que sepa que estas situaciones pueden pasar. 

Piñera vuela de regreso a su casa, donde su esposa, Cecilia Morel, ya está intrigada 
por la demora de Juan Cristóbal. La angustia termina a las 20 horas, ya de noche, cuan- 
do el niño toca el timbre. Los “tíos”, amables, lo han dejado a unas cinco cuadras. 

Pero no es ese secuestro incompleto, esa amenaza ejecutada a medias, lo que 
detiene a Piñera, sino la constatación de que está solo. 

No lo ayudarán el gobierno, ni sus camaradas ni sus amigos ni nadie. Tampoco 
sacudirá al mundo del poder. 

Sobre ese mundo, a fines de mayo, ha caído un pesado boinazo. 


Notas 
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7. Ver capítulo 16. 
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taje a la verdad. Edición especial de “A eso de...”. Video de Axion Limitada, 95°49”, noviembre de 1992. 
9. Estos pormenores pueden encontrarse en dos libros que, con similar estructura, registraron la evolución 
del caso prácticamente día por día: Bofill, Cristián: Los muchachos impacientes. Editorial Copesa, Santiago, 
diciembre de 1992. Y: García de la Huerta, Carolina; y Piriz, Francisco Javier: Piñera versus Matthei. Edición 
de los autores, Santiago, enero de 1993. 

10. Proceso N° 139.683-7. 

11. Andrés Allamand dijo haber conocido evidencias inequívocas de la existencia de otras cintas relacionadas 
con toda la dirigencia de RN. Tales certezas nunca se incorporaron al proceso judicial. 


12. Este dictamen, del 22 de abril de 1993, lleva las firmas del juez militar, brigadier general Hernán Ramírez 
Rurange, y el coronel (J) Samuel Correa Meléndez. No es inútil recordar que, hasta fines del 91, el brigadier 
general Ramírez había sido el jefe de la DINE. 

13. Dictamen del 13 de julio de 1993, firmado por el brigadier general Ramírez y el teniente coronel (J) Juan 
Carlos Manns Giglio. 

14. Los comandos son: Apoyo Administrativo, Apoyo Logístico, Ingenieros, Industria Militar e Ingeniería, 
Institutos Militares y Telecomunicaciones. 

15. En este incidente, ocurrido en la madrugada del 17 de diciembre, Paul Seaquist Caroca, de 17 años, fue 
herido en un brazo por la guardia de Ballerino. Sus compañeros David Liedderman (19) y James Vincent (18), 
todos estudiantes de la Lincoln International Academy, lograron huir indemnes. Los desenfrenados. Revista 
Qué Pasa, N* 1.133, 26 de diciembre de 1992, 

16. Ejército de Chile: CJE SGE (R) 6415-80, 29 de diciembre de 1992. 

17. Como candidata independiente en la lista de la UDI, Evelyn Matthei demostrará su potencia electoral en 
dos triunfos más: en 1993, diputada por San Antonio, donde la derecha carecía de representación; y en 1997, 
senadora por la Cuarta Región, con la segunda mayoría. 


18 
NUESTRO HOMBRE EN COMPANÍA 


1 15 de diciembre de 1992, el auditor general del Ejército, Fernando Torres Silva, 

redacta un breve dictamen, de carilla y media, a nombre de la Tercera Sala de la 
Corte Suprema, cuya esencia se reduce a tres palabras: “No ha lugar”. 

Lo ha hecho decenas de veces, como fiscal, auditor general o integrante de la 
Suprema. Pero este es un día especial: en las mismas horas, diez diputados de la 
Concertación presentan la primera acusación constitucional contra miembros del Poder 
Judicial en la democracia restaurada. Y Torres es uno de los cuatro imputados por 
“notable abandono de deberes”. 

La coincidencia de fechas es demasiado exacta para resultar inocente. Con todo, 
el tropiezo decisivo no será esta rareza, sino una triquiñuela de otro de los acusados, 
presidente de la Tercera Sala y buen amigo de Torres, el ministro Hernán Cereceda, 
que organizará su defensa afirmando que el sintético dictamen fue redactado un mes 
antes, el 15 de noviembre. 

Esta mentira, según algunos, y error tipográfico, según su abogado, centra el libelo 
en el ministro Cereceda. 

Otros hechos lo configuran como el blanco predilecto: pero este será el pretex- 
to que permitirá a los acusadores, en los laberínticos cálculos del siguiente mes, 
diferenciarlo de los otros jueces acusados, Lionel Béraud, Germán Valenzuela y el 
auditor Torres. 


La acusación se inicia, en verdad, a bastante distancia de ese dictamen. El origen 
es la indignada reacción de la Concertación ante el traspaso a la justicia militar del 
proceso por el secuestro y desaparición de Alfonso Chanfreau, una operación jurídica 
cuya desprolijidad sólo puede explicarse por la prisa del auditor Torres para sacar el 
caso de la vista pública. 

Chanfreau, estudiante de Filosofía y militante del MIR, fue sacado de su casa el 
30 de julio de 1974 y llevado a la calle Londres 38, el recinto de tránsito de la DINA. 
El 13 de agosto de ese año fue la última vez que lo vio su esposa, Erika Hennings, 
también detenida. 

El proceso fue sobreseído varias veces. Pero en junio de 1990, con el regreso de 
algunos ex detenidos y la identificación de los oficiales de la DINA que participaron 
en su secuestro y retención!, la Corte de Apelaciones nombró ministra en visita a la 
magistrada Gloria Olivares. 

Contra todo lo esperado, el proceso comenzó a moverse. Un dato antiguo de In- 
vestigaciones reflotó: Osvaldo Romo, El Guatón, pieza civil clave en las operaciones 
de la DINA, vivía desde 1980 en la localidad de Mogi Guazú, cerca de Sao Paulo. 


La ministra Olivares dictó una orden de detención contra Romo. La policía bra- 
sileña lo arrestó el 29 de julio, bajo cargos de residencia ilegal. El 10 de agosto, el 
Presidente Aylwin envió una carta al Presidente Fernando Collor de Melo pidiendo 
la expulsión de Romo. 

Apenas 48 horas después, el comandante de la II División de Ejército, el brigadier 
general Hernán Ramírez, actuando como juez militar de Santiago, pidió el traspaso 
del caso Chanfreau a la justicia militar. 

La carrera contra el tiempo se había iniciado. 

En septiembre del 92, la ministra Olivares citó, interrogó y careó a algunos ofi- 
ciales de la DINA. Varias veces reiteró, sin éxito, Órdenes para que se presentara el 
coronel Miguel Krasnoff, ex jefe de la agrupación Halcón 1 de la DINA, encargada 
de la represión del MIR, y ahora jefe del estado mayor de la IV División, en Valdivia. 
Cuando el oficial estaba al borde del desacato, el ministro Rojas intervino con un oficio 
para exigir al Ejército que Krasnoff se presentara ante los tribunales. 

Para septiembre, la molestia de los mandos militares era más que notoria, como 
lo hizo saber el general Pinochet al ministro de Defensa?. 

Entonces, la Segunda Sala paralizó a la ministra Olivares mediante una orden de 
no innovar dictada en nombre de la contienda de competencia iniciada por la justicia 
militar. 

Con todo, para fines de mes, la expulsión de Romo era cosa de horas. Pero el 
30, el Presidente Collor de Melo fue suspendido con una acusación constitucional 
por corrupción. La incertidumbre volvió a extenderse, aunque sólo alcanzó a durar 
unos días. En el nuevo gabinete brasileño fue designado canciller Fernando Henrique 
Cardoso, un antiguo militante izquierdista que había vivido su exilio en Chile a co- 
mienzos de los 70. 

Romo luchó denodadamente contra su expulsión durante octubre. El 24, ya ren- 
dido, comenzaron los preparativos para su traslado a Santiago. 

En los seis días siguientes, la contienda de competencia del caso Chanfreau ad- 
quirió un ritmo frenético. Asegurada su vista por la Tercera Sala, fue fallada el 30: 
Béraud, Cereceda, Valenzuela y Torres Silva votaron por el traspaso a la Sexta Fiscalía 
Militar; los ministros Mario Garrido y Oscar Carrasco, ambos nombrados durante el 
gobierno de Aylwin, discreparon de la mayoría. 

Para fundar su sentencia, los tres ministros y el auditor general debieron sostener 
una argumentación especiosa. Por ejemplo: ignorar que aún no existía personal militar 
imputado; eludir el hecho de que las autoridades militares insistían en no tener antece- 
dentes; y considerar los recintos de la DINA como unidades militares, en contradicción 
con la política sostenida por los mandos del Ejército durante años. 


Pero el segundo argumento, el de fondo, era aún más polémico: la afirmación de que 
hubo un “estado de guerra” en 1973, con arreglo a un decreto interpretativo dictado un 
día después del golpe militar’. Sin embargo, los mismos ministros, integrando el pleno 
de la Corte Suprema, habían dictaminado dos años antes que tal guerra no existió. 


El motivo fue un recurso presentado por el abogado Alfonso Insunza en agosto 
de 1990, destinado a evitar la aplicación de la ley de amnistía en 70 casos de dete- 
nidos desaparecidos*. Insunza aspiraba a que la declaración de guerra hiciera posible 
aplicar la reforma introducida en 1989 al artículo 5° de la Constitución, sentando la 
primacía de los tratados internacionales, en virtud de los cuales estos delitos serían 
Iinamnistiables. 

Y ahora, los tres magistrados civiles que votaron en ese pleno declaran que, dado el 
estado de guerra imperante en 1974, un caso como el de Chanfreau es de competencia 
de los tribunales militares. Los jueces desestiman también la objeción del abogado 
querellante, Nelson Caucoto, que hace ver que en estado de guerra debieron existir 
tribunales militares de tiempo de guerra, cuya normativa es distinta de los de tiempos 
de paz, que son los actuales. 

Pero la Tercera Sala no está para esas discusiones. Ante un recurso de reposición 
de la parte acusadora, retorna al fallo de 1990, explicando que éste siguió el decreto 
ley N° 5, que sólo tuvo efectos jurisdiccionales, pero que ello no consideraba ninguna 
situación específica que demostrara la existencia de una guerra. Con ese retruécano, 
la sala se limita a continuar un criterio ya convertido en tradición por la Corte Su- 
prema?. 

Y es por esas conductas sistemáticas ante los casos de derechos humanos que la 
posibilidad de una acusación constitucional comienza a rondar por la Concertación 
ya desde 1990°. 

La notoria manipulación del caso Chanfreau revive la indignación moral del 
oficialismo y hace que cristalice en la iniciativa de diez diputados que suscriben la 
acusación contra la Tercera Sala. No firma más que el mínimo, para que los otros 61 
queden habilitados para el sorteo de la comisión de estudio de la acusación”. 


Pero en el camino se agrega otra actuación de los mismos cuatro miembros de la 
Tercera Sala. Ahora es un megaproceso de la Segunda Fiscalía Militar, en el que se 
han acumulado las investigaciones sobre la internación de armas en Carrizal (86), el 
atentado contra Pinochet (86), el homicidio del carabinero Miguel Vásquez Tobar (86), 
el secuestro del coronel Carlos Carreño (87) y el asalto al retén de Los Queñes (88). 
Es, en suma, el juicio al FPMR®. 

El proceso fue llevado desde su inicio por Torres Silva, designado fiscal ad hoc, 
con las peculiarísimas condiciones que esta figura implica en la justicia militar chilena: 
el investigador es también querellante y contraparte de los imputados. 

En este caso, debido a la conmoción pública, al abierto desafío lanzado por la 
subversión y, según cabe presumir, a ciertos rasgos de temperamento, Torres Silva 
fue particularmente vehemente en su tarea. Sólo por las declaraciones que formuló 
en esos tres años de fiscal ad hoc, ningún procesado podría haberse sentido ante un 
frío analista imparcial. Ni siquiera hubiese sido necesario que dictara once autos de 
procesamiento y que insistiera en calificarlos dentro de la severa ley antiterrorista. 
Pero además hizo ambas cosas. 


Y ahora, en 1992, Torres Silva aparece decidiendo como juez supremo sobre recur- 
sos interpuestos por las partes. Ni se ha inhabilitado ni ha aceptado una “recusación 
amistosa” presentada por la defensa; tampoco lo han objetado los otros miembros de 
la Tercera Sala. 

Extremando el desplante, ha firmado, con esos otros miembros, el rechazo a la 
sugerencia de inhabilidad. 

Además de no calificar su ostensible prejuzgamiento sobre el proceso —más allá 
de que no alcanzara a dictar sentencias, lo que tampoco hizo la Corte Suprema— , la 
Tercera Sala le ha permitido que, siguiendo el turno, redacte los fallos que rechazan 
los recursos. 

Curiosamente, tales fallos van en contra de su propia opinión: la Corte Marcial ha 
rebajado la calificación de las imputaciones, ante lo cual el Ministerio Público Militar 
ha interpuesto recursos de casación y de queja. Y como muestra de su especial interés, 
Torres Silva propone durante semanas borradores de sentencias que acogen los recur- 
sos de casación, con el propósito de persuadir a sus colegas de la Tercera Sala”. Pero 
la letra de la ley es taxativa: en los casos de ley de seguridad del Estado no caben 
tales recursos. Y aunque deja constancia de su voto de minoría, igual los redacta. 

Y en ese trabajo, para el que no necesitaba revisar el proceso, ha demorado cinco 
meses, hasta este memorable 15 de diciembre. 

Agravante: hay dos reos presos! Según el principio pro reo que preside todo el 
proceso penal chileno, la existencia de imputados detenidos exige a los jueces acelerar 
sus diligencias para evitar la potencial injusticia de mantener a inocentes en prisión. 

Pese a tener conciencia del retraso antijurídico, los demás miembros de la Sala no 
dicen nada y su presidente, Cereceda, comete un error más grave: no deja constancia 
de haber apurado la gestión. 

¿Por qué se demora Torres Silva? ¿Por qué no dicen nada sus colegas? Una 
explicación, tribunalicia, lo atribuye a su esfuerzo por convencer a los otros jueces 
de acoger los recursos. En el Ministerio de Justicia se sospecha otra cosa: el auditor 
general quiere dilatar los procesos para evitar que, una vez sentenciados, los presos 
puedan ser indultados por el Presidente. 

En cambio, los recursos de queja, que buscan rectificar la opinión de la Corte 
Marcial e insistir en la calificación de delitos terroristas, son emitidos una semana 
después, el 23. Y aquí da lo mismo quien los redacte: Torres está en minoría, pero 
esa circunstancia resulta inicua ante el hecho de que los cuatro ministros ya están 
acusados y notificados. 

Pero los cuatro piensan, con razón, que este punto es el menos relevante de la 
acusación. Lo principal es el caso Chanfreau, con el cual el oficialismo busca presionar 
a la Suprema en los casos de derechos humanos. 

Esto explica que en sus defensas, la cuestión de los recursos demorados sea res- 
pondida con argumentos triviales y que la de Cereceda se “equivoque” por un mes 
en las fechas de los fallos. 


Con esos datos se inicia la acusación, a un ritmo parsimonioso y rodeado de escep- 
ticismo. Dado que la oposición es mayoría en el Senado, la acción de los diputados 
parece meramente testimonial. Y así se la considera cuando se constituye, el 21 de 
diciembre, la comisión encargada de estudiar la procedencia del libelo, presidida por 
el DC Baldemar Carrasco e integrada por otros cuatro diputados!!, 

La Corte Suprema reacciona con espíritu de cuerpo y el 24 de diciembre realiza un 
pleno en el que deja constancia de que la acusación vulnera la Constitución y “atenta 
gravemente contra las bases fundamentales de la institucionalidad”. En el acuerdo 
votan los tres ministros acusados; los ministros Carrasco y Garrido —los mismos que 
votaron contra el traspaso del caso Chanfreau— se declaran contrarios??, 

Pero con ello queda preparada la petición para convocar al Consejo de Seguridad 
Nacional. El 28 de diciembre llegan al despacho de Aylwin tres oficios casi simultá- 
neos: del presidente de la Corte y de los comandantes en jefe del Ejército y la Armada. 
Mientras Aburto y Pinochet “solicitan” la citación, el almirante Martínez Busch la 
“sugiere respetuosamente”. 

El Presidente, que quiere evitar que se dé notoriedad a la primera ocasión en que 
se fuerza una reunión del Consejo, lo convoca de inmediato para el 30 de diciembre. 
En esas 48 horas, sus ministros se mueven para asegurar que no haya votos para un 
pronunciamiento contra la acusación constitucional. Blanco principal de esos esfuerzos 
es el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, el general Ramón Vega. 

La reunión se abre con un ritmo parsimonioso. El Presidente hace un largo saludo y 
luego se lee el acta de la sesión anterior, con el visible propósito de rebajar la tensión. 
Cuando se entra en materia, el primero en hablar es el almirante Martínez Busch, que, 
admitiendo que la acusación es procedente desde el punto de vista formal, opina que 
en el fondo constituye la revisión de un fallo y un ataque a la justicia militar. Lo sigue 
Pinochet, que abre una carpeta con siete capítulos y lee uno de ellos: un análisis que 
sostiene que el Parlamento invade las atribuciones del Poder Judicial. Al final pide 
que se “represente” a la Cámara que su acción “atenta gravemente contra las bases 
de la institucionalidad”. 

Luego habla Aburto, que también menciona la intromisión en las facultades de 
la Corte y describe las consecuencias de la acusación, incluido el evento de que los 
jueces sean imputados por grupos y motivos “meramente políticos”. 

Pero el presidente del Senado, que ha venido con la firme determinación de de- 
fender los fueros del Parlamento, lo interrumpe: 

— Ya pasó el tiempo de recriminar a los políticos... 

Aburto se sorprende, pero sigue: 

—Los jueces no pueden estar expuestos a las reacciones temperamentales de 
algunos políticos. 

—Eso, señor, es una condición fisiológica, inherente a todos los seres humanos, 
que refleja estados de ánimo. 

—Ahora bastaría que los parlamentarios se ofusquen... 

—Cualquier persona puede perder el criterio alguna vez. ¿Qué tiene? 

Como el entredicho entre Aburto y Valdés no cesa, el Presidente propone un alto 
para tomar un café. Mientras entran los mozos, Pinochet se acerca al jefe de la FACh: 


—Y usted, Vega, ¿con quién está? 

—¿Yo? —pregunta Vega, sonriendo—. Con usted, pues, mi general... 

Cuando la sesión se reanuda, Valdés dice que una intervención del Consejo en 
las atribuciones del Parlamento sí sería un grave atentado a la institucionalidad. 
El contralor Osvaldo Iturriaga coincide en que tal cosa sería peligrosa. El general 
Rodolfo Stange expresa su preocupación por el efecto que todo esto puede tener sobre 
la justicia militar. Y cuando le toca el turno a Vega, ocurre lo inesperado: el general 
concuerda en que la acusación es inquietante, pero no le parece conveniente que el 
Consejo presente una opinión escrita al Parlamento. 

Tras él interviene el Presidente, con un minucioso análisis de las normas que 
presiden la figura de la acusación constitucional. Y, recogiendo la ambigiiedad de la 
intervención de Vega, concluye: 

—Pero aquí no se ha producido acuerdo. Se levanta la sesión. 


El anodino resultado de la reunión del Consejo de Seguridad Nacional alienta a la 
Concertación. En Valparaíso, la comisión informante de la Cámara demora 17 días 
en su estudio. 

El único elemento extraño es un raro debilitamiento de la coalición gobiernista. 
El Partido Radical estima que la acusación no puede fundarse en las causales esgrimi- 
das y anuncia su rechazo, fundado en la opinión del diputado y profesor de Derecho 
Jaime Campos. 

Pero el PR es pequeño en la coalición y, dada la mayoría de los demás socios, la 
validez de la acusación se aprueba. De un modo igualmente previsible, en la madru- 
gada del sábado 9 de enero la Cámara declara imputados a los cuatro ministros por 
66 votos contra 39. 

Hay sólo dos detalles inquietantes: aunque los diputados del PR persisten en 
desagregarse, disciplinados por la vigilante acción del senador Carlos González Már- 
quez, el propio Jaime Campos pronuncia un discurso feroz, que concentra en Hernán 
Cereceda, a quien califica como “el paradigma, el prototipo del juez venal”, 

Campos ha reunido información que mostraría que el ministro Cereceda profita 
de su cargo. Se le han contado casos de influencias ejercidas en favor de su hermano 
Pablo, síndico de quiebras. Se le ha dicho que el ministro Enrique Correa Labra, 
fallecido en los primeros días del mes, lo increpó numerosas veces, en presencia de 
testigos, por “tramitar”, es decir, por actuar en favor de alguna parte en los litigios. 

Como otros de los ministros antiguos —Bórquez, Eyzaguirre, Rivas, los llamados 
“Jinetes del Apocalipsis” — , Correa Labra nunca tuvo simpatía por Cereceda. 

Para notar el segundo detalle se requeriría de observadores muy perspicaces: un 
senador de RN, Ignacio Pérez Walker, ha asistido a todas y cada una de las sesiones 
de la comisión informante de la Cámara. No tenía por qué hacerlo. Pero ahí ha estado, 
día tras día. 

Una cosa es segura: Pérez tiene una admiración particular hacia el diputado An- 
drés Aylwin. Y cuando presencia que la Cámara oficia a la Corte para que Cereceda 


precise si el fallo de los recursos de casación fue el 15 de noviembre (como dice) o 
el 15 de diciembre, y que la Corte no responde, y que el Parlamento insiste y que, 
por fin, Andrés Aylwin se apersona en los tribunales para exigir la dramática respuesta 
certificada: el 15 de diciembre, Pérez se convence de que algo muy anómalo ocurre 
en la Suprema. 

¿Basta ese antecedente? No. 

Hay uno más remoto: cinco meses después de la instalación del Congreso, el 
presidente de RN, el senador Sergio Onofre Jarpa, invitó a un almuerzo de los sena- 
dores abogados de RN con algunos de los más eminentes juristas afines: José María 
Eyzaguirre, Ricardo Rivadeneira, Carlos Reymond, Miguel Luis Amunátegui y otros. 
En la sobremesa se habló de los problemas de venalidad en los tribunales. Varios 
nombres quedaron en el ambiente. 


Y he aquí que el senador Hugo Ortiz de Filippi, ex integrante de la Corte, amigo 
del ministro Servando Jordán y activísimo abogado del foro, sorprende a sus colegas 
de la bancada de RN cuando afirma, en otro almuerzo el martes 12, que considera 
un “deber de país” limpiar a la Suprema de elementos inapropiados. Su blanco, de 
nuevo, es Cereceda. 

Hay cierta paradoja en el asunto. A fines de 1984, el ministro Hugo Rosende 
aumentó tres plazas en la Suprema. Para designar a esos “ministros de probeta”, el 
ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa, consultó a su entonces asesor jurídico: Hugo 
Ortiz de Filippi. Y fue Ortiz de Filippi quien recomendó a Cereceda y a su amigo 
Servando Jordán. El tercer cupo se lo reservó Rosende para Enrique Zurita. 

Cereceda entró a una Corte sin claros liderazgos. Los “jinetes del Apocalipsis”, con 
toda su autoridad jurídica, no eran dados a ejercer el poder real. Al menos no como lo 
concebían Rosende y Cereceda, que pronto se convirtieron en amigos y aliados para 
mantener el mando del Poder Judicial al servicio del gobierno militar. Ningún hombre 
llegaría a gozar de una confianza tan completa de Rosende como Cereceda. 

Y es por eso que en 1992 la Concertación lo tiene en la mira. En su diagnóstico, 
la esquiva arquitectura de la Corte reposa en Cereceda. El oficialismo lo considera el 
factótum de todos los nombramientos de ministros posteriores a él y conoce la exis- 
tencia de una densa red de funcionarios que le deben favores y ascensos. 

Otra paradoja se aloja en esta relación. A fines de los 50, Cereceda había sido 
ayudante de Aylwin en su cátedra de Derecho Administrativo, antes de allegarse al 
profesor y ministro Ramiro Méndez, que sería su tutor en la carrera judicial. Como 
ex alumno del Internado Nacional Barros Arana, Aylwin sentía especial afecto por el 
rector Eliodoro Cereceda, padre de su ayudante. 

Durante los 60, cuando Aylwin alcanzó la presidencia de la DC en el gobierno de 
Frei, Cereceda era considerado un juez afín a ese partido, y Aylwin intentó apoyar su 
carrera. En 1968, cuando se produjo un cupo para la Corte de Apelaciones de Santiago, 
llamó al entonces ministro de Justicia, William Thayer, para pedir que lo eligiera de 
entre la terna que presentaría al Presidente. Thayer prefirió a otro, pero su propuesta 


le fue rechazada debido a la intensa presión de la DC. Thayer presentó su renuncia 
y Frei prefirió revertir la decisión para no perder a su ministro. El nombramiento de 
Cereceda quedaría postergado hasta la próxima vacante. 

Pero durante el régimen militar, Aylwin constató lo que estimó un viraje de 
Cereceda, que ya se comportaba como un irrestricto mandatario de los deseos de 
La Moneda. Nunca volvió a considerarlo. Hasta marzo de 1992, cuando Eliodoro 
Cereceda murió y el ahora Presidente envió sus condolencias al hijo. Hernán Cereceda 
pidió audiencia para agradecer el gesto. En esa primera reunión después de más de 
20 años, Aylwin usó un tono cortante para imponer brevedad. 

También él había escuchado los rumores adversos a Cereceda. Un grupo de abo- 
gados de la Concertación le había planteado la necesidad de iniciar una querella de 
capítulo bajo cargos de venalidad. Pero tal libelo debía ser visto por un ministro de 
Corte de Apelaciones. ¿Quién se atrevería? El Presidente pidió antecedentes, pero los 
abogados nunca se los llevaron. 


Aprobada la acusación en la Cámara sin los votos radicales, el fracaso parece seguro 
en el Senado. La minoría de la Concertación se hace irremontable si los cuatro radi- 
cales y socialdemócratas la rechazan. 

Convencido de que eso ocurrirá, el dirigente radical y ministro de Agricultura, pero 
sobre todo eminente abogado del foro, Juan Agustín Figueroa, decide que el fracaso 
no debe producirse sin algún beneficio. 

De nuevo hay entre ellos historias pasadas. En los años 60, Figueroa y Cereceda 
fueron competidores en el concurso por la cátedra de Derecho Procesal en la Univer- 
sidad de Chile, que el radical ganó holgadamente. En los 80, cuando Cereceda estaba 
en la Corte de Apelaciones, Figueroa defendía al empresario Javier Vial en el proceso 
ordenado por el régimen tras el crack financiero de 1982; Vial era el rebelde que se 
negaba a pactar con el régimen —a diferencia de otros empresarios quebrados— y 
Cereceda fue el encargado de darle su escarmiento: durante nueve meses lo mantu- 
vo en prisión, negando una y otra vez su excarcelación. Nadie en el foro, ni menos 
Figueroa, olvidaría el caso. 

Y la aversión de Figueroa no ha hecho más que aumentar. Pero ahora, ante la in- 
minencia de la votación del Senado, llama a Cereceda y le propone una conversación 
privada. Por las posiciones de ambos, debe parecer casual, un encuentro callejero... 
Tal vez frente al diario La Nación, junto a la estatua de Diego Portales. 

El miércoles 13, mientras caminan hacia Alameda, Figueroa formula su propuesta: 

—Hernán, yo creo que esta acusación no va a prosperar. Los radicales no la apo- 
yamos. Pero ya sabes que la muerte de Correa Labra deja un lugar en la Corte, y nos 
interesa que en la quina que la Corte le mande al Presidente esté Marcos Libedinsky. 
Es un hombre de muchos méritos, ya sabes... 

Cereceda no responde con la asertividad necesaria. No puede: la Corte ha decidido 
que mientras se tramite la acusación, no enviará la nómina para sustituir a Correa Labra. 

Ese silencio cuesta caro. Figueroa entiende que no hay trato. 


Å esa misma hora, Ortiz de Filippi ha redoblado su actividad. A diferencia de la 
Concertación, al senador de RN no le importa la cercanía de Cereceda con el gobierno 
militar; al revés, cree que tal identificación desprestigia a ese gobierno en la misma 
medida en que Cereceda es acusado, como lo ha hecho Campos, de “venalidad”. Peor 
todavía, Cereceda podría ser el próximo presidente de la Corte si sigue en su cargo; 
si sale, podría asumir ese cargo... Servando Jordán. 

Por eso, Ortiz de Filippi inicia un febril programa de reuniones. Primero visita 
a Sebastián Piñera en sus oficinas de Bancard y le explica su disyuntiva. Dos votos 
de oposición bastarán para destituir a uno o varios ministros; uno sería insuficiente 
y quedaría expuesto a la vindicta del Poder Judicial. Piñera le pide 24 horas. Y al 
día siguiente lo llama. Puede contar con su voto. 

Ortiz de Filippi sabe también de la intención de Pérez, pero las seguridades de 
Piñera le parecen mejores. 

El miércoles 12 almuerza con los senadores designados, donde repite sus argumen- 
tos y plantea, sin comprometerse, que podría haber votos de derecha contra Cereceda. 
Aunque el senador Sergio Fernández insiste en que, cualesquiera sean los argumentos, 
una destitución sería altamente inoportuna, el general (R) Santiago Sinclair formula 
una idea inesperada: 

— ¿Y si renuncia voluntariamente? Por ejemplo, con fecha posterior a la acusación... 

Ortiz de Filippi ve una oportunidad. Sólo hay que proponérselo a Cereceda. Con 
ese fin se ofrece para hablar con el presidente de la Suprema, Marcos Aburto. 

Y lo hace. Pero Aburto responde que no puede plantear tal cosa a su colega, y 
sugiere que podría intentarlo la senadora Olga Feliú, elegida en su cargo por la Corte. 
Ortiz de Filippi va sobre ella y halla una respuesta similar. Tal vez sería más apropiado 
que lo hiciera el senador Ricardo Martin, también designado por el tribunal mayor. 
Martin, que ha sido igualmente un crítico de Cereceda, se siente inhabilitado. 

Desechada la salida de la renuncia, a Ortiz de Filippi le queda todavía la incógnita 
radical. Pero, como militante de ese partido y de la Masonería hasta los años 60, no 
tiene dificultad en almorzar el jueves 13 con los cuatro senadores radicales y social- 
demócratas —Carlos González Márquez, Ricardo Navarrete, Anselmo Sule y Mario 
Papi— y repetir sus argumentos. En esta ocasión agrega otro: si la acusación fracasa, 
el diputado Jaime Campos será desaforado y procesado por injurias. Sólo la caída de 
un ministro podría evitar esa desgracia. 

El argumento es penetrante. Con la ayuda del senador Navarrete, Ortiz de Filippi 
obtiene un compromiso para votar contra Cereceda. De los cuatro asistentes, sólo Papi 
se muestra reticente. Para persuadirlo, Ortiz de Filippi pide ayuda a su amigo Gabriel 
Cáceres, otro prominente abogado y figura de peso en el ambiente masón. 

Pero la garantía mayor es la palabra del presidente del Senado, Gabriel Valdés: 
cuando el senador de RN le cuenta, el viernes 15, que tiene los dos votos necesarios 
para destituir a Cereceda, Valdés le asegura que la Concertación votará como un todo 
en ese caso. 

Y Valdés se compromete también a resolver otro temor de los senadores de dere- 
cha: que en el lugar de Cereceda, el gobierno nombre a un ministro afín a la DC. Le 
pedirá al propio Presidente garantías sobre esto. 


En paralelo, el senador Ignacio Pérez, que también prepara activamente su voto, 
habla con el senador Máximo Pacheco y el ministro Francisco Cumplido para que, 
en nombre de Aylwin, le prometan lo mismo. 

El lunes 18 llegan las respuestas. Trato hecho. 


Para ese mismo día, el gobierno ya saborea en serio la posibilidad de remecer a la 
Corte Suprema. Resta sólo una dificultad: ¿cómo destituir a uno solo de los jueces, y 
cómo liberar a la derecha de la culpa de sancionar a un juez por un caso de derechos 
humanos? 

Ortiz de Filippi y Pérez tienen otra vez, por canales separados, la solución: dividir 
los votos por personas y por causales. El presidente del Senado la acoge. 

En las horas previas a la sesión decisiva, un frenesí de gestiones sacude al mundo 
político. La esposa del ministro Lionel Béraud, a quien se atribuye una contaminante 
cercanía con Cereceda, llama a diversas personas para subrayar las convicciones cris- 
tianas de su marido. De Valenzuela se dice que la Masonería está dispuesta a salvarlo, 
aunque no pertenece a la Orden. Y por Torres Silva se mueve todo el Ejército. Esa 
noche las caras conocidas se repiten en el Hotel Miramar. 

—Hola, Enrique —le dice el general Jorge Ballerino al ministro Correa, cuando 
casualmente lo ve en el lobby—. Parece que te va a ir mal mañana. 

—¿Sí? —contesta Correa, críptico—. Yo creo que no. 

El martes 19 se presentan la acusación y los descargos. Para lo primero, la Cá- 
mara ha designado a tres de los mejores espadachines de la Concertación: Gutenberg 
Martínez, Sergio Elgueta y Jorge Schaulsohn. En la defensa, Cereceda y Béraud se 
unen tras el abogado Fernando Saenger. Valenzuela opta por defenderse por escrito. Y 
en nombre de Torres Silva asiste su subordinado más cercano, el coronel (J) Enrique 
Ibarra. 

Ibarra se enfrenta al primer incidente. El senador Jaime Gazmuri lo increpa por 
asistir de uniforme, entendiendo que ese atuendo implica, no sólo una cierta amenaza, 
sino el envolvimiento militar. A Ibarra le cuesta explicar que es al revés, que se trata 
de un signo de respeto. No hay en el oficialismo quien le crea. 

Acusación y defensa, réplicas y dúplicas, se prolongan hasta el mediodía del 
miércoles 20. Esa tarde, a las 16.45, comienza la votación, que cada senador, en orden 
alfabético, fundamenta con un discurso. Los votos son previsibles mientras avanza la 
hora. Pero los propósitos de Ortiz de Filippi, Pérez y Piñera, que inusualmente se han 
sentado juntos, ya son conocidos. 

Por eso, Sinclair se acerca a Ortiz de Filippi: 

—Hugo, el general Pinochet quiere hablar contigo. Está en este teléfono —susurra, 
y le extiende un papel. 

—Jimmy —responde Ortiz de Filippi, sabiendo que el general quiere abogar por 
Cereceda—, en este momento no lo puedo llamar. Más tarde... 

Sinclair no puede insistir mucho. Opta por girar hacia Pérez y repetirle el mensaje. 
Pérez tampoco se apura. Ninguno de los dos atenderá ese día al general. 


A pesar del férreo alineamiento de los bloques políticos, hay ciertos matices. Por 
ejemplo, en la segunda causal (integración impropia), seis senadores de la Concerta- 
ción acusan sólo a Torres Silva y exculpan a los otros tres ministros!*. A Valenzuela, 
siguiendo un acuerdo con Ortiz de Filippi, Navarrete lo excluye de todo. 

El turno de Ortiz de Filippi llega cuando ya es de noche. En medio de la expecta- 
ción, el senador de RN, como si eligiera por casualidad, dice que “para el solo efecto 
de esta votación”, acusa a Cereceda por la tercera causal, la demora de los fallos del 
megaproceso al FPMR. El hemiciclo se remece de aplausos. 

Cuatro turnos después, vota igual el senador Pérez. Con ese acto, Cereceda queda 
destituido. Pero a continuación se suma Piñera, que apoya su voto en el llamado del 
abogado defensor de Cereceda, que ha pedido analizar la trayectoria de su cliente!*. 

En 8 horas 40 minutos, Cereceda termina 39 años de carrera debido a un fallo 
demorado por el auditor Torres Silva. Este se salva con los márgenes más bajos de 
todos: el único voto de ventaja que tiene la oposición con los designados. Béraud 
obtiene una mejor diferencia a favor en la segunda causal. Y Valenzuela resulta ser 
el menos inculpado?*. 

Esa noche la Concertación y el gobierno se felicitan. Por primera vez en la historia 
de la República, la Corte ya no puede sentirse intocable. 

Mientras Cereceda queda destituido e inhabilitado para ejercer cargos públicos 
por cinco años, la Corte declara su acatamiento del procedimiento constitucional, el 
mismo que en el pleno de diciembre había calificado como anticonstitucional. Más 
tarde, cuando Cereceda intente una querella contra el diputado Campos, la misma 
Corte la declarará improcedente. 

En RN estalla una tempestad. El presidente Andrés Allamand censura la conducta 
de los senadores disidentes, Jarpa pide sanciones para Pérez y Piñera (excluyendo a 
su ex asesor Ortiz de Filippi) y el senador Francisco Prat anuncia que renunciará al 
partido, lo que tampoco llega a hacer. 

Pero el diagnóstico más sombrío es el que tiene el Ejército. Si la judicatura es tan 
fácil de intimidar como se demostró desde 1973, ¿qué puede pasar ahora que hemos 
perdido a nuestro hombre en la Suprema? 


Notas 


1. Antecedentes detallados sobre el caso: Arce, Luz: El infierno. Editorial Planeta, Santiago, 1993. 

2. Esta actitud persistirá todavía a fines de 1992, cuando el general Pinochet hace llegar al Presidente Aylwin 
un informe de la DINE que da cuenta de la intranquilidad entre los oficiales. El documento cita como ejem- 
plos a los mismos ex agentes de la DINA citados en el caso Chanfreau: Krasnoff, el ahora teniente coronel 
Fernando Lauriani, el sargento segundo Basclay Zapata. Ejército de Chile: DINE SC (S) 2300-243, 20 de 
diciembre de 1992. 

3. DL N° 5: “Declárase, interpretando el artículo 418 del Código de Justicia Militar, que el estado de sitio 
decretado por conmoción interna, en las circunstancias que vive el país, debe entenderse “estado o tiempo de 
guerra” para los efectos de la aplicación de la penalidad de ese tiempo que establece del Código de Justicia 
Militar y demás leyes penales y, en general, para todos los demás efectos de dicha legislación”. 

4. Causa N° 553-78. 

5. Cuando intervenga ante la comisión de la Cámara, el abogado Hernán Montealegre sintetizará esta creación 
de incerteza del derecho por parte del tribunal máximo: “La Corte Suprema ha dicho cuatro cosas distintas 
en esta materia. En 1974 dijo que en Chile había estado de guerra. En 1990 dijo que no lo hubo. Ahora, con 


motivo del fallo de la Tercera Sala, los acusados vuelven a decir que sí hubo estado de guerra. Y con motivo 
de la reposición que se presenta a este último fallo de la Tercera Sala, vuelve a decir que no hay estado de 
guerra. Lo que ocurre es que nadie sabe en este país si se vivió o no se vivió un estado de guerra, porque la 
Corte Suprema dice primero que sí y después que no”. 
6. Informe Confidencial, septiembre de 1990. En ese período, varios abogados de la Concertación estudiaron 
una eventual acusación precisamente a partir del fallo ante el recurso de Alfonso Insunza. 
7. Sin embargo, entre los firmantes figuran algunos de los más destacados diputados de la Concertación: Andrés 
Aylwin, Ramón Elizalde, Sergio Jara, Gutenberg Martínez, Jorge Pizarro (DC), Víctor Jeame Barrueto, Jaime 
Estévez, Jaime Naranjo, Carlos Montes (PS-PPD) y Roberto Muñoz Barra (SD). 
8. Causa N° 1510-87. 
9. Cereceda reveló estos intentos de Torres Silva en un reciente libro de memorias. Cereceda, Hernán: Rom- 
piendo el silencio. El acusado del 93. Editorial Pretor, Santiago, 1998. Sin embargo, no los mencionó en sus 
descargos ante el Congreso y sólo hizo una breve referencia en una entrevista de prensa: Oyarzún, María 
Eugenia: “Mi injusta destitución equivale a pena de muerte”. Diario La Tercera, 31 de enero de 1993. 
10. Max Horacio Díaz Trujillo y Luis Rodrigo Morales Salas. 
11. Juan Martínez (PS), Jorge Morales (RN), Jorge Ulloa (UDI) y Guillermo Yunge (DC). 
12. A favor: Marcos Aburto, Hernán Cereceda, Enrique Zurita, Roberto Dávila, Lionel Béraud, Arnaldo Toro, 
Marco Aurelio Perales, Germán Valenzuela, Hernán Alvarez, Adolfo Bañados y Luis Correa Bulo. En contra: 
Oscar Carrasco y Mario Garrido. 
13. Cámara de Diputados de Chile: Legislatura 325*. Extraordinaria, Sesión 38*, viernes 8 y sábado 9 de 
enero de 1993, 
14. Arturo Frei, Eduardo Frei, Jorge Lavandero, Mario Papi, Laura Soto y Andrés Zaldívar. 
15. Senado de Chile: Legislatura 325*, Extraordinaria, Sesión 27", especial, miércoles 20 de enero de 1993. 
16. La votación por capítulos dio los siguientes resultados: 

1) Traspaso a la Justicia Militar del caso Chanfreau: 


Lionel Béraud: 23 en contra, 22 a favor 
Hernán Cereceda: 23 en contra, 22 a favor 
Germán Valenzuela: 24 en contra, 21 a favor 
Fernando Torres: 23 en contra, 22 a favor 
2) Integración impropia del auditor Torres: 
Lionel Béraud: 29 en contra, 16 a favor 
Hernán Cereceda: 29 en contra, 16 a favor 
Germán Valenzuela: 30 en contra, 15 a favor 
Fernando Torres: 23 en contra, 22 a favor 
3) Retraso en fallo de causa N° 1510-87: 
Lionel Béraud: 23 en contra, 22 a favor 
Hernán Cereceda: 20 en contra, 25 a favor 


Germán Valenzuela: 24 en contra, 21 a favor 
Fernando Torres: 23 en contra, 22 a favor 


19 
LAS DESVENTURAS DE UN PRIMOGÉNITO 


acia fines de 1992, un escalofrío recorre las oficinas de la Comandancia en Jefe 

del Ejército: según versiones seguras, Augusto Pinochet Hiriart, el primogénito 
varón del general, ha enfrentado dificultades financieras de gran magnitud durante el 
último año y medio y, aunque ellas han sido puestas bajo relativo control, podrían 
emerger abruptamente si las indagaciones judiciales pendientes por el caso Valmoval 
se extienden demasiado. 

La situación es altamente volátil: pese a que la comisión especial de la Cámara 
de Diputados que investigó el pago en cheques, por cerca de tres millones de dólares, 
del Ejército al hijo del comandante en jefe con motivo de la venta de la empresa 
de armas PSP (a su turno, compradora de la falente Valmoval) no llegó a establecer 
delitos!', el caso está ahora en manos del Consejo de Defensa del Estado, que lo 
podría activar en cualquier instante. Como la Cámara ha expresado dudas acerca de 
una quiebra envuelta en el proceso, podría producirse la intervención de la justicia 
del crimen. 

¿Y qué tienen que ver las dificultades de 1992 con el caso de los cheques? 

En apariencia, poco. 

De hecho, en la opinión pública prevalece la impresión de que el caso de los 
cheques quedó superado, con intervención del gobierno, después del “ejercicio de 
enlace” de diciembre de 1990. 

Bajo un manto de conveniente duda —pero duda sin pruebas— han quedado los 
dos elementos centrales de esa indagación: si Pinochet Hiriart era más que un mandata- 
rio en el momento de cobrar los cheques extendidos por el Ejército y si el comandante 
en jefe supo del envolvimiento de su hijo en la gestión de venta. 

Una y otra cosa son complementarias: si lo supo pero el hijo era sólo un manda- 
tario, la gravedad es relativa; si el hijo era más que un mandatario y el general no lo 
supo, los hechos son más serios. Pero si Pinochet Hiriart tenía intereses en la propie- 
dad, y el general los conocía, el peso de la incompatibilidad para los funcionarios del 
Estado, y las normas establecidas en el DFL1, el estatuto de las Fuerzas Armadas, 
caerían como una lápida sobre el máximo jefe militar. 

Ninguna de esas dos piezas claves ha podido ser esclarecida por los diputados, y 
al concluir la investigación las opiniones de cada quien casi dependen de su posición 
frente al régimen militar. 

En cambio, los problemas de este infausto año 92 afectan a una empresa instalada 
en la comuna de La Cisterna, llamada Sistemas y Productos, SP, que ha contraído 
deudas y compromisos fuera de todo control y más allá de su patrimonio. 

Quien ha manejado la compañía hasta 1991, convenientemente cubierto, a recaudo 
de todo escrutinio público, es Augusto Pinochet Hiriart. 


Si su envolvimiento en esta industria, metalúrgica igual que la anterior, llega a 
ser conocido, la verdad sobre la empresa vendida al Ejército, PSP, estallará como 
una mina de fragmentación. 

La razón: SP es una sociedad hija de PSP. 


Para entender el caso hay que remontarse a casi un decenio antes, mientras el régimen 
militar vivía los complejos años de las primeras protestas populares. Hay que regresar, 
con más precisión, a agosto de 1983, cuando Eduardo LeRoy, un ingeniero metalúrgico 
que había trabado amistad con Augusto Pinochet Hiriart en sus años de estudiantes 
—uno de metalurgia, el otro de mecánica— en la Universidad Técnica del Estado, 
ingresó como socio a la maestranza Metalúrgica Nihasa Limitada. La sociedad había 
sido constituida meses antes por tres socios, todos parientes entre sí: Tucapel Salinas 
Romo, Arturo Schiavi Salinas y Claudio Salinas Vargas?. 

En los hechos, se trataba de una empresa casi familiar, cuya cabeza era Tucapel 
Salinas —incluso la razón social, Nihasa, era un acróstico de los nombres de sus 
hijos, Nicolás y Halima Salinas—, y su participación de 50% le permitió negociar el 
ingreso de LeRoy. 

Y Salinas sabía que con su primer 15%, comprado en 10 mil pesos?, LeRoy no 
venía solo, sino convenientemente acompañado. 

En un año, hacia agosto de 1984, LeRoy tomó el control de Metalúrgica Nihasa, 
en un salto que fue desde el 15% al 60%; en seis meses más, cuando Salinas afrontó 
problemas financieros derivados de otros negocios, esa participación subió hasta el 
99%*, que en realidad era la totalidad de la industria. Virtualmente de la nada, un 
profesional sin fortuna personal se había convertido en propietario de una compañía 
que no producía grandes utilidades en menos de dos años. 

¿Cómo fue posible este cambio extraordinario? Razones patrimoniales no había: 
LeRoy era un profesional de clase media y probablemente muy activo, pero sus in- 
gresos concordaban en forma estricta con tal situación. 

Las explicaciones, en verdad, reposaban bajo llave en el despacho de un presti- 
gioso abogado del foro santiaguino, Guillermo Bruna, y estaban contenidas en dos 
convenios secretos. 

El primero, firmado en las oficinas de Bruna el 28 de agosto de 1984, ante dos 
testigos, establecía que LeRoy había actuado desde el comienzo en representación de 
Pinochet Hiriart, lo que en crudo quería decir que éste había puesto el dinero para el 
ingreso y la toma de control por parte de LeRoy. 

Según ese convenio, en el capital social Pinochet Hiriart tenía el 55%, Tucapel 
Salinas el 40% y LeRoy el 5%; las utilidades y pérdidas se distribuían, en el mismo 
orden, en 50%, 40% y 10%. La naturaleza del convenio se reflejaba con claridad en 
tres de sus artículos centrales: 

“Quinto: Tan pronto don Augusto Pinochet Hiriart desee hacer pública esta situa- 
ción, don Eduardo LeRoy deberá otorgar la escritura pública de cesión de derechos 
correspondiente, que refleje el porcentaje en el capital y en las utilidades y pérdidas 


de cada uno, sin que sea necesario de parte del señor Pinochet efectuar pago alguno, 
aun cuando en la escritura y para efectos prácticos se señale algún precio. 

“Sexto: Entre los socios se deja establecido que desde la constitución de la so- 
ciedad se ha respetado el reparto en la forma aquí declarada y que, si por efectos de 
la apariencia pública algún impuesto debiera ser pagado por el señor LeRoy, será 
soportado por el señor Pinochet en la proporción que le corresponda, como asimismo 
como cualquier pago que aquél deba soportar por esta causa. 

“Séptimo: Si al ser requerido el señor LeRoy para hacer la transferencia al señor 
Pinochet, se negare o retardare sin causa justificada, responderá de los perjuicios que 
su negativa o retardo causaren, comprometiendo para ello, en forma especial, sus 
derechos y utilidades en esta sociedad”. 

Cuando LeRoy tomó el 99% de Nihasa, en febrero de 1985, fue por gracia de un 
segundo aporte de Pinochet Hiriart, antecedido por una modificación del convenio 
secreto, también firmada ante Bruna y dos testigos: ahora Pinochet hijo sería dueño de 
un 94% del capital y un 89% de utilidades y pérdidas, mientras que LeRoy retendría 
un 5% de capital y un 10% de utilidades y pérdidas. 

Por eso después, cuando algunos describían al enigmático LeRoy como “un ami- 
go” y otros como un “palo blanco”, no erraban ni una ni otra vez. En realidad, ambas 
cosas no eran incompatibles. 

Como se trataba de evitar que Pinochet Hiriart apareciera en las escrituras pú- 
blicas, y para cumplir con el requisito de que una sociedad de responsabilidad limi- 
tada debe tener más de un miembro, él y LeRoy decidieron incorporar a un antiguo 
profesor, ex decano de Ingeniería de la UTE, al que ambos apreciaban. Así apareció 
Juan Fernández Avendaño, con un modesto 1% en todo, para el cual no aportó capital 
alguno: al maestro, con cariño. 


Pero el de febrero de 1985 no fue sólo un cambio de estructura propietaria. Además 
de la composición, los socios decidieron cambiar el modesto nombre de la Metalúrgica 
Nihasa por uno algo más sonoro: Proyectos Metalúrgicos Integrados a la Producción, 
PSP. Una de las razones fue evitar que los compromisos contraídos por su propietario 
anterior, Tucapel Salinas, recayeran sobre el trabajo de la fundición. 

Hasta entonces, Nihasa se había dedicado al mobiliario ornamental: escaños, 
ánforas, escaleras de caracol, muebles de terraza, maceteros. Pero en la segunda 
mitad de los 80 la empresa comenzó a florecer con órdenes de trabajo de diversas 
empresas e instituciones. Empresas con presencia del Estado, como Ferrocarriles, se 
incorporaron a la cartera de clientes junto con algunas industrias privadas mineras y 
pesqueras. La línea de elementos ornamentales fue fortalecida cuando CEMA Chile 
contrató con PSP los adornos de metal para sus numerosas sedes en el país. El Ejército 
le traspasó el acondicionamiento de sus camionetas y jeeps para los tiempos bravos 
de los desórdenes callejeros: rejillas, cortacables, barras de protección, barredoras de 
“miguelitos”, refuerzos. Uno de los contratos más lucrativos se obtuvo de los desechos 
militares: las vainillas de las balas usadas contienen una aleación de cobre y cinc de 


alta ley; procesadas y refundidas, podían ser vendidas a Madeco y otras industrias 
que requerían de estos metales. 

Pinochet Hiriart, que a la sazón vivía en Estados Unidos, funcionaba como el 
gestor de los nuevos negocios en sus frecuentes, aunque nunca muy prolongados, 
viajes a Chile. 

Con ese respaldo, PSP creció alegremente hasta mediados de 1987, cuando surgió 
la posibilidad de comprar Valmoval, una empresa declarada en quiebra y administrada 
por su principal acreedor, el Ejército, para el cual había alcanzado a producir algunos 
fusiles, aunque defectuosos. La industria era atractiva hasta el punto de que empresa- 
rios como Carlos Cardoen, Francisco Javier Errázuriz y Miguel Paredes alcanzaron a 
interesarse. Pero ni ellos ni el ex oficial de la Armada Erwin Jaeger, que hasta llegó 
a tener un compromiso con el Ejército, pudieron contra la pequeña PSP. 

Pinochet Hiriart encabezó las gestiones de compra y luego de venta al mismo 
Ejército, no sin que antes la industria volviera a funcionar en plenitud y comenzase a 
fabricar armas eficientes. 

Pero cuando llegó el momento del pago, algo extraño sucedió. 

Pese a que hasta entonces se había puesto especial cuidado en que Pinochet 
Hiriart no figurase en documentos públicos, los cheques del Ejército fueron emitidos 
a su nombre. No se sabe si por desconfianza personal de Pinochet Hiriart, o por la de 
los mandos del Ejército que ordenaron los giros, los cheques ignoraron a los socios 
titulares de PSP, LeRoy y Fernández. 

Con posterioridad, ambos debieron firmar un poder en el que sostenían que el hijo 
del comandante en jefe era sólo un “mandatario”*. Este documento sería clave para 
liberar a Pinochet en las investigaciones posteriores, pero también para los hechos que 
sobrevendrían en los años siguientes. 

La Cámara de Diputados sospechó más tarde de la amplitud del poder de Pinochet 
Hiriart y de su verdadera relación con la empresa. Pero no pudo probar nada. 

¿Por qué? Porque entre los numerosos documentos que recibió faltaron los 
dos centrales: el convenio secreto y su modificación, guardados en las oficinas de 
Guillermo Bruna. 

Tampoco pudo probar que el comandante en jefe conociera de este negocio. De 
haberlo hecho, las disposiciones sobre negociación incompatible lo habrían derribado 
de su cargo. 

Y bien, ¿lo conoció? Los testigos sobre este punto sólo pueden confrontar sus 
palabras. 

Una cosa es segura: el general estaba perfectamente informado de la relación 
amistosa entre su hijo y su socio LeRoy. 


El hecho es que Pinochet Hiriart recibió el equivalente de tres millones de dólares y los 
socios titulares de PSP, nada. Ante la Cámara de Diputados, meses después, el hijo del 
comandante en jefe no negó este hecho y explicó, con cierta vaguedad, que parte del 
dinero se había destinado a cancelar créditos conseguidos en el exterior por él mismo. 


Lo cierto es que hubo un pago certificado: el 8% que se había acordado con Luis 
Valdivieso, el tornero mecánico que había gestionado Valmoval desde su creación, 
fundándola, convirtiéndola en fábrica de armas, afrontando con la cárcel su cesación 
de pagos y, por fin, ideando su venta al Ejército. Cerca de 160 millones de pesos le 
fueron entregados al contado por Pinochet y su amigo LeRoy. 

LeRoy y Fernández no recibieron nada en ese momento. Sin embargo, más tarde, 
durante las indagaciones de la Contraloría, de la Brigada de Delitos Económicos de 
Investigaciones y de la justicia del crimen, ambos declararon que sí recibieron el pago, 
y hasta ingeniaron formas para demostrar que habían invertido esos dineros. 

Un detalle se les pasaba por alto. 

Al reconocer tales pagos como ingresos, debían declararlos a Impuestos Internos, 
con las tasas que tienen las ventas particulares de acciones. 

Si los dos socios sobreentendían que Pinochet Hiriart pagaría sus impuestos, o 
que alguien lo haría por él, se equivocaron rotundamente: los tributos jamás fueron 
cancelados. De los dos, sólo LeRoy podría requerir ese compromiso: contaría con la 
cláusula sexta del convenio secreto de 1984, 

Aunque Impuestos Internos tiene normas que le impiden entregar información 
abierta, parece un hecho cierto que los impuestos por la venta de PSP no han sido 
pagados (salvo en la parte de Valdivieso) hasta el día de hoy. Juan Fernández Aven- 
daño, el accionista minoritario, falleció en noviembre de 1992. 

Pero la legislación chilena establece que, a menos que renuncien a sus derechos 
completos, los herederos —en este caso, dos hijos profesionales— cargan con la 
deuda tributaria. Y diez años después, abultados con intereses y multas, esos impues- 
tos impagos podrían ascender, según cálculos independientes, a cifras cercanas a los 
2.000.000.000 de pesos. 


¿Qué puede explicar esta grave omisión de Pinochet Hiriart y de sus tan campantes 
socios? En cada caso parecen influir factores diferentes. 

Para LeRoy y Fernández podría haber parecido irrisorio preocuparse de semejantes 
nimiedades en los luminosos días de comienzos de 1989, después de que se cerrara 
con éxito la venta de PSP. 

Aunque no tomaron parte del dinero, Pinochet Hiriart les ofreció potenciar una 
pequeña empresa paralela que habían creado cuando el negocio de PSP con el Ejército 
cumplía sus trámites finales, como un modo de continuar en el giro metalúrgico. 

La empresa fue constituida el 3 de agosto de 1988, como sociedad anónima cerra- 
da, bajo el nombre Sistemas y Productos S.A., SP, con dos accionistas titulares: LeRoy 
y Adolfo Carmona, que ya había sido director de PSP en nombre del comandante en 
jefe del Ejército. Las acciones serían 70, de un valor de un millón de pesos cada una: 
63 de LeRoy y 7 de Carmona. Posteriormente adquiriría también algunos títulos el 
profesor Juan Fernández. 

Pero otra vez se entendía que los verdaderos capitales eran proporcionados por 
Pinochet Hiriart y, en esta ocasión, esa situación quedó confirmada más formalmente 


por el traspaso, el 14 de septiembre de 1988, de 56 de las acciones de LeRoy a su 
antiguo compañero de universidad. 

La empresa comenzó a funcionar con una planta y fundición en un terreno de 
calle Augusto Biaut. Esta propiedad había sufrido previamente un veloz proceso de 
traspasos, entre agosto y septiembre de ese año. Primero la compró Pinochet Hiriart, 
que en cosa de días la vendió a PSP —donde ya participaba el Ejército—, la que a 
su turno la vendió rápidamente a SP. 

Otra propiedad fue también comprada por SP a Pinochet Hiriart, una oficina a un 
amigo y aparente asociado suyo, un fundo en Buin a su esposa Verónica Molina, y 
un terreno industrial a una particular. Con ello SP quedó constituida como industria 
en Operaciones. 

En rigor, SP debía ser una metalúrgica destinada principalmente a que LeRoy y 
Fernández mantuvieran una fuente de ingresos después de la fabulosa operación de 
PSP, reteniendo a la vez los negocios civiles —varios de ellos con el Ejército— que 
los socios habían conseguido en el pasado. Pinochet reconoció más tarde ante la Cá- 
mara, otra vez vagamente, su relación con esta empresa. 

Lo que no dijo, por cierto, es que para entonces, siguiendo los mismos principios 
de los convenios secretos de 1984 y 1985, era en verdad el accionista mayoritario. 

En todo caso, para Pinochet Hiriart la situación era muy distinta en el primer 
semestre de ese año 1989. Al consumarse el negocio de PSP, el hijo del comandante 
en jefe pensaba iniciar una nueva vida en el extranjero, una vida que pondría fin a las 
desventuras económicas sufridas en Chile en el pasado. 

El 12 de julio, su esposa y sus cinco hijos partieron a Estados Unidos, donde 
Pinochet Hiriart había previsto instalar una empresa de gimnasios y academias de 
karate y abrir una representación de SP, SP International, por si aparecían nuevos 
negocios para enviarles a los amigos en Chile. 

Primero tomó depósitos a nombre suyo y de su hijo mayor en el Royal Scotland 
Bank of New York y luego los dividió entre el Banco Real y el Great American 
Saving Bank. En esta división desapareció su nombre y los dineros quedaron a 
nombre de su esposa y de sus hijos. El depósito del Banco Real fue firmado con la 
autorización para que Verónica Molina comprase una casa de 500 mil dólares en la 
ciudad de Sacramento, California. Al final los dineros se concentraron —un millón 
y medio de dólares— en una cuenta personal a nombre de ella en el Banco Gran 
América de Sacramento. 

Los trámites de radicación en California duraron unas semanas. Copado por ellos, 
Augusto Pinochet Hiriart no percibió la desgracia que se incubaba en su familia. Los 
detalles son poco relevantes. 

El hecho es que, cuando ya los dineros estaban a su nombre, Verónica Molina optó 
por una nueva pareja —un chileno que había viajado con ellos—, se separó de hecho 
y Pinochet Hiriart perdió la familia, la casa y, eventualmente, parte del capital. Según 
algunas versiones, el FBI llegó a intervenir preventivamente para que la situación no 
derivara en acciones peligrosas. 

A comienzos de noviembre del 89 — menos de cinco meses después de emigrar—, 
Pinochet Hiriart debió regresar a Chile. 


Parecía decidido a cobrar revancha de lo que le había sucedido, pero no tenía 
nada de cuanto había ganado con la venta de PSP. Mientras instruía a sus abogados en 
EE.UU. para congelar las cuentas de su esposa, buscó refugio en sus amigos de SP e 
Inició las acciones para recuperar a sus hijos. En un dictamen fulminante e inusual, el 6 
de diciembre de 1989 el Cuarto Juzgado de Menores le dio la tuición de los niños. 


El proceso de reinstalación en Chile no fue, según parece, nada fácil. SP funcionaba 
como una empresa corriente, con ingresos razonables (aunque bastantes deudas de 
puesta en marcha), pero Pinochet Hiriart tenía también otros proyectos en mente, 
especialmente en el área pesquera, donde había logrado una importante relación con 
una industria extractora y otra procesadora. Cuando quiso que SP facilitara su razón 
social y sus activos como respaldo para operaciones crediticias triangulares, las cosas 
comenzaron a agriarse. 

Por primera vez, a los hasta entonces pasivos socios LeRoy y Fernández no les 
gustaron tales movimientos. Tampoco les gustó que Pinochet Hiriart nombrara como 
gerente general a Mónica Meza Shertz, una ex secretaria de Televisión Nacional, ni las 
transferencias accionarias en las cuales se incorporó Macarena Blas, que para entonces 
era la segunda pareja del socio mayoritario. 

A su turno, Pinochet Hiriart criticaba la conducción realizada por LeRoy como 
anterior gerente, las deudas que había contraído y los pocos negocios nuevos que 
había gestionado. 

Las tensiones se prolongaron durante todo el año 90. En agosto, viendo que ni 
siquiera podía constituir una comisión revisora de cuentas que se había acordado, el 
presidente del directorio, Adolfo Carmona, renunció al cargo y a la sociedad. 

Finalmente, en cuanto LeRoy y Fernández supieron que dos créditos del Banco 
O”Higgins habían sido tomados para las otras empresas con que Pinochet Hiriart estaba 
relacionado, prepararon también su retiro definitivo. 

Uno de sus primeros pasos fue dirigirse al coronel (J) Samuel Correa, en no- 
viembre de 1990, cuando la investigación de la Cámara de Diputados estaba en plena 
efervescencia y se acercaba a sus momentos más peligrosos. Ambos estaban citados 
por la Cámara y el Servicio de Impuestos Internos los había llamado para responder 
por su deuda de la venta de PSP. 

Por eso, le plantearon al abogado militar tres puntos para resolver: 1) que el Ejér- 
cito tomara el compromiso formal de cancelar la deuda de impuestos; 2) que se les 
pagara el porcentaje de la venta de PSP que jamás recibieron; y 3) que se solucionaran 
los problemas de SP ante los bancos. 

La ruptura se produjo en el verano de 1991, poco después de que la Cámara había 
cerrado su investigación. 

Pinochet Hiriart no sólo aceptó, sino que hasta propició, al parecer con cierta 
indignación, la salida de Le Roy y Fernández de la empresa. Se les dejó de pagar 
honorarios y servicios y en febrero hasta se les prohibió la entrada al recinto de la 
industria. 


Pero esta vez LeRoy y Fernández no estaban dispuestos a ceder sus derechos por 
nada. Dado que las investigaciones iniciadas en el Parlamento eran aún riesgosas, pues- 
to que faltaba que las enviaran a la Contraloría, ninguno de los dos debió extrañarse 
cuando un abogado del Comité Asesor los llamó para conocer sus pretensiones. 

LeRoy y Fernández fijaron de inmediato el precio al contado: 60 millones de 
pesos. Días más tarde fueron citados a las reservadas oficinas de Bandera 52, donde 
el dinero les fue entregado en billetes. 

Era una dirección conocida para ellos. Se habían convertido en visitantes asiduos 
desde que Impuestos Internos y la Bridec se empeñaban en conocer también el destino 
de los dineros de PSP: allí se les instruía sobre lo que debían declarar. 

En su condición supuesta de socio mayoritario, era LeRoy quien debía responder 
por el grueso del capital. 

¿Qué habría hecho con los tres millones de dólares? Las escrituras de unos terre- 
nos, convenientemente abultadas, sirvieron para explicar una parte. Otra parte, más 
sustantiva, la puso una máquina marteladora que los socios habían comprado a fines 
de 1988 y que había sido adquirida, de segunda mano, en poco más de 500 mil dóla- 
res. Sin embargo, para efectos de derechos aduaneros, su valor comercial oficial era 
cercano al millón de dólares. 

La historia de la marteladora era aún más curiosa. Pinochet Hiriart, LeRoy y 
Fernández la compraron justo cuando PSP estaba siendo vendida al Ejército. Llegó a 
nombre de SP y, en el amistoso clima de esos días, el Ejército se ofreció para desa- 
duanarla. Como además se trataba de un artefacto enorme, que no funcionaría hasta 
algún tiempo más, el Ejército la guardó temporalmente. 

Por esas razones casuales no quedó en los inventarios de PSP ni de SP, un hecho 
que en adelante sería muy importante. 

Con el dinero que recibieron de la venta de sus partes en SP, LeRoy y Fernández 
crearon una nueva industria, Recicla S.A., que se dedicó a reprocesar metales. 

Pero apenas un mes después, en marzo del 91, los problemas de SP empezaron a 
salir de control. Varios especialistas fueron convocados para estudiar si sería posible 
rectificar el rumbo, ordenar la contabilidad de los anteriores tres años, establecer 
balances presentables y negociar las deudas. Por diversas razones, esos esfuerzos 
fracasaron. 

En agosto la situación se había vuelto insostenible. Los pasivos superaban lar- 
gamente a los activos y los balances reales arrojaban pérdidas superiores a los 120 
millones de pesos. 

Entonces intervino un brigadier (R), Raúl Dinator, de quien se entendía que estaba 
en directa comunicación con el general Pinochet, junto con un perito tributario, Juan 
Quiroz, que había trabajado en otros asuntos del Ejército e incluso de PSP, y que ahora 
ayudaría a ordenar libros y cuentas de la empresa. 

Dinator intentó ordenar la gestión de ventas, liquidar algunos activos y allegar nuevos 
nego-cios, especialmente con el Ejército. El perito hizo cuanto pudo por esclarecer 
la documentación. 

Pero para comienzos de 1992 los vencimientos, además de nuevos compromisos 
contraídos por Pinochet Hiriart, hacían inmanejable el cuadro financiero. La posibilidad 


de que algún acreedor pidiera la quiebra lanzaba a la empresa hacia el terreno de la 
pesadilla: en tal caso serían revisados no sólo los balances, sino las actas de directorio, 
los registros de accionistas, las facturas, los inventarios. 

A la vista de tal panorama, dos abogados de renombre, uno civil y otro del Ejér- 
cito, idearon lo que parecía la única forma de salir del atolladero: liquidar la empresa 
progresivamente y borrar toda huella del paso del primogénito del comandante en 
jefe por ella. 

Venderla, aun a precio de liquidación —como en algún momento se propuso— no 
serviría de gran cosa, puesto que en ese caso se revelaría la documentación; por lo 
demás, tampoco había interesados notorios. 

En consecuencia, la única solución “limpia” sería devolverla a sus socios originales 
y simular una perfecta continuidad histórica en la gestión de SP, como si jamás hubiese 
habido ningún cambio sustantivo, ni separación entre los dueños, ni, por supuesto, 
paso alguno de Pinochet Hiriart. 

Incomprensiblemente, o tal vez porque temían verse envueltos en los dudosos 
balances de 1988, cuando SP se lanzó a comprar propiedades sin tener ningún res- 
paldo en activos, Eduardo LeRoy y Juan Fernández, los mismos socios que habían 
roto con Pinochet Hiriart, aceptaron hacerse cargo de la empresa en crisis en abril 
de 1992. Según afirmarían después en cartas a diversas autoridades, los alentaba el 
compromiso del abogado civil y el abogado militar de que dispondrían de recursos 
para ir zanjando las deudas. 

Habría que modificar gran parte de los documentos de la empresa. Sólo unos 
pocos no podían rehacerse; al menos, no en su integridad. Por ejemplo, el registro 
de accionistas, que da cuenta del ágil paso de Pinochet Hiriart por la sociedad. Pero 
alterar las actas del directorio resultaría un riesgo menor en comparación con el bien 
cautelado. 

En virtud de esa operación se producen absurdos deliciosos, como éste: mientras 
un documento interno informa que se prohíbe la entrada a SP de LeRoy y Fernández 
a contar del 26 de febrero de 1991, el 15 de marzo de ese mismo año LeRoy aparece 
presidiendo la sesión de directorio de SP, mientras Fernández firma el acta como el 
único otro director titular. 

Aunque después de este tratamiento las actas del directorio de SP no son nada 
fiables, en adelante registran un frenético movimiento destinado a liquidar los ya 
menguados activos para pagar deudas de corto plazo. Nada parece suficiente: muchos 
bienes se han perdido en el caos administrativo que acompaña a la crisis; otros tan- 
tos están bajo embargos o hipotecas bancarias; además de vacíos previsionales, los 
trabajadores reclaman sueldos impagos e indemnizaciones incumplidas y hasta hay 
algunos que han insinuado que acudirán a un parlamentario; los dineros transferidos 
a las empresas Pescaysén, La Cornellana e Industria de Alimentos del Mar son de 
muy escarpada recuperación; los impuestos impagos amenazan con la intervención 
del Estado. 


Así se ha llegado al final de 1992, cuando la noticia de los nuevos problemas del 
hijo del comandante en jefe es ya ampliamente conocida por el círculo de asesores 
del mando superior. 

Con la muerte de Juan Fernández, la desesperada situación de SP queda en manos 
únicamente de LeRoy, aunque la familia del fallecido profesor conoce el grado de 
compromisos en que ha sido envuelta sin tener arte ni parte. 

Unos y otros comienzan a sentirse nuevamente engañados. Varios indicios lo 
sugieren: ni el Ejército ni los abogados civiles están ayudando a pagar de verdad los 
compromisos de SP; el lío de los impuestos permanece igual; los abogados reaccio- 
nan sólo cuando algún caso colateral está a punto de producir órdenes de tribunales; 
el experto encargado de asesorarlos ante Impuestos Internos ni siquiera recibe sus 
honorarios. 

Pero el signo peor se produce a fines de marzo de 1993, cuando el último socio, 
LeRoy, ya estrangulado por las deudas, se entera de que uno de los abogados civiles 
está tratando de vender el fundo comprado por SP a la esposa de Pinochet Hiriart, que 
es uno de los pocos bienes que le quedan a la empresa para salir de su catástrofe. De 
esa maniobra deja constancia en diversos documentos, aunque no llega a saberse qué 
hace para impedir que se consume?. 

Ese mismo mes, cartas distribuidas entre distintos organismos del Ejército advier- 
ten sobre la acumulación de problemas que se derivan todavía de la venta de PSP y de 
las irregularidades que afectan a toda la gestión de SP. Los montos envueltos parecen 
inabordables y ciertos movimientos podrían bordear la calificación de fraude. 

En abril de 1993 comienza la peor parte. 

El 24, el presidente del Consejo de Defensa del Estado, Guillermo Piedrabuena, 
despacha el expediente por la quiebra de Valmoval y su posterior venta a PSP al Quinto 
Juzgado del Crimen. 

El juez Alejandro Solís inicia las indagaciones con peculiar diligencia. Numerosos 
oficiales y la mayoría de los involucrados en la operación del 88 son citados a declarar. 
Entre ellos, el todavía presidente titular de SP, Eduardo LeRoy. Pero el juez no sabe 
lo que está ocurriendo con la empresa hija de PSP y no se interna en ese problema. 
En rigor, no alcanza. 

Quienes sí lo saben están dispuestos a impedirlo. El juez Solís, se dice entre las 
filas militares, tiene comportamientos hostiles a la institución y su carácter es impre- 
decible. Su juicio no será equilibrado. No puede ser que siga con este caso, donde 
hasta se ha permitido citar a siete oficiales superiores, con toda la nefasta publicidad 
que ello implica. 

Para entonces ya se acerca el fin de mayo de 1993. 

Y quienes creen que lo que va a suceder a continuación tiene relación sólo con 
aquel caso, ya un poco obsoleto, de los cheques pagados al primogénito del coman- 
dante en jefe, desconocen que en el trasfondo se agita el drama de SP, la pequeña 
metalúrgica de La Cisterna que quiso ser más grande que la vida. 


Notas 


1. Ver capítulos 7 y 8. 

2. Diario Oficial, 19 de mayo de 1983. 

3. Diario Oficial, 10 de septiembre de 1983. 

4. Diario Oficial, 4 de septiembre de 1984 y 8 de febrero de 1985. 

5. Según una versión conocida por esta investigación, en realidad tal poder sólo vino a suscribirse durante la 
investigación de la Cámara de Diputados, casi dos años después. 

6. Lo que dijo el hijo de Pinochet. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 20 de enero de 1991. 

7. El fundo, llamado Santa Verónica, había sido adquirido originalmente a la CORA. Con posterioridad a 
estos hechos, a fines de 1994, fue adquirido por el arquitecto Gastón Etcheverry, a un precio muy superior 
del que se habría obtenido en caso de remate. 


20 
LA MAÑANA DE LAS BOINAS 


l sábado 22 de mayo de 1993, el Presidente Aylwin almuerza en La Moneda con 

los ministros Enrique Krauss, Edgardo Boeninger y Enrique Correa. Dentro de 
unas horas inicia una gira por los países escandinavos y Rusia y su gabinete político 
afina los temas pendientes, que quedarán en manos de Krauss en su calidad de Vice- 
presidente. 

Y los temas son muy pocos. El país está en quietud excepcional y los ministros 
deben esforzarse para hallar un conflicto potencial: las reivindicaciones de los profe- 
sores, que podrían ser agitadas por el PC. 

Pero el ministro Krauss tiene una carta guardada: 

—Creo que el segundo hecho que puede causar problemas es la decisión del 
Consejo de Defensa del Estado de pasar a la justicia del crimen la calificación de la 
quiebra de Valmoval —dice, y un instante de hielo se extiende entre los presentes. La 
turbulenta imagen de los cheques pagados por el Ejército al hijo del general Pinochet 
reaparece. 

Krauss se ha enterado hace sólo unas horas de este abrupto viraje procesal. 
Pero se ha enterado, además, de que un mes antes, en abril, el presidente del CDE, 
Guillermo Piedrabuena, había consultado al Presidente sobre la oportunidad de dar 
un paso tan sensible, y Aylwin le había dicho que debía cumplir con la ley. El 25 
de abril, Piedrabuena había enviado los antecedentes al Quinto Juzgado del Crimen, 
que debería calificar si la quiebra de Valmoval fue fraudulenta, caso en el cual habría 
pena de cárcel. 

Y Aylwin no ha dicho nada a sus ministros. 

—Pero qué puede hacer el gobierno —dice ahora, irritado, como siempre que 
divisa algún intento por saltarse la ley—, ¡si eso está en manos de los tribunales! 

—Sí, Presidente — insiste Krauss—, pero usted sabe cómo han sido estas cosas. 

En medio del ciego diálogo, Correa enmudece. Apenas tres días antes ha tomado 
té con el general y le ha asegurado que el proceso está bajo control. Curiosamente, el 
general tampoco le ha dicho nada sobre el traspaso al tribunal del crimen. 

Pero estas discusiones disgustan al Presidente. Por lo demás, ¿qué podría pasar 
con un caso que lleva un mes en tribunales? 

En la tarde, la comitiva presidencial, amplificada con cuatro ministros —el can- 
ciller Silva Cimma, Boeninger, Foxley y Alejandro Hales, titular de Minería— parte 
alegremente hacia su primera escala, Estocolmo. La gira es en buena medida un gesto 
de gratitud hacia los países que acogieron a tantos exiliados chilenos. 

Pero la recepción de esos mismos exiliados se infiltra como un presagio en medio 
del optimismo oficial: en protesta por la existencia de presos políticos y la manten- 
ción de Pinochet en el Ejército, la indignada comunidad chilena arroja huevos a la 
comitiva. 


El lunes 24, el mayor general Jorge Ballerino reúne a un grupo de coroneles y tenien- 
tes coroneles en sus oficinas de la Inspectoría General del Ejército. Varios de ellos 
trabajaron antes en el Comité Asesor. 

Tiene una misión para encomendarles. Las relaciones con el gobierno, dice, pasan 
por un muy mal momento. El general Pinochet asistió por primera vez, el viernes ante- 
rior, al Mensaje del 21 de mayo, como un signo de buena voluntad, pero el Presidente 
Aylwin insistió en anunciar las modificaciones a la ley orgánica de las Fuerzas Arma- 
das. En la tarde del mismo 21, el Estado Mayor preparó una Apreciación de Situación 
que muestra la gravedad de este proyecto y de su discusión en un ambiente electoral. 

Las citaciones a oficiales en procesos de derechos humanos siguen siendo tratadas 
con escándalo. En el Ministerio de Defensa hay oídos sordos para las preocupaciones 
del Ejército, el que además es tratado en forma distinta que las otras instituciones. La 
Moneda tampoco presta gran atención. 

Por esto, Ballerino quiere que los oficiales estudien medidas de “hostigamiento”, 
como señales para el gobierno. Por ejemplo, llamar a reservistas fuera de fecha, o 
cerrar las poblaciones militares: cosas de ese tipo. 

El equipo no alcanzará a producir ni una sola sugerencia: los hechos serán más 
rápidos. 

El martes 25, Ballerino y el nuevo jefe del Comité Asesor, Jaime Concha, se co- 
munican con el ministro Correa para pedir que el Vicepresidente Krauss los reciba. 
En la tarde repiten esas gestiones a través del subsecretario Belisario Velasco y del 
abogado Isidro Solís. 

Krauss se muestra disponible, pero cuando consulta a Defensa, tanto el ministro 
Patricio Rojas como el subsecretario Marcos Sánchez se oponen tajantemente. Si los 
recibe, dicen, Ballerino va a legitimarse como un interlocutor político y el Comité 
Asesor como una instancia valedera. 

Como Krauss replica en que no puede dar una negativa completa, Rojas y 
Sánchez matizan: en todo caso, que no sea antes del consejo de generales previsto 
para el viernes 28. 

Cuando los generales insisten, la secretaría de Krauss da una respuesta: el lunes 
31. Antes, imposible. Pero el jueves 27 los oficiales se enteran de que el Vicepresi- 
dente ha tenido tiempo para recibir al equipo de fútbol de la UC, vicecampeón de la 
Copa Libertadores. 

Esa noche, el general Pinochet cena en el Comando de Telecomunicaciones con 
seis senadores de Renovación Nacional: Sergio Onofre Jarpa, Bruno Siebert, Julio 
Lagos, Sergio Romero, Alberto Cooper y Mario Ríos, a quienes los dirigentes de RN 
llaman sarcásticamente “los generales”. Para el excluido senador Sebastián Piñera, 
que el encuentro se realice en la unidad desde donde fue destruida su candidatura 
presidencial es una verdadera provocación. 

Y el general quiere hablar esta noche, precisamente, de ese señor Piñera, que ha 
estado diciendo que el Ejército quemó la investigación del caso de espionaje tele- 
fónico; del señor Andrés Allamand, que se ha referido al Ejército como uno de tres 
“poderes fácticos”; y, sobre todo, de la reforma que el gobierno quiere introducir a la 
ley de las Fuerzas Armadas, una medida que politizaría a las instituciones. 


El diálogo es eficaz. Los senadores aseguran que el proyecto del gobierno fraca- 
sará, porque no contará con los votos de RN en el Senado. 


Alrededor de las 7.40 del viernes 28, el mayor general Ballerino ordena a su chofer 
que, en vez de dirigirse a su oficina de Bandera, enfile rumbo a la Comandancia en Jefe. 
Ballerino ha leído en el auto el titular del diario La Nación —“Reabren caso cheques 
del hijo de Pinochet”— y ahora cree que es mejor preparar al general. Como otros 
oficiales cercanos, Ballerino sabe que el caso de los cheques conduce directamente a 
la caótica situación que, en estos mismos momentos, viven los siguientes negocios em- 
prendidos por el primogénito del general!. Pero cuando llega a Zenteno, el comandante 
en jefe ya está en su oficina. Y una vez que le muestra el diario, estalla en indignación: 
no, esto es inaceptable, ahora sí que está claro que es una campaña, ya van a ver... 

Ese día el Vicepresidente Krauss llega a La Moneda temprano, porque debuta 
el comité consultivo de seguridad, con todos los jefes de inteligencia de las Fuerzas 
Armadas. Un solo incidente altera este comienzo. En representación de la DINE llega 
un coronel, puesto que su jefe, el brigadier general Eugenio Covarrubias, debe asistir 
a la reunión de generales prevista para esta mañana. El subsecretario Marcos Sánchez 
tiene la ingrata misión de decir al coronel que no puede entrar, que esto es sólo para 
jefes titulares. 

La reunión transcurre por cerca de media hora cuando un ordenanza lleva un 
mensaje a Krauss: tiene un llamado urgente. 

Es Ballerino, que por orden del comandante en jefe le pide una audiencia urgente, 
para ahora mismo. 

Krauss se demora. Percibe el tono agitado, pero trata de medir su verdadero al- 
cance. En este momento está en una reunión, a ver... 

—¡Ayudante! —oye Krauss por el teléfono. Es un vozarrón alterado, el inequívoco 
enojo de Pinochet—. ¡Ordene el alerta! ¡Grado 1! ¡Que se mueva la Primera División 
hacia...! 

—Oye, Jorge —dice Krauss, bruscamente inquieto — , pero tranquilidad, tranquilidad. 

— Sí, Enrique, pero mi general quiere que me recibas de inmediato. 

—Bueno, vénte para acá. Termino... ¿en media hora? 

—Voy. Oye, ¿puedo entrar por el subterráneo? 

—Sí —dice Krauss—, cómo no, daré las instrucciones. 

En Zenteno, Ballerino trata de atemperar el ánimo. Sabe que los gritos del general 
tras el teléfono son un truco, pero las cosas siempre pueden empeorar. No dice nada 
sobre los 30 minutos de demora: se va. 

El auto entra al estacionamiento subterráneo de La Moneda, donde un ayudante 
espera a Ballerino. Y como el mayor general viene además con una urgencia extra- 
institucional, lo conduce hasta el baño privado del Presidente. 

Krauss anticipa el fin de la reunión y le pide a Marcos Sánchez que lo acompañe 
a recibir a Ballerino. El mayor general es sintético: el Ejército estima inaceptable 
que la causa de los cheques haya pasado al juez Alejandro Solís, al que considera 


izquierdista, por iniciativa de un organismo del Estado, como es el CDE. La institución 
entendía, agrega Ballerino, que el ministro Enrique Correa se había comprometido a 
que el informe de la Cámara de Diputados moriría sin movimiento. El titular de La 
Nación demuestra que esto es orquestado. 

Pero no, dice Krauss, el CDE es autónomo, y La Nación también; además, la 
información ya salió un día antes en El Diario. Con todo, los problemas se pueden 
arreglar. Mientras habla, el citófono presidencial lo interrumpe. Cuando toma el auri- 
cular, enmudece. Una imperceptible lividez se extiende por su rostro. 

—No sé para qué estamos hablando —dice, con un rictus amargo—. Ya están 
sacando cosas a la calle. ¿Qué pretenden? 

Ballerino no sabe, pero se imagina que, si se está reforzando la guardia de Zen- 
teno con unidades de comandos y si hay unidades en la calle, bueno, eso muestra la 
gravedad del asunto. 

— Todo se puede hablar —dice Krauss—, pero no hay para qué hacer estas cosas. 
Resolvamos este asunto del juicio. Dame un rato para ubicar a la gente. 

—¿Y La Nación? 

— También lo arreglamos. Pero tengo que encontrar a Enrique Correa. 


Apenas sube al auto oficial en Antofagasta, Correa recibe del intendente Blas Espinoza 
el primer alerta: 

—Te llama tu subsecretario. 

—¿Edgardo? Qué raro. 

Pero Edgardo Riveros no llama por sí, sino por encargo de Krauss: el Vicepresiden- 
te necesita que regrese a Santiago. Correa ha ido a una ceremonia con los atacameños 
—las cuestiones indígenas están en su cartera— y tiene prevista una conferencia en 
Antofagasta. Pero ahora debe cancelar todo y buscar el próximo vuelo a la capital. 

En La Moneda, el Vicepresidente ordena ubicar al presidente del CDE, Guillermo 
Piedrabuena. 

En el edificio de las Fuerzas Armadas, Ballerino informa a Pinochet, que da un 
puñetazo en la mesa: 

—¡No, no es suficiente! ¡Tienen que arreglar esta cuestión de los oficiales que 
están citando! 

Poco después, la reunión de los 38 generales que están en la capital se inicia en 
un clima tenso. Algunos, pocos, han alcanzado a recibir el estado de alerta en sus 
unidades o casas, y llegan con uniforme de campaña. 

El secretario general, el coronel Jaime Lepe, introduce el temario y luego habla 
Pinochet, describiendo el clima de hostigamiento que se ha vuelto a crear. No men- 
ciona el caso de los cheques. Algunos generales piden la palabra: desean agregar otros 
antecedentes que muestran que el Ejecutivo no quiere arreglar las cosas. 

Poco antes de la interrupción para el almuerzo —que, ahora sí, la totalidad de 
los generales utilizará para ponerse el uniforme de campaña—, Ballerino recibe un 
llamado de Krauss: Piedrabuena ya está en La Moneda. 


Ballerino parte con el brigadier (J) Juan Romero, segundo hombre de la Auditoría 
General y su asesor jurídico más cercano. En el segundo viaje del mayor general a La 
Moneda se producen los dos acuerdos buscados en la mañana. Primero el Ministerio 
del Interior procurará que el caso de los cheques salga de la competencia del juez Solís, 
pase a un juzgado más confiable y, una vez que se lo sobresea, no habrá apelación del 
CDE. En cuanto a La Nación, en la edición de mañana habrá una rectificación. 

Mientras se prolonga el debate sobre cuál juzgado sería más apropiado, Ballerino 
propone que Piedrabuena y Romero vean ese asunto mientras él se reúne con Krauss 
y Sánchez en otra sala. 

Porque, dice, ya no son los únicos problemas. El general Pinochet le encargó plan- 
tear otras tres cuestiones importantes: la necesidad de dictar una ley de amnistía para 
terminar con los problemas de derechos humanos, la exigencia de que las citaciones 
a oficiales despachadas por los tribunales sean llevadas con discreción y la renuncia 
del gobierno a su proyecto de modificar la ley orgánica de las Fuerzas Armadas. 

Krauss responde que el Presidente ya descartó una amnistía, pero le informará 
de esta petición cuando regrese. En cuanto a las citaciones a oficiales, interviene 
Sánchez, se acordó un procedimiento con el auditor Torres Silva, que éste no activó 
sino hasta el caso de los cheques; y sobre la reforma a la ley orgánica, Krauss su- 
braya que el Presidente envió un proyecto considerablemente modificado respecto 
del original. 

Cuando se vuelven a reunir con Piedrabuena y Romero, ya hay una especie de 
acuerdo: el gobierno y el CDE intentarán que el juez Solís se declare incompetente y 
el caso pase a manos del juez Jorge Colvin, titular del Segundo Juzgado del Crimen, 
para que éste lo cierre o lo traspase a la justicia militar?. 

Esa tarde, la tarea de hablar con La Nación queda en manos del mayor general 
Concha, que llama para dictar el titular que los militares quieren ver al día siguiente, 
con el informe exculpatorio de la Contraloría emitido hace ya muchas semanas. El 
editor general, Alberto Luengo, resiste la presión. Poco después recibe el respaldo del 
presidente del directorio, Raimundo Valenzuela, y del propio ministro Correa, y la 
situación pasa a una rara tierra de nadie: La Nación del día siguiente no tendrá titular 
y la información pedida por Concha irá en las páginas interiores”. 


Cuando la reunión de los generales se reanuda, después del almuerzo, los ánimos 
están caldeados. El gobierno finge que no puede resolver los problemas, cuando la 
mayoría los ha creado él mismo. La respuesta de Krauss sobre la ley orgánica es 
inaceptable y la negativa a arreglar los problemas de las citaciones judiciales muestra 
la indiferencia oficialista. 

Las protestas se multiplican. Tras la destitución del magistrado Cereceda, los 
jueces, intimidados, están torciendo la correcta interpretación de la ley de amnistía, 
que consiste en cerrar los casos sin investigar. En el Ministerio de Defensa están pa- 
ralizadas decenas de decretos. A Famae se le han frenado las ventas de material. Los 
sueldos del personal se vienen deteriorando, y más encima el ministro Rojas insiste 


en que las indemnizaciones del personal de la ex CNI que ha salido se carguen al ya 
apretado presupuesto del Ejército. 

Algunas intervenciones son exaltadas. Si el gobierno no toma en serio nuestros 
problemas, ¿habrá que ir a pasear una columna de tanques frente a La Moneda? ¿Qué 
pasa si cruzamos para el frente con una unidad de comandos? ¿Y qué si el Presidente 
se queda afuera, se disuelve el Congreso y se llama a nuevas elecciones? 

Pinochet escucha en silencio. Ha aprendido que estos momentos de catarsis son 
necesarios cada cierto tiempo. La reunión se prolonga hasta el atardecer. Se les infor- 
mará si hay nuevas resoluciones, señores. 

Pero en La Moneda, el Vicepresidente y sus principales asesores creen que la 
crisis ha sido controlada. 

Con las respuestas a las demandas presentadas por Ballerino, no hay razón para 
que las cosas se agraven. 

Ninguno imagina todavía que esa misma tarde la Inspectoría General del Ejército 
está convocando a oficiales de estado mayor, algunos de los cuales son los mismos 
que integrarían el frustrado comité de “hostigamiento”. 

A partir de ahora deben dejar sus unidades y constituirse como parte de un Cuartel 
General de crisis. Las oficinas de la Inspectoría General, en el cuarto piso de Zenteno, 
están siendo desalojadas para eso. 

La misión: agregar demandas a los planteamientos iniciales formulados a 
Krauss. 

De entre ellos, sólo los más lúcidos perciben la razón profunda. Un nuevo movi- 
miento militar motivado por el caso de los cheques es impresentable, no ya para el 
público, sino dentro de las propias filas. 

Esa noche, advertidos de la crisis, viajan a Santiago desde Valdivia el presidente 
del Senado, Gabriel Valdés, y desde Concepción el de la Cámara, José Antonio Viera- 
Gallo. Este último se dirige, sin informar al gobierno, a la casa de Ballerino, donde 
lo encuentra reunido con Concha, Romero y otros oficiales. 

—José Antonio, lo que está pasando es muy serio —dice Ballerino, y el semblante 
sombrío de sus subalternos lo acompaña—. Entre los generales ha habido propuestas 
descabelladas: desde ocupar La Moneda hasta tomar presos a varios de ustedes esta 
misma noche. Esto ha estado a punto de salir de control. 

Cuando se va, Viera-Gallo llama a Correa. 

A cuadras de distancia, el subsecretario Sánchez regresa a su casa después del día 
más aciago que ha pasado en el Ministerio de Defensa. Llega a tiempo para despedir 
a los padres que llegan a recoger a las invitadas al cumpleaños de su hija. 

— ¿Cómo salió todo? —le pregunta uno. 

— El cumpleaños? Bien, muy bien —dice Sánchez, en un esfuerzo de simulación 
cuya inutilidad queda en claro de inmediato: 

—No, lo otro. 


El sábado, las medidas militares recrudecen. Investigaciones informa que desde el 
día anterior no ha cesado la actividad en las unidades principales de Santiago. En la 
mañana el general Pinochet ha estado recorriendo algunos de esos recintos. 

La aviación del Ejército ha sido adelantada desde San Bernardo hacia Tobalaba 
y unidades de Peldehue se han desplazado al regimiento Buin. Se han movido tropas 
desde Valparaíso y en la carretera de San Felipe se ha avistado una columna de tanques. 
Un equipo de La Epoca ha sido agredido por un camión con militares. 

Esa mañana, Ballerino llama al ex ministro Francisco Javier Cuadra para explicarle 
que la situación es muy tensa. El gobierno parece no darse cuenta de la magnitud del 
problema: alguien que le merezca confianza debe hacérselo saber. 

Tras el almuerzo, mientras asiste al bautizo del hijo de su chofer, el ministro Co- 
rrea recibe tres llamados de su asesor Jorge Donoso, advirtiendo de los movimientos 
militares. Decide volver a su casa y dormir un poco, pero el teléfono suena de nuevo: 
esta vez es Krauss, que también sabe de los movimientos de Pinochet. 

Los hechos son atenazantes y contradictorios. Los movimientos militares crecen en 
intensidad, pero Pinochet no se halla disponible en ninguno de los teléfonos usuales. 
El Presidente, desde la distancia, se muestra enojado ante cada nuevo informe. 

Es que ese día Aylwin ha llegado con su voluminosa comitiva a Noruega. Como 
es un fin de semana, la visita oficial no puede iniciarse todavía. El embajador Juan 
Martabit ha tomado las medidas para que Aylwin pueda pasar esos dos días muertos 
en el centro de esquí de Lillehammer, para regresar en el tren a Oslo en la mañana del 
lunes. Y allí el Presidente consume las nerviosas horas paseando con Silva Cimma, 
con Boeninger, con Carlos Bascuñán. El teléfono satelital instalado en el Hotel Quality 
Hafjell no ha parado. 

En la tarde, Cuadra logra ubicar a Sergio Molina, ministro de Planificación, y le 
describe la tensión militar. Como lo nota algo escéptico, dramatiza: 

—Ustedes están como la aristocracia inglesa, que jugaba cricket mientras los tan- 
ques alemanes avanzaban por Europa. Estamos hablando de golpe de Estado... 

—¿Qué? ¿Golpe de Estado? 

Molina se compromete a pasar el mensaje al gobierno: en la noche podrá ver a 
Krauss en el matrimonio de Verónica, la hija mayor del senador Eduardo Frei. 

Cerca de la misma hora, el senador Santiago Sinclair repite una gestión semejante 
con el senador Arturo Frei, que también irá a la boda. 

La ceremonia religiosa congrega al tout Santiago en la iglesia Recoleta Dominica. 
Para la noche los invitados son más selectos, pero llegan a varios centenares. Krauss 
pasa una velada incómoda: medio mundo le pregunta por lo que está pasando. Y, de 
entre todos, Sergio Molina y Arturo Frei lo abordan con mensajes concretos. Lo mejor 
será juntarse en la mañana. 

Otros mensajeros se multiplican en las horas siguientes?*. 


Al amanecer del domingo 30, el Vicepresidente Krauss enfrenta el más grave de 
los problemas de su vida política. Así se lo explica al Presidente en su primera 


comunicación del día, pero nota a Aylwin muy poco receptivo. Para sí, culpa de la 
intransigencia a esos asesores que a miles de millas no ven las boinas negras, los 
blindados, los cohetes. 

Esa mañana se reúne en su casa con Correa, Rojas, Molina, el senador Arturo Frei y 
los subsecretarios Belisario Velasco y Edgardo Riveros. La decisión, que Rojas alienta 
animosamente, es invitar a Pinochet a una reunión para aclarar el conflicto. 

¿Es en esos momentos cuando se jode la transición chilena? ¿Marcan ellos el 
tipo de fin del gobierno de Aylwin? Tal vez. Pero en esos mismos instantes, la clase 
política vive en otro mundo. 

La derecha, sacudida aún por el escándalo del espionaje telefónico, no halla forma 
de salir del marasmo. En RN se ha levantado la candidatura del ex dirigente empre- 
sarial Manuel Feliú, pero la UDI interpone como competidor a su presidente, Jovino 
Novoa, y desde entonces se sabe que no habrá acuerdo sobre uno ni otro. El selecto 
círculo de empresarios que digita la política del sector —el segundo de los “poderes 
fácticos” mencionados por Allamand— no acepta a Feliú y apuesta a un tercer nombre, 
aunque sin entusiasmo alguno. 

Al revés, la Concertación vive este domingo lo que le parece uno de sus instantes 
rutilantes: la proclamación de Eduardo Frei como su candidato único, después de unas 
primarias asombrosamente masivas, aunque previsibles, en las que el abanderado de la 
DC se ha impuesto al líder de la izquierda, Ricardo Lagos, en el final de un tortuoso 
proceso por el cual Lagos debió combatir la tentación de sus partidarios de entregar 
la candidatura para negociar cupos parlamentarios. Ahora, Lagos es el principal de 
los oradores que proclaman a Frei?. 

Irónicamente, la ceremonia tiene lugar en el edificio Diego Portales, sede de los 
grandes protocolos del régimen militar y parte del Ministerio de Defensa, el epicentro 
de la tensión actual. En los pasillos circulan rumores alarmados sobre lo que ocurre 
con los militares, pero nadie quiere prestarles demasiada atención. 

Quien ha podido tener una percepción privilegiada del estado de las cosas es un 
lugarteniente de Frei, al que no por casualidad el Ejército ha escogido como objeto 
de una querella por sedición, como un evidente modo de dar una señal anticipada al 
futuro gobierno. 

Contra Genaro Arriagada han circulado en los meses previos unos anónimos, firma- 
dos por supuestos “oficiales de Ejército”, pero la acción judicial es mucho más expresiva. 
Y lo es más cuando, este mismo domingo, un detective usa sus horas extraordinarias 
para ir a notificarlo a su oficina de secretario general del PDC. Arriagada no puede 
contener el temperamento explosivo: 

—¡Qué se ha creído! —le grita al impertérrito policía—. ¡Dígale a quien lo mandó 
que es un miserable! 


Å la hora de almuerzo, Krauss ha recorrido varias postas telefónicas. Pero se ve ais- 
lado: no consigue hallar un número para hablar con el general. 


Finalmente, logra confirmar que está en la residencia de Presidente Errázuriz. En- 
tonces decide que el edecán naval, el capitán Fernando Pérez Quintas, vaya a esa casa. 
El edecán, astuto, se pone parka y jeans y se acerca al lugar por una puerta lateral. 

Para fortuna de todos, en el intertanto el general Pinochet ha ordenado a Ballerino 
que vaya hasta su casa. El mayor general llega casi junto con el edecán. Lo hace pasar 
e informa al general que el hombre ha venido a pedir un teléfono para que lo pueda 
llamar el Vicepresidente. 

Pocos minutos después Krauss llama a Pinochet. 

—General, esto no puede seguir, le hace mal al Ejército, al país... Creo que es 
importante que nos juntemos... 

— Cómo no. Pero yo no voy a La Moneda. ¿No ve que está llena de micrófonos? 

—Y yo no voy a ir a la Comandancia. Quizá qué hay. 

—Entonces en la Escuela de Telecomunicaciones. 

—Mucha altura, general. Me mareo con la altura. 

—¿Y el Club Militar? 

—También es alto. ¿No le parece mi casa, general? 

—Lo invito a la mía. 

—No, cómo lo voy a molestar. 

El humor tenso de ambos no alcanza a encubrir sus reales temores: los dos recelan 
presentarse en lugares donde puedan quedar bajo arresto, cualesquiera sean las fuerzas 
envueltas. Ballerino advierte la impasse: 

—Bueno —dice Pinochet—, usted es amigo de Ballerino, ¿por qué no nos jun- 
tamos en su casa? 

—Claro, soy amigo, pero nunca me ha invitado... Déme dos minutos y lo llamo, 
general. 

Krauss advierte el dramatismo de sus opciones. Si va, será acusado de ceder más 
de la cuenta. Si no, la República estará en peligro. Llama a Correa y le cuenta; cuando 
se siente respaldado, vuelve a marcar el número de Pinochet. 

—Bueno, general, veámonos en la casa de Jorge. Yo voy a ir con el ministro de 
Defensa. 

— Ah, no, ¿no ve que ese caballero es el que crea los problemas? 

—Pero tengo que ir con alguien —se demora Krauss—. ¿Y Correa? 

—Bueno. Con el ministro Correa no hay problemas. 

—Ya. ¿Alonso de Monroy cuánto? 

—¿Cuánto? —pregunta Pinochet. 

—2539 —dice Ballerino. 

—2539 —dice Pinochet. 

—2539 —memoriza Krauss—. En una hora. 

Cuando cuelga, Pinochet autoriza a Ballerino para que vaya a su casa a organizar 
el encuentro. 

Y Ballerino se halla con una dificultad mayor: una periodista y un camarógrafo de 
Megavisión aguardan ante la puerta de su casa. Como un fogonazo divisa el peligro: 
si hay prensa en las cercanías, la cita fracasará. Antes de entrar, baja del auto y habla 
con la periodista. Le miente sin arrugarse: no hay interés en este lugar, ya todo ha 
pasado, voy a dormir. La periodista le cree. Quizá sea la última vez en su vida. 


Pocos minutos después de que se ha ido, llega la caravana del general Pinochet. 
Viene acompañado del secretario general del Ejército, el coronel Jaime Lepe, y es 
primera vez que pisa la casa de su brazo derecho. Por lo mismo, la señora de Ballerino, 
Guadalupe Astorga, extrema las atenciones para crear un clima familiar. Los dos primeros 
invitados pasan al escritorio. ¿Pisco sour, whisky, agua mineral, bebidas, otra cosita? 

La espera es breve. Krauss y Correa llegan por separado y sin escoltas, pero casi 
al unísono. Lupe Astorga, que lo ha planeado en ese brevísimo tiempo, recibe a Krauss 
con peculiar calidez: 

—Enrique, qué agrado tenerte en mi casa —dice, y agrega, para no soslayar la 
gravedad del instante—: Tal vez no sea el mejor momento, pero para nosotros es 
un honor. 

— Gracias, gracias, Lupe —repite Krauss. Las guardias de Pinochet y de 
Ballerino (nadie sabe cuál es cuál, ¿quién distingue a un grupo de comandos de otro 
grupo de comandos?) acaban de rendirle honores presidenciales, pero ese detalle no 
logra tranquilizarlo. 

En el escritorio de Ballerino la conversación deriva rápido hacia los puntos de 
fondo. 


Anunciando primero que en la reunión participará el coronel Jaime Lepe para tomar 
apuntes, Pinochet va al grano. La institución, dice, está extremadamente inquieta por 
el trato que se está dando a los oficiales citados en los procesos de derechos humanos, 
por parte de los jueces, la prensa, la comunidad. El Ejército tiene derecho a exigir que 
el gobierno lo defienda de estas agresiones. Y por eso aspira, señor Vicepresidente, a 
que se pueda dictar una nueva ley de amnistía, para terminar con todo esto. 

Además, el Ejército está sufriendo un grave deterioro de remuneraciones. Los 
oficiales ya no pueden mandar a sus hijos ni siquiera a los colegios católicos: 

— Usted, que es tan amigo de los curas, usted sabe —enfatiza—. Y usted tiene un 
hermano militar, sabe lo que significa. Y usted... se preocupa de los carabineros, ¿ah? 

Krauss no puede dejar de recordar que, según le han dicho, en privado Pinochet 
lo llama “El Guatón de los Pacos”. Pero eso no llega a distraerlo. 

— Y está ese ministro, Rojas, que no tiene ninguna identidad con el Ejército, que 
se dedica a hostigar. Y qué hablar del subsecretario. ¿Sabe cuántos decretos nos tiene 
parados? Cientos. 

Mientras Correa toma notas, Krauss argumenta que ninguna de estas cosas justifica 
los movimientos de las últimas horas. 

—Usted va a pasar a la historia —enfatiza— como una figura excepcional, porque 
luego de haber sido una autoridad con mucho poder, fue, primero, capaz de limitarlo, 
y luego, de respetar las normas que impuso... Y esto lo echa a perder. Estas materias 
me las puede plantear a mí, o al Presidente... 

— No, si no hay caso. Tengo que recurrir a esto para me oigan. 

—Mire, yo estoy dispuesto a considerar todas estas materias, pero siempre que 
se depongan las medidas. 


— Ah, ¿usted está dispuesto? ¿Se compromete? 

—Por supuesto. Cualquier gobierno democrático tiene la obligación de escuchar 
y contestar. 

—Ah, en ese caso... 

Y entra otro oficial, con un cuaderno. 

—En ese caso, firmemos un acta. 

—Yo le firmo lo que quiera —dice Krauss, y se apresura a corregir—: pero no 
veo para qué. 

—Entonces, no va a cumplir. 

—No, general, basta mi palabra. ¿Por qué un acta? 

—Es que el ministro Rojas dice que quemamos los papeles... 

—No, general — interrumpe Correa—. El gobierno ha dicho que no importa qué 
papeles se destruyan si las evidencias son conocidas por quien corresponde. 

— Eso lo dijo usted, pus, ministro — interviene Lepe—, no lo dijo el ministro de 
Defensa. 

Correa mira a Lepe con perplejidad. “Ah, puta”, piensa, “éste es importante”. 

—Usted —remarca Krauss— está hablando con quien ejerce el mando supremo de 
la nación, y no tiene derecho a cuestionar eso. Yo me comprometo a que el ministro 
de Defensa va a revisar los decretos que usted dice que están parados. 

— No, pero es que ese ministro tiene que salir. 

— Ah, no, el ministro es del Presidente. Yo no soy el Presidente. El no es se- 
cretario de Estado mío. 

—¿Y el subsecretario? 

—Lo mismo. Es el Presidente quien dispone, usted lo sabe. Lo que sí puedo es 
exigir que se revisen estas situaciones que usted denuncia. Veamos el tema de los 
derechos humanos. Pongo a Burgos. 

— Sí, lo conozco —dice Ballerino. 

—Bueno, Burgos. Para que vea que hemos estado preocupados: el propio Presidente 
le encomendó ver estas situaciones. Y en lo de Defensa, trabajemos también. Eso lo 
puede ver Enrique. 

— Ya —dice Pinochet—, con Ballerino. ¿Y empiezan ahora? 

— No, pues: mañana. Pero usted depone las medidas. 

—Lo vamos a considerar. Echemos a andar las comisiones. 

Los ministros se van primero. Mientras Krauss se despide, el general Pinochet 
aparta a Correa: 

— Ministro —le dice, con tono ambiguo—, yo parezco huevón, no más. Usted es 
zorro: pero yo también. No me engañe a Ballerino. 


Esa noche, el coronel Juan Emilio Cheyre, jefe del estado mayor del Cuartel General 
de crisis, informa a los jefes de áreas del resultado de la reunión de Krauss y Pinochet. 
Las conversaciones se suceden entre coroneles y tenientes coroneles. 

Por teléfono: 


— Increíble. Estos huevones no conocen su poder. 

—Sí, pero hay que esperar. Aylwin puede dejar la cagada. Capaz que llame a 
retiro a mi general... 

En un auto: 

—Si pasa algo grave, si llegamos a un golpe, ¿te pliegas? 

—No. Prefiero irme a retiro. 

Los hombres del Cuartel General forman un equipo de elite directamente liga- 
do a Ballerino. Bajo el coronel Cheyre, se dividen en dos grupos. El primero es 
una secretaría permanente, integrada por el coronel Luis Clavel, el teniente coronel 
Eduardo Convalía, el teniente coronel Navarrete y el mayor Gárate. El segundo es el 
departamento de análisis, subdividido en tres campos: tendencias políticas, a cargo del 
coronel Roberto Arancibia; comunicaciones, con el coronel Jaime García; y judicial 
y derechos humanos, en manos del teniente coronel Juan Miguel Fuente-Alba y el 
mayor Gárate. 

A este núcleo básico, pieza dinámica para que el “boinazo” se expanda más allá 
de los cheques, se agrega, en los días siguientes, una densa estructura de comisiones 
para reunir y seguir las demandas: la jurídica, a cargo del brigadier general (J) Torres 
Silva, apoyado por Fuente-Alba; la de bienes, encabezada por el brigadier general 
Hernán Abad; la política, dirigida por el mayor general Concha; la de finanzas, con 
el brigadier general Aurelio Palominos. Con la más crítica, la de asuntos adminis- 
trativo-institucionales, surge un conflicto en cosa de días: primero queda a cargo del 
brigadier general Richard Quaas, subjefe del Estado Mayor y por tanto subordinado 
de Ballerino. 

Pero cuando voces atentas le hacen ver a Pinochet que con ello Ballerino quedará 
al mando de toda la crisis, el general decide que esa responsabilidad pasará al jefe del 
Estado Mayor, el mayor general Rodrigo Sánchez Casillas. Y con eso la concentración 
de poder se diluye, aunque Ballerino retiene lo central. 

A miles de kilómetros, en Lillehammer, durante la cena que comparten Aylwin, su 
esposa Leonor, el doctor Gonzalo Sepúlveda, Carlos Bascuñán y los ministros Silva 
Cimma y Boeninger, estalla una agria polémica cuando este último insinúa que habría 
que considerar el regreso del Presidente. 


Al amanecer del lunes 31, Krauss, que ha pasado una mala noche, llama al Presidente 
Aylwin, ya instalado en la residencia oficial para huéspedes de Oslo, en Parkveien 10, 
y le informa de su reunión con Pinochet, subrayando que la presión se está descom- 
primiendo. 

La apaciguada versión no tranquiliza a Aylwin, que se irrita ante la sola idea de 
que el Vicepresidente haya concurrido a la casa de Ballerino. Menos le gusta que se 
constituyan equipos bilaterales. Pero nada puede hacer. Tras los amargos reproches a 
Krauss, le confirma que no cancelará el resto de la gira: aún le queda Rusia, a pesar 
de que el jefe de gabinete de Boris Yeltsin no ha podido dar seguridades de que la 
temperancia de su jefe le permita asistir a la recepción del mandatario chileno. 


Krauss soporta la reprimenda sin saber todavía que el movimiento militar continúa. 
Esa mañana, los generales llegan en traje de campaña al aniversario de la Escuela 
de Infantería, que se celebra con la escenificación de la toma de una radio por un 
comando?. 

Pero a esa hora también llegan a La Moneda el mayor general Ballerino y el 
coronel Lepe, para iniciar las conversaciones con el ministro Correa, que se hace 
acompañar por su jefe de gabinete, Ramiro Pizarro, en el bunker de La Moneda. El 
mayor general viene con un dossier de problemas. Y los repasan: 


e Los decretos pendientes en Defensa, estimados en más de 100”, para lo cual 
acuerdan crear una comisión combinada entre la Subsecretaría de Guerra y la 
Secretaría del Ejército. 

e La regularización de los bienes inmuebles en manos del Ejército cuya propiedad 
no ha sido traspasada. La solución será vista por el ministro de Bienes Na- 
cionales, Luis Alvarado, con el director del Comando de Ingenieros, brigadier 
general Abad, en 30 días. 

e Los problemas de Famae, a la que se le ha retenido un decreto para vender 12 
carros Mowag al Ejército; pese a que los reparos del ministro son correctos 
—hay un sobreprecio importante —, para esta mañana el decreto ya ha sido 
firmado. Además, Famae requiere un crédito Corfo y la firma de decretos su- 
premos para varias exportaciones. Ambas cosas son aprobadas. 

e La modificación propuesta por el gobierno al Ceremonial y Protocolo disminu- 
ye la importancia del Ejército. Aquí Correa se siente sin facultades: la petición 
queda pendiente hasta que regrese el Presidente. 

e El caso de los cheques, que será tratado por el brigadier (J) Romero con un 
miembro del CDE. 

e La posibilidad de una conmemoración conjunta de los 20 años del golpe de 
Estado: la verá otra comisión, con el director de la Secretaría de Comunica- 
ción y Cultura, Eugenio Tironi, y el jefe del Comité Asesor, el mayor general 
Concha. 

e El proyecto para modificar la ley orgánica de las FF.AA.: el gobierno no le 
dará urgencia. 

e Tampoco impulsará un proyecto anunciado para modificar la ley del Congreso 
que permitiría investigar actos administrativos previos al 11 de marzo de 1990. 

e El Servicio Militar Obligatorio no se modificará. 

e La ley de educación superior se mantendrá como estaba, desechando una mo- 
dificación sugerida por el ministro de Defensa. 

e Los bienes de Salvador Allende retirados por militares de su casa de calle 
Tomás Moro, que su viuda e hijas están reclamando judicialmente: Correa sólo 
puede comprometerse a que el subsecretario de Guerra hablará con la familia 
de Allende para bajar la presión?. 

e El caso del brigadier general Guillermo Letelier, que afronta juicios de cuentas 
por su gestión en la Corfo. Correa informa que pidió al subcontralor, Arturo 
Aylwin, apurar la tramitación de tales juicios. 


e El Club Militar de Lo Curro, cuyo traspaso pide el Ejército, será visto por la 
comisión Alvarado-Abad. 
e Los procesos pendientes por derechos humanos serán revisados caso a caso por 
Burgos y Torres Silva. 
e La petición de una nueva amnistía queda pendiente hasta el regreso de Aylwin. 
Los resultados entusiasman a Pinochet, aunque ordena mantener las medidas y 
elaborar un acta con los acuerdos. Correa y Ballerino escriben constancias por separa- 
do: pero su redacción es tan parecida, que resulta evidente que han sido concordadas. 
Esa noche el general invita a cenar al almirante Martínez Busch, al general Ramón 
Vega y al general Rodolfo Stange y les informa en detalle. 


EVOLUCIÓN Y RESULTADOS DEL “BOINAZO” 


28 de mayo: 10.30 horas: Ballerino-Krauss 12. Traspaso de Lo Curro Y 
1. Cambio de juez del caso Valmoval Y 13. Arreglar el reglamento de protocolo Y 
2. Titular de La Nación O 14. Mantener ley de educación Y 
15. Bienes de Salvador Allende % 
28 de mayo: 13.00 horas: Ballerino-Krauss 16. Caso del general Letelier Y 
3. Procesos por derechos humanos Y 17.20 años del 11 de septiembre Y 


4. Ley de Amnistía * 
5. Modificación de la LOC de FF.AA. Y 1° de junio: 20.00 horas: Ballerino-Correa 
18. Corporación Reparación y Reconciliación O 


30 de mayo: 20.00 horas: Pinochet-Krauss 19. Mantener competencia de Tribunales militares Y 
6. Arreglo de remuneraciones % 20. Construir cárceles militares O 
7. Renuncia de ministro Rojas % 
8. Renuncia del subsecretario Sánchez Y 22 de junio: 17.00 horas: Sánchez Casillas-Rojas 
21. Reposición de fondos de catástrofes Y 
31 de mayo: 10.00 horas: Ballerino-Correa 22. Destinación de playa en Lluta % 
9. Decretos atrasados Y 23. Capacitación laboral de conscriptos Y 
10. Destinación de bienes inmuebles Y 24. Compra de 10 helicópteros O 
11. Autorización para Famae Y 25. Adquisición de material para Ingenieros Y 


El martes las guardias y los generales vuelven a amanecer camuflados. A la segunda 
reunión Ballerino asiste con Torres Silva, Lepe y el teniente coronel Fuente-Alba. 
Correa está con Burgos. El tema central son los procesos por derechos humanos, para 
los cuales se toman dos acuerdos: lograr que las citaciones a oficiales se hagan en 
forma reservada y apurar la tramitación de los casos. Además, explorarán la posibili- 
dad de que la Corte Suprema emita un auto acordado interpretando la amnistía para 
sobreseer sin investigar. 

Sólo tres temas nuevos aparecen esta vez: 

e La Corporación de Reparación y Reconciliación, a la que se pedirá prudencia 

en sus investigaciones. 


e El proyecto que modifica la competencia de los tribunales militares, al que no 
se pondrá urgencia. 

e La creación de cárceles militares para el evento de que algún oficial pueda ser 
condenado. Correa declara que el gobierno está de acuerdo, y que sólo falta 
saber si es más expedita la vía administrativa o una ley. 

En teoría, tras la reunión, con todas las comisiones en marcha, las razones para 

continuar el alerta militar se han extinguido. Así lo confirma Ballerino a Correa. 

Pero más tarde, Pinochet llama a La Moneda: 

—Ministro... —dice. 

—Vicepresidente —corrige Krauss. 

—Vicepresidente, no se ha cumplido lo que convinimos. 

— (¿Cómo que no? Están trabajando. 

— No, pero la salida del ministro Rojas. 

— General, le dije categóricamente que eso no entraba. 

—¿Y el subsecretario? 

—Tampoco. 

—Bueno, quiere decir que se mantienen las medidas. 

—Muy bien, general, usted toma sus decisiones. Pero yo he cumplido. 

Poco después Ballerino hace el intento con Correa: 

— Enrique, mi general dice que no hay arreglo si no sale el ministro de Defensa. 

— No, Jorge, en eso no vamos a ceder un milímetro. 

—Pero es que me pidió que te dijera que si no se cumple esto, va a mover tropas 

en algunas ciudades. 

—Eso es inaceptable —dice Correa, intuyendo que el general está en el límite—. 

Dile que mueva las tropas que quiera. Y se atendrá a las consecuencias, supongo. 

Media hora después, Ballerino llama por separado a Krauss y Correa. Las medidas 

están suspendidas. 


El miércoles 2 de junio los uniformes se normalizan. Ese día aterriza en Santiago 
el jefe de gabinete de Aylwin, Carlos Bascuñán, que ha debido separarse de la gira 
debido a la enfermedad de una hija. De inmediato, en La Moneda, Krauss le expone 
los detalles de la situación. Bascuñán transmite el criterio del Presidente: no se debe 
continuar negociando. 

La misma línea sigue el ministro Francisco Cumplido, que insta a Krauss a no 
aceptar más presiones y lo reitera en público. Cuando los militares protestan, Aylwin 
llama desde Rusia a Cumplido: y le halla razón a su ministro de Justicia. 

El sábado 5 regresa Aylwin. Mientras el Presidente recaba opiniones, el 6 Pinochet 
asiste en Arica al Día de la Infantería. El miércoles 9 se reúnen en La Moneda: 

—Cómo le va, Presidente —saluda Pinochet, sonriente. 

— Mal, pues, hombre —dice Aylwin— , cómo me va a ir. Con esto que han hecho 
mientras yo no estaba... Mire, general, estoy muy herido: aquí ha hecho usted un acto 
de presión fuera de todas las reglas, que causa un grave daño al país y a su imagen. 


Yo siempre he tenido las puertas abiertas para usted. Lo he tratado con respeto. A 
mediados de mayo lo recibí. ¿Por qué no me planteó nada de esto? 

—Porque eso era para informarle del viaje a China. 

—No, general, esa es una excusa. Aquí se ha producido un daño al país y a mi 
persona. Yo no merecía este trato de su parte, general. 

—No, Presidente, cómo se le ocurre que iba a querer causarle daño. Algunas cosas 
se han magnificado... 

—Nadie ha magnificado nada, general, y usted lo sabe. Quiero reiterarle que re- 
pruebo categóricamente su acción. Sin perjuicio de esto, estoy dispuesto a escucharlo 
y a revisar todos los problemas que tenga su institución, y a darles solución en cuanto 
sea posible. 

—Mire, Presidente, le traigo una carpeta que muestra los decretos que nos han 
tenido parados en Defensa: 109 en total. Esto afecta a nuestro personal y a la marcha 
de la institución, hay gente perjudicada en sus ingresos”. Nos tienen los inmuebles 
trancados, no los quieren traspasar, casi 60. Y está lo de los juicios de derechos 
humanos. Mi gente está siendo condenada, no por la justicia, sino por la prensa, y 
especialmente la del gobierno... 

—Pero yo entiendo, general —lo interrumpe Aylwin—, que esto se ha suscitado, 
en un primer momento, por una diligencia que ha ordenado el CDE en un proceso 
que afecta a uno de sus hijos... 

—Eso es parte de la persecución —dice Pinochet, incómodo. 

— ¿Usted se da cuenta de que yo, como Presidente constitucional, no puedo andar 
interfiriendo en las decisiones de Órganos autónomos? He sido profesor de Derecho 
Administrativo por muchos años, y siempre he tenido muy clara la necesidad de 
autonomía de ciertos Órganos. Usted lo hacía de otra manera: pescaba el teléfono 
y llamaba a Mauricio Flisflisch y le decía que hiciera tal o cual cosa, y él la hacía. 
Pero yo no. 

— No, pero las cosas no son así... 

—Sí, general, son así. 

—Mire, Presidente, llamaron al señor Piedrabuena y la cosa se está arreglando. 
¿Ve que no son así? Pero hubo que llegar a esto. 

—Espero que sea la última vez, general. La última. En cuanto a los juicios, han 
hablado de 500 casos, pero Burgos me ha dicho que son unos 180, de los cuales 
unos 15 son los más serios. Vamos a estudiarlo con detalle. Y vamos a buscar una 
alternativa de solución global. Recién he recibido una propuesta del abogado Miguel 
Alex Schweitzer, que fue ministro suyo!%. Una vez que la haya estudiado, lo llamaré 
para que nos juntemos. 

En los últimos 20 minutos de la cita, Aylwin hace pasar al ministro Rojas. Es una 
manera de respaldarlo, aunque ya ha tomado la crisis en sus manos. 

El siguiente encuentro, en casa de Aylwin, se produce a primera hora del 6 de 
julio. El general está más relajado. Cuando plantea el caso del Club de Lo Curro, 
Aylwin se apresura: 

—Se lo voy a traspasar en septiembre. Pero usted sabe que el ministro Alvarado 
y el general Abad han convenido una lista de propiedades que me podrían devolver 


a cambio, incluyendo el Palacio Ariztía, que lo pasaremos a la Cámara de Diputados. 
Además de eso le voy a pedir un terreno del regimiento Sangra, en Puerto Montt, y 
unas hectáreas en el morro de Arica. 

—Puchas, lo del Sangra es complicado, porque pensábamos vender ese terreno 
para arreglar el regimiento, que está muy deteriorado, y hacer otras reparaciones en 
otras unidades. Déjeme estudiarlo!'. 

Pinochet propone dictar una ley de muerte presunta para resolver los casos de 
procesos por desaparecidos. Pero el Presidente ya está pensando en ministros en visita 
especiales para hacerse cargo de los casos de derechos humanos, con plazo y condi- 
ciones de excepción. El general se muestra de acuerdo en principio. 

Antes de irse, le dice al Presidente que está consciente de que algunos oficiales 
deben pasar a retiro. 

— Ah, don Patricio, y este año, ¿usted va a requerir que se vaya algún general? 

—No, general —dice Aylwin. Después recuerda que sí querría la salida del director 
de la DINE, Eugenio Covarrubias. Pero ya es tarde. 

Más curioso todavía es el hecho de que, tal como hicieran antes Correa y 
Ballerino, el Presidente y el comandante en jefe intercambian actas privadas sobre 
sus conversaciones. 


A lo largo de todo junio, las comisiones civiles — militares multiplican las reuniones. 
La actividad más intensa se registra en el grupo integrado por Jorge Burgos, el abo- 
gado Luis Arévalo, el auditor Torres Silva y el teniente coronel Fuente-Alba. Uno a 
uno revisan los 40 procesos más urgentes —casi todos por secuestro— y se reparten 
la tarea de hablar con los jueces para lograr su traspaso a la justicia militar. 

Ballerino, preocupado de que la imagen pública del Ejército sea fortalecida —cosa 
que le parece crucial para que el gobierno cumpla sus compromisos— ordena al 
Comité Asesor que refuerce sus contactos con la prensa. El brigadier general Victor 
Lizárraga, vicecomandante de la Tercera División, es traspasado en comisión de 
servicio para apoyar al Comité en esa labor!?. Diversos oficiales son asignados para 
obtener crónicas favorables en algunos diarios y se elabora una lista de directores y 
redactores políticos con los que se mantendrá contacto permanente'”. Lizárraga y los 
coroneles Cheyre y García son los más activos en esta misión. 

Mientras el jefe del Estado Mayor, el mayor general Rodrigo Sánchez Casillas, 
agrega algunas nuevas peticiones en sus reuniones con el ministro Rojas y el subsecre- 
tario Sánchez, hacia mediados de mes el Presidente concluye que no puede mantener 
al subsecretario. 

Entonces llama a Jorge Burgos: 

—Lo voy a nombrar subsecretario de Guerra. Como usted sabe, Martita Wórner 
deja la subsecretaría de Justicia para ser candidata a diputada. Voy a pasar a Marcos 
Sánchez para allá, porque tampoco lo voy a dejar botado. Pero quiero que usted me 
recomponga las relaciones con los militares. El ministro es el duro; usted tiene que 
ser el blando. 


¿Y el caso de los cheques, el origen de todo? Los abogados Alfredo Etcheberry e 
Isidro Solís, y luego el propio ministro Krauss, conversan con el juez Alejandro Solís 
acerca de él. El 28 de junio, el juez Solís acepta declararse incompetente y traspasar 
el expediente al Segundo Juzgado del Crimen. Poco después Solís será ascendido a la 
Corte de Apelaciones de Pedro Aguirre Cerda. 


Notas 


1. Ver Capítulo 19. 

2. Este cambio es posible apelando al principio de radicación: si se considera que el eventual ilícito se inició 
en el Banco del Estado, corresponde al Quinto Juzgado; si, en cambio, se estima que comenzó en la Corfo, 
pasa al Segundo. 

3. Detalles sobre esta negociación en: Otano, Rafael: Crónica de la transición. Editorial Planeta, Santiago, 
1995. 

4. En la versión original de este capítulo se afirmaba que “el peor papel” entre estas gestiones fue atribuido 
por altos funcionarios al ministro de Vivienda Alberto Etchegaray. No obstante que esa opinión es confirma- 
da por varios de los protagonistas, en carta al autor el entonces ministro precisó que su única intervención 
consistió en una entrevista que concedió el 16 de junio a La Segunda, cuyo contenido fue autorizado por el 
Presidente Aylwin. La entrevista se habría originado en la versión de que, durante un momento de la crisis 
militar, el general Pinochet habría dicho: “Llamen a Molina o Etcheberry”. Desconcertados por el mensaje, 
los ministros Krauss y Correa habrían interpretado que en verdad se refería a Etchegaray, un hombre recono- 
cido por sus relaciones con la Iglesia Católica. Esta versión, y sobre todo la fecha de la entrevista, anulan la 
posibilidad de que la intervención se produjese en medio del conflicto, aun cuando los funcionarios políticos 
mantengan su calificación. 

5. Un prolijo recuento sobre el proceso de las primarias: Cómo ganó Frei el 93. La historia secreta de las 
primarias. Revista Hoy, N° 1.057, 27 de octubre al 2 de noviembre de 1997. 

6. Mery, Hugo: Mensajes camuflados. Diario La Epoca, Suplemento Temas, 6 de junio de 1993. Este artículo 
contiene uno de los más ajustados análisis de los hechos publicados en ese período. 

7. El primer cálculo de los oficiales está abultado, por lo que esa noche reciben una severa reprimenda de 
Pinochet. La corrección definitiva sólo se realizará hacia fines de la semana. 

8. El 12 de septiembre de 1973, el notario Rafael Zaldívar, con el coronel Jorge Court y el experto en arte 
Fidel Angulo, levantaron dos actas con los bienes hallados en la bombardeada casa de Tomás Moro 200. La 
primera registró 394 partidas; la segunda, dineros en dólares y en escudos que fueron entregados al secretario 
de la Escuela Militar, capitán Hernán Cortés Alvarez, para ser depositados en la caja fuerte de esa unidad. De 
los cuadros de Allende, en 1976 y 1977 el entonces ministro de Salud, general Fernando Matthei, entregó 34 
a diversos organismos (Universidad de Chile, Comandancia en Jefe de la FACh, Dirección General de Salud, 
Corte de Apelaciones de Antofagasta). En 1990, el nuevo ministro de Salud, Jorge Jiménez, recuperó 36 
cuadros (incluyendo un Picasso, un Guayasamín y dos Siqueiros), 16 cerámicas y 8 objetos y los devolvió a 
Hortensia Bussi. La viuda también logró recuperar del Banco Central un juego de medallas de oro, talonarios 
de cheques y la billetera de Allende. En octubre del 91, el coronel Lepe fue al Banco Central y abrió dos 
sobres: uno, con billetes de diversos países y otro con cheques por US$ 41.000; luego retiró el inventario de 
esas especies. Sin embargo, cuando el ministro Rojas pidió investigar el destino de los bienes, el mismo Lepe 
respondió (CJE. SEC. GRAL (R) N° 4180/104) que la institución carecía de antecedentes. El 7 de mayo de 
1993, la sucesión de Allende interpuso un recurso de protección ante la Corte de Apelaciones requiriendo la 
devolución de los bienes. El escrito hacía notar que, fuera del acta de Tomás Moro, habían sido incautados 
también cinco autos, tres de los cuales aparecieron más tarde vendidos por el Ejército a particulares; y la yegua 
Aceituna y la potranca Furia, que fueron retiradas desde un fundo en Olmué por un comando naval y llevadas 
a la base El Belloto. Para entonces, el economista Juan Eduardo Herrera calculaba que el dinero depositado 
en la Escuela Militar alcanzaba, en moneda actualizada, a US$ 23.335 y $ 50.613.024. A requerimiento de la 
Corte, Rojas ofició a Pinochet insistiendo en investigar el destino de los bienes. En agosto de 1993, Pinochet 
reiteró la versión dada antes por Lepe y únicamente aceptó entregar los sobres revisados por ese coronel, 
sin pronunciarse sobre lo guardado en la Escuela Militar. En noviembre, la Corte de Apelaciones ordenó la 
devolución de todos los bienes, fallo que fue refrendado más tarde por unanimidad en la Corte Suprema. Otra 
vez no hubo respuesta del Ejército. Ante la insistencia de Isabel Allende, el siguiente ministro de Defensa, 
Edmundo Pérez Yoma ofreció devolver los US$ 8.666 consignados en la Escuela Militar, sin actualización. 


Más tarde, la sucesión logró introducir una indicación en la ley de devolución de bienes que le abriría otro 
camino para recuperar su herencia o ser indemnizada por ella. Un recuento más pormenorizado de estos 
hechos apareció después de la publicación de este capítulo: Páez, Claudia: El botín de guerra. Revista Hoy, 
N° 1.102, 7 de septiembre de 1998. 

9. Con posterioridad se hizo común afirmar que los decretos afectaban al personal. En el documento entregado 
por Pinochet, 44 aparecen clasificados como “administrativos y financieros”; 59 son de bienes e infraestruc- 
tura; y 6 con destino desconocido. De ellos, sólo dos podrían afectar situaciones de personal, por lo que la 
acusación contra Sánchez era, en esto, del todo injusta. 

10. Ver Capítulo 21. 

11. Finalmente, el Ejército retuvo el predio de Puerto Montt y cedió un paño en el Morro de Arica. 

12. La intervención de Lizárraga significó un cierto desplazamiento para Concha, cuyo Comité Asesor tuvo 
escasa presencia en la crisis. A fin de año, Lizárraga fue nombrado nuevo jefe del Comité. 

13. La nómina incluye a: Joaquín Villarino, Blanca Arthur, Pilar Molina, Cristián Zegers, Héctor Olave, María 
Eugenia Oyarzún, Ascanio Cavallo, Hugo Mery, Marcelo Rozas y Roberto Pulido, además de “contactos” no 
especificados en TVN, UC-TV, Megavisión y Chilevisión. 


21 
LA CAÍDA DE LA DUPLA DORADA 


penas regresa de Europa, el 5 de junio de 1993, el Presidente Patricio Aylwin 

inicia las gestiones para afrontar lo que parece la más importante reivindicación 
de los militares: los juicios por violaciones a los derechos humanos. Aplacar esas in- 
quietudes no es el único motivo. Durante las horas difíciles del “boinazo”, el Presidente 
ha fijado una consigna para sus ministros: este gobierno no desea dejar problemas de 
derechos humanos pendientes para el que lo suceda. 

En los días previos, el debate ha sido intenso a través de la prensa, pero a Aylwin 
le han llamado la atención dos intervenciones. Una es del abogado Miguel Alex 
Schweitzer, ex canciller del régimen militar, que se ha mostrado sensible al problema 
de las familias de los desaparecidos, promoviendo un mecanismo de secreto para que 
los que conocen sus paraderos puedan revelarlos, amparados al mismo tiempo por una 
ley interpretativa de la amnistía que permita cerrar los procesos. 

Como acostumbra a hacer cuando está concentrado en un problema, Aylwin llama 
personalmente a Schweitzer y oye los detalles de su idea!. La ley interpretativa no le 
gusta, pero Schweitzer tiene una alternativa: un auto acordado de la Corte Suprema 
que uniforme la aplicación de la amnistía. 

La segunda opinión que lo inquieta es la del abogado José Zalaquett, miembro 
de la Comisión Rettig, que en una entrevista en La Segunda ha afirmado que el go- 
bierno puede resolver el problema militar sin contradecir la política que ha seguido 
ante estos casos?. 

Otra vez Aylwin invita a Zalaquett a La Moneda, aunque no a una cita personal, 
sino a una reunión que el 10 de junio —un día después de que el Presidente se 
reúne con el general Augusto Pinochet por primera vez tras el “boinazo”— encabe- 
zan los ministros Enrique Correa y Edgardo Boeninger, con los abogados Alfredo 
Etcheberry, Luis Ortiz, Gustavo Villalobos y José Zalaquett. El 15, Zalaquett redacta 
un memorando para el Presidente cuyo planteamiento central es que un gobierno 
democrático puede afrontar limitaciones para resolver estas heridas sociales, pero 
no debe añadir “ni un átimo de legitimidad” a los intentos previos por consagrar 
la impunidad*. 

En los días siguientes, las consultas del Presidente se suceden: profesores de 
Derecho Penal, partidos políticos, dirigentes religiosos, agrupaciones de derechos 
humanos. Cuando cree haber reunido material suficiente, encarga al ministro de Jus- 
ticia Francisco Cumplido que inicie el estudio de un proyecto de ley para acelerar 
la tramitación de los procesos y resolver el caso de los desaparecidos, objetivos en 
principio contradictorios. 

El 29 de junio convoca en La Moneda a una reunión ampliada. Asisten los mi- 
nistros Krauss, Cumplido, Correa y Boeninger, los abogados Alfredo Etcheberry, 
Luis Ortiz, Manuel Guzmán, Jorge Correa, Alejandro González, Gustavo Villalobos 


y José Zalaquett, y los dos abogados que han comenzado a trabajar con el Ejército 
en los casos urgentes, Jorge Burgos y Luis Arévalo. 

Las reuniones se suceden hasta los primeros días de julio. También los memoran- 
dos. Como va resultando evidente, el centro del problema son los casos de desapare- 
cidos, que no se pueden cerrar mientras no se establezcan fecha y circunstancias de 
muerte. 

Zalaquett cree posible crear mecanismos que permitan obtener la verdad y garanti- 
zar la reserva a quienes den información. Arévalo se inclina por la idea de los ministros 
en visita especiales, que podrían declarar con cierta laxitud la muerte presunta. Jorge 
Correa concuerda con los ministros especiales y el secreto, pero enfatiza dos cosas 
adicionales: 1) el gobierno no se puede comprometer a cerrar procesos y 2) no se debe 
perder de vista que el verdadero origen del “boinazo” fue el caso de los cheques. Luis 
Ortiz sugiere agregar un artículo al Código de Procedimiento Penal para que los jue- 
ces puedan declarar probada una muerte mediante presunciones fundadas. El ministro 
Cumplido opina que los militares no tienen incentivos para declarar la verdad, y que la 
eficacia de los ministros especiales sólo podría asegurarse si los comandantes en jefe 
de las Fuerzas Armadas estimulan al personal uniformado a colaborar con datos?*. 


El 6 de julio?, Pinochet propone a Aylwin dictar una ley de muerte presunta o una ley 
interpretativa para que los jueces apliquen siempre la amnistía de un mismo modo: 
sin investigar. Pero para entonces el Presidente ya ha afinado la idea de los ministros 
en visita especiales, y el comandante en jefe se muestra receptivo. Junto con ello fijan 
el universo de casos, donde sólo se incluirían los cubiertos por la ley de amnistía de 
1978 (ver cuadro). 

El ministro Enrique Krauss se entera tarde de que un proyecto de ley está en cur- 
so. Hasta entonces Krauss es partidario de que los procesos se vean caso a caso, sin 
producir ninguna legislación excepcional. Y, atenazado por la idea de que el Presidente 
crea que las negociaciones del “boinazo” conducen a una ley, decide introducirse a 
su despacho minutos antes de que reciba al Presidente de Portugal, Mario Soares. La 
prisa logra que por primera vez desde 1990 lo tutee: 

—Patricio, ese proyecto es un disparate —dice, atropelladamente—. No puedes 
ceder más. No hay ningún compromiso. 

—Te entiendo, Enrique —dice Aylwin—, pero no se trata de ceder. Tal vez poda- 
mos arreglar este problema. 

El 12 de julio vuelven a reunirse en casa de Aylwin. El general trae su contrapro- 
puesta. Acepta los ministros en visita, pero añade cuatro condiciones: dictar normas 
interpretativas para asegurar la aplicación de la amnistía; concordar entre el gobierno 
y el Ejército los nombres de los ministros; incluir normas expresas de privacidad para 
las declaraciones; y, visto que el Ejército no tiene antecedentes sobre los desaparecidos, 
estudiar un mecanismo para aplicar las normas anteriores. 

El siguiente encuentro debe producirse el 20 de julio. Pero el 19, el mayor 
general Jaime Concha, jefe del Comité Asesor, visita al director de la Secretaría 


CASOS PENDIENTES (JUNIO 1993) 


Universo de casos Naturaleza de los hechos 
1. Procesos de tramitación: 1. Por secuestro o desaparecimiento: 
a. En sumario 1* instancia 166 a. En tramitación 103 
b. Ante Corte Suprema 15 b. Sobreseídos temporalmente 377 
c. Ante Corte Marcial 3 
Subtotal 480 
Subtotal 184 
2. Por homicidio u otro: 
2. Procesos sobreseídos temporalmente: a. En tramitación 64 
a. En justicia ordinaria 568 b. Sobreseídos temporalmente 191 
b. En justicia militar (*) 32 
Subtotal 255 
Subtotal 600 
3. No identificados hasta ahora 49 
TOTAL 784 TOTAL 784 


* En su primer informe al Presidente, el auditor general del Ejército agregó en estas líneas otros 229 casos 
sobreseídos temporalmente, pero luego se detectó que correspondían a hechos posteriores a la ley de amnistía. 
Fuente: Memorándum del ministro de Justicia al Presidente de la República, junio de 1993. 


de Comunicación y Cultura, Eugenio Tironi, y le anticipa el contenido del memo- 
rando que han preparado para el general. La propuesta del gobierno, dice, se está 
alejando de lo que desea el Ejército. Para que se ajuste a ello se requiere afinar los 
cuatro requisitos ya planteados al Presidente: asegurar una sola interpretación de la 
amnistía, ahora mediante un compromiso formal entre Pinochet y Aylwin; nombrar 
a los ministros de común acuerdo entre ambos; garantizar que los jueces den valor 
probatorio a declaraciones genéricas del Ejército%; establecer una norma por la cual 
los sobreseimientos temporales se conviertan en definitivos por “la sola disposición 
de la ley”; y limitar la competencia de los ministros a los casos que se llevan en 
tribunales civiles, en ningún caso de la justicia militar. 

De modo que cuando el general llega, el Presidente ya sabe lo que dirá. En 
contrapartida, le tiene el borrador del proyecto preparado por Cumplido. Lo que lo 
desconcierta es que, en ese cierto alre de intimidad que producen estos encuentros, 
Pinochet se sale bruscamente de libreto: 

—Lo que hay que hacer, don Patricio, es una amnistía general, para todos, y salen 
los que mataron a mis escoltas, y vuelven los que están en Suecia y se terminan los 
procesos. Y usted y yo nos vamos al Senado... 

Aylwin reacciona con vacilación. Un proyecto para permitir que sea senador vitali- 
cio pese a que su mandato es de sólo cuatro años ha sido rechazado unos meses antes 
por la oposición de derecha, y ese desaire se ha convertido en uno de los momentos 
más desagradables de su gestión. ¿Qué quiere decir ahora Pinochet? 

—No, general —dice—, creo que no es viable... 

Cuando se despiden, la amnistía queda resonando en Aylwin. Y como le parece 
que no ha sido suficientemente categórico, cuando le envía su acta privada sobre la 


reunión, adjunta una carta en que le subraya que la idea “me resulta imposible tanto 
desde el punto de vista moral como político”. 

Al día siguiente, el 21, Pinochet envía al Presidente un oficio en el que reitera 
la necesidad de compromisos personales y propone un nuevo texto para el proyecto. 
Pero Cumplido, que nota que en él se fijan procedimientos exclusivos para los mili- 
tares y fórmulas de sobreseimientos automáticos, advierte al Presidente que en esas 
condiciones el proyecto será rechazado. 


En los grupos de derechos humanos cunde la inquietud. No se trata sólo del proyec- 
to, sino sobre todo del hecho de que los tribunales están traspasando algunos casos 
candentes a la justicia militar. 

El peor de todos es el del secuestro de los hermanos Jorge Elías y Juan Carlos 
Andrónico Antequera, donde, en este mismo mes, la Cuarta Sala de la Corte Suprema 
traspasa la competencia del proceso a la justicia militar, que absuelve al principal in- 
culpado, el teniente coronel Fernando Lauriani y cierra el caso aplicando la amnistía. 
El hecho tiene significación porque, apenas cinco meses antes —en los días de la 
destitución de Hernán Cereceda—, la Primera Sala de la misma corte había confir- 
mado el procesamiento de Lauriani; lo único nuevo en julio es que en el intertanto el 
Ejército ha reconocido que Lauriani pertenecía a la DINA y que la casa clandestina 
de José Domingo Cañas, donde fueron vistos los hermanos Andrónico, era “un recinto 
militar”, datos negados durante casi dos décadas’. 

Como el de los hermanos Andrónico, otros casos han comenzado a ser traspasados 
a la justicia militar y cerrados velozmente?. 

A primera hora del 26 de julio, el Presidente se reúne con todos los generales del 
Ejército presentes en Santiago, en el bunker de La Moneda. La exposición que realiza 
es cruda y apunta a subrayar que no habrá solución sin colaboración para establecer 
el destino de los desaparecidos. Por lo demás, insiste, los oficiales en servicio activo 
comprometidos en los casos conocidos son pocos: alrededor de 20. Y los sobresei- 
mientos temporales de que tanto se ha quejado la institución fueron dictados, en su 
mayoría, durante el régimen militar. 

Quince generales intervienen con preguntas tras el discurso del Presidente. Uno 
de ellos, Guillermo Garín, propone una amnistía amplia y total, semejante a la que en 
1894 zanjó las heridas de la Guerra Civil; otro, Guillermo Sánchez, plantea si alguien 
se ha preguntado por el daño que se infiere a los oficiales jóvenes cuestionando al 
Ejército; un tercero, Luis Cortés Villa, se queja por la construcción, en el Cementerio 
General, de un monumento a los detenidos desaparecidos y ejecutados desde 1973; y 
aun otro, Ricardo Izurieta, pide que se reconozca que lo positivo del régimen militar 
fue superior a lo negativo para dar tranquilidad a los oficiales que se sienten hostigados. 

En los días siguientes, Aylwin se reúne con los mandos de la Armada, la FACh y 
Carabineros, ante los cuales repite sus explicaciones. 

Esa misma semana, el general Ballerino recibe del general Pinochet la autorización 
para juntarse con el presidente del Partido Socialista, Germán Correa, y el del Partido 


Radical, Carlos González Márquez, a quienes expondrá, por separado, los puntos de 
vista de la institución y sus reservas acerca del proyecto que impulsa el Presidente. 

Ballerino no puede imaginar que ese tipo de reuniones comienza a sellar su 
destino. 


Mientras La Moneda y el Ejército realizan sus febriles movimientos en torno a la ley, 
en los tribunales se espera con tensión el fallo que está pronto a dictar el ministro 
Adolfo Bañados en el caso Letelier, que podría condenar al ex director de la DINA, 
el general (R) Manuel Contreras, y a su subordinado el coronel Pedro Espinoza. 

Para coincidir con la brusca reactivación del caso, el programa Informe Especial, 
de Televisión Nacional, ha entrevistado al ex agente Michael Townley en Estados 
Unidos y se rumorea que habrá impactantes revelaciones en su testimonio. A fines de 
julio, inquieto por las repercusiones que podría tener el programa, el director de TVN, 
Jorge Navarrete, encuentra a su amigo Jorge Burgos en un partido de la Universidad 
de Chile y le ofrece ver una copia del video. Pero el amigo Burgos es también sub- 
secretario de Guerra, y lo primero que hace es informar al ministro y al Presidente 
sobre lo explosivo del contenido en momentos en que el gobierno está próximo a 
anunciar su proyecto. 

Curiosamente, Aylwin no piensa primero en eso, sino en el juez Bañados. Debido 
a una indirecta relación familiar, conoce desde hace años el temperamento de Bañados, 
su quisquilloso recelo hacia las presiones, su reacción alérgica a las interferencias 
políticas; alguna vez, como abogado, Aylwin sufrió una amonestación suya. Y ahora 
teme que la entrevista de Townley pueda ser entendida por Bañados como una presión 
del gobierno; hasta lo cree capaz de cambiar su fallo. 

Entonces, el martes 2 de agosto le pide al ministro Correa que consiga la poster- 
gación de la emisión de Informe Especial. El ministro se opone: una intervención de 
este tipo destruye la política de autonomía de TVN. Pero Aylwin no cede, y Correa, 
molesto, se ve obligado a llamar a Jorge Navarrete y al presidente del directorio de 
TVN, su ex asesor Jorge Donoso, para decirles que, aunque no está de acuerdo, en 
nombre del Presidente solicita la postergación. 

Esa mañana circula en La Moneda la versión de que Correa podría renunciar. 
Boeninger, inquieto ante esa posibilidad que considera catastrófica, le propone almor- 
zar y se van juntos al barrio Bellavista. 

—No —despeja Correa—, no voy a hacer nada contra el Presidente, Edgardo. No 
le voy a hacer la canallada de renunciar en un momento como éste. 

Pero en la tarde urde la manera de dejar en claro su desacuerdo sin crear una crisis 
política. Aprovechará una faringitis para ausentarse del palacio por doce días, con una 
licencia médica perfectamente en regla. 

Esa noche lo llama Burgos para disculparse por haber provocado la crisis. Pero 
Correa, que aprecia el pragmatismo de Burgos, no está enojado con él, sino con 
Navarrete; paradójicamente, la tentación de removerlo sería la contradicción final con 
la política de autonomía. 


Por fin, el 5 de agosto de 1993, el proyecto de la llamada “ley Aylwin” ingresa a la 
Cámara de Diputados para iniciar el más tortuoso y agónico recorrido legislativo de 
la transición’. La calificación de “suma urgencia” que le asigna La Moneda tiene algo 
que ver: significa que la Cámara debe revisarla en diez días, y que, tras su aprobación 
plenaria, tendrá que verla el Senado en otros diez. 

Mucho antes de que esos apretados plazos se cumplan, la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos inicia una huelga de hambre que suscita la solidaridad de 
toda la Concertación, más allá de que sus dirigentes sigan los criterios del Presidente. 
El PS se ve envuelto en un espeso conflicto de lealtades entre el pragmatismo y el 
exigente clamor de sus bases, mientras el PPD se siente atenazado por los informes crí- 
ticos de Zalaquett, apoyados en forma irrestricta por el presidente Jorge Schaulsohn. 

Tratando de salvar un proyecto que se ve destinado al abismo, los diputados del 
oficialismo se esfuerzan por introducirle enmiendas; es lo que intentan Viera-Gallo, 
Gutenberg Martínez, Aldo Cornejo y otros. Carlos Smok, PS, trata de hablar con el 
Presidente para exponerle su rechazo; no consigue audiencia. 

El martes 31 de agosto, Pinochet visita a Aylwin para decirle que, en las condi- 
ciones en que se discute, el proyecto le parece inapropiado. Al día siguiente, después 
de largos conciliábulos, ásperas contradicciones y una esquiva ambigiiedad en sus 
conversaciones con el Presidente, el PS y el PPD votan en contra del proyecto. Una 
circunstancia adicional precipita ese fracaso: el mismo día, la justicia militar dicta 
el sobreseimiento definitivo en el caso del socialista Eduardo Coco Paredes, que fue 
arrestado en La Moneda el día del golpe. 

La conclusión es obvia: esas cortes no tienen interés en buscar la verdad y, por 
tanto, la sola posibilidad de que algunos de sus miembros sean designados como 
ministros especiales hace inviable el proyecto. 

Ese miércoles se suceden las reuniones. En la noche, los dirigentes de la Concer- 
tación llaman al Presidente para pedirle que retire la urgencia del proyecto, lo que es 
una forma de dejarlo morir en silencio. 

Septiembre se inicia con la crispación de ese fracaso. El general Pinochet vuelve a 
hablar sobre el Ejército alemán en el Rotary Club, y agrega unas agrias calificaciones 
sobre el proyecto rechazado en la Cámara. El aniversario del golpe —el mismo que 
en algún momento se quiso ordenar como una conmemoración de unidad— deviene 
el más violento de todos y en la Parada Militar las rechiflas se concentran, con fuerza 
redoblada, en el ministro de Defensa. 

Quien debe anunciar el retiro de la ley es, irónicamente, el ministro Correa, retor- 
nado de su licencia. Una de esas tardes umbrías, a solas con el Presidente, aparece por 
primera vez el asunto de su discrepancia. Hasta entonces, ambos han estado enojados 
en silencio. 

—Siento mucho lo que ha ocurrido, don Patricio —dice el ministro—. Para usted 
puede ser una incomodidad que yo siga... 

—No, Enrique —dice Aylwin—. Aquí somos todos grandecitos, y yo puedo per- 
mitir que mis ministros tengan opiniones distintas. 

En la larga conversación repasan los problemas con la Concertación, el fracaso de 
la ley, la estrategia de Pinochet, el papel de Ballerino. 


—Bueno — interrumpe Aylwin, de pronto—, si queremos llegar a la médula-mé- 
dula de nuestras diferencias, Enrique, hay que empezar por decir que usted tiende a la 
negociación política con los militares, mientras que yo sólo creo en la razón jurídica. 
Y estoy convencido de que si les damos pie para negociaciones políticas con el poder 
civil, le ocasionamos al país un daño enorme. 

Correa está de acuerdo: le parece que esa descripción sintetiza bien la divergencia. 
Cuando se despiden, ambos sienten que la tensión se ha disipado. 

Pero Correa entiende que su protagonismo está concluyendo mucho antes que el 
gobierno. 


Dos semanas más tarde, en la primaveral mañana del 13 de septiembre, Victoria 
Rencoret, la ágil secretaria que ha acompañado a Ballerino en los últimos años, oye 
por enésima vez las quejas del general acerca de que ve un poco borroso. 

—¿Sabe qué más, mi general? —dice ella—. Vaya de una vez al oculista. Le voy 
a pedir hora de inmediato en el Hospital Militar. 

Treinta minutos más tarde, pasadas las 9, Ballerino está en manos del doctor 
Orvietto. Y comienza lo previsible: las letras, las luces, las pruebas. Cuando el doctor 
le tapa el ojo izquierdo, Ballerino protesta: 

—Pero destápeme el derecho, porque así no veo nada. 

Entonces el médico detecta que el mayor general carece completamente de visión 
en el ojo derecho. Ballerino no regresará a la oficina hasta después de las 14, con el 
semblante sombrío. La razón de su ceguera parcial son varios tumores que presionan el 
nervio óptico. Necesita una operación de urgencia, pero no en Chile, sino en EE.UU., 
con la tecnología apropiada. 

El 16 de septiembre Ballerino vuela con su esposa al Hospital de la Universidad 
de California, en San Francisco. Los acompaña el médico de cabecera del propio ge- 
neral Pinochet, el doctor Luis Palma, con la tácita misión de informar al comandante 
en jefe el verdadero estado de situación. 

El 24, el doctor Charles Wilson extirpa el tumor directamente montado sobre 
el nervio óptico. Aunque las biopsias muestran que se trata de tejido no canceroso, 
pertenece a una de las categorías tumorales más virulentas, las reproductivas, de alta 
incertidumbre. El tratamiento debe proseguir con aplicaciones de cobalto. 

Pero Ballerino se empeña en apurar la recuperación. Se niega a permanecer en 
San Francisco —pese a que el Ejército paga los gastos— y se traslada a Miami para 
preparar el regreso antes de la junta que decide los ascensos a brigadieres generales. 
En Miami se encuentra con Lucía Pinochet Hiriart, que sufre el impacto de la primera 
visión: Ballerino con la cabeza rapada, los gruesos puntos de la trepanación a la vista, 
el aspecto cadavérico post-operatorio. 

El viernes 8 de octubre, como luchando contra ese estado, duerme poco, se empeña 
en caminar, rechaza las sillas de ruedas y se embarca hacia Santiago. 

El sábado 9 llega a su casa exhausto. Y entonces pasa a visitarlo el general Pino- 
chet, que a su turno acaba de regresar de unas vacaciones en Río de Janeiro!%. Aunque 


Lupe Astorga le explica que se ha dormido tras un viaje agotador, Pinochet insiste 
en verlo. Se para junto al lecho con el semblante ceñudo: y no oye las explicaciones 
de Lupe Astorga, porque, como es sabido, al general le disgustan las charlas sobre 
enfermedades. 

Tras la junta calificadora de los generales, el 14 de octubre el general Pinochet 
envía al Presidente la nómina de coroneles y brigadieres que podrían ascender a bri- 
gadieres generales, dando inicio al proceso de renovación de la cúpula militar. 

Pese a que percibe la deteriorada posición de su ministro de Defensa, Aylwin 
responde que la lista debe ser analizada con Patricio Rojas. ¿Por qué insiste en que, 
justo en el año final, el general siga el canal formal que tantas veces ha sobrepasado? 
¿Es un postrer gesto de respaldo a Rojas? Sin duda. Pero resulta altamente funcional 
con una segunda razón, que todo el gobierno conoce: este es el año del posible salto 
del mayor general Ballerino, y el Presidente está decidido a bloquearlo. 

Ahora, tanto él como su ministro han encontrado el motivo perfecto en la ines- 
perada operación de San Francisco. Rojas recupera su autoridad de médico para dar 
su diagnóstico: 

—Las operaciones a la cabeza nunca tienen una recuperación del ciento por 
ciento. 

Rojas fija la cita con Pinochet para el 20. Y ese día no se centra en los ascensos, 
sino en otros cinco temas pendientes: la creación de un comité para analizar las au- 
ditorías realizadas en Famae, que han revelado la existencia de un endeudamiento de 
9.000.000.000 de pesos al fin de 1992; la necesidad de llegar a un número de 1.000 
ex CNI exonerados para el 10 de marzo de 1994, cumpliendo un compromiso tomado 
con el Congreso al aprobarse el presupuesto del nuevo año; la modificación de la ley 
de salud de las FF.AA. y su incorporación al sistema que rige al resto de la nación, 
con cotizaciones más altas; la lista de 14 oficiales en servicio activo con problemas 
judiciales por derechos humanos, “excluyendo deliberadamente”, según dice el infor- 
me del ministro, al coronel Jaime Lepe; y la situación de los agentes Charly y Pepe, 
denunciados por espionaje al gobierno!!, que siguen en funciones en el Ejército. 

Como ya es normal, el comandante en jefe sale enfurecido del despacho de Rojas. 
Le ha tocado temas que no estaban previstos y para los cuales no venía preparado, y 
apenas se ha referido a la definición de los ascensos. En los días que siguen, la polémi- 
ca secreta entre La Moneda y el edificio de Zenteno se circunscribe al caso de Famae 
y a las elusivas respuestas de Pinochet para completar la salida de 1.000 ex CNP?, 


El 28 de octubre, Ballerino viaja por segunda vez a Estados Unidos para internarse en 
el Hospital de la Universidad de California, donde el doctor Wilson debe extirparle dos 
tumores residuales en las cercanías del nervio óptico y proseguir las radiaciones. 

Entendiendo que la callada postergación que sufre el proceso de ascensos y retiros 
del alto mando tiene que ver con esto, el gobierno ha estado insistiendo en acelerar 
la conformación de la cúpula militar. Y para eso se reúne, el mismo 28, el Presidente 
con Pinochet. 


— Bueno —dice Pinochet—, este año se tiene que ir Lúcar, porque cumple los 38. 

—¿Y en quién ha pensado? —dice Aylwin. 

—Bueno, en Ballerino... Pero también podría seguir Lúcar, si usted quiere, usando 
la ley Canessa. 

—Eso. Eso vamos a hacer, general. Vamos a aplicar la ley Canessa para que Lúcar 
no tenga que salir. Ballerino no sería conveniente. Usted sabe que lo aprecio, que en 
algunos momentos él ayudó a mi gobierno, pero como ha tenido que tomar muchos 
contactos con ministros, con parlamentarios y con políticos, creo que no sería conve- 
niente. Se le ha visto como un general político. 

— Bueno, en ese sentido —replica Pinochet, con inesperada condescendencia—, 
tal vez no sería conveniente. 

(A Ballerino le indignará más tarde la pasividad del general ante la imputación 
de Aylwin. Después de todo, ¿quién le encargaba conversar con ministros y políti- 
cos? El general. ¿Y quién facultaba a sus ministros y políticos para hablar con él? El 
Presidente!?.) 

Cuando pasa otra semana sin nuevos oficios y noticias, al iniciarse noviembre 
Aylwin llama a Pinochet por teléfono para insistir en que concluya el proceso. No, 
dice el general, es que el ministro metió otros problemas; además, ninguna disposición 
exige terminar el proceso en octubre; y por último, está la proximidad de las eleccio- 
nes, que hace conveniente la estabilidad del alto mando, incluso ya están nombrados 
los jefes de plaza... 

El 3 de noviembre despacha un oficio al Presidente donde incorpora sólo dos 
cambios en los primeros cuatro cargos del Ejército. Dado que según su proposición 
deberían pasar a retiro los mayores generales Rodrigo Sánchez Casillas y Miguel 
Espinoza, Ballerino, que sigue en antigüedad a Sánchez Casillas, asumiría la jefatura 
del Estado Mayor y el mayor general Richard Quaas se haría cargo de la Inspectoría 
General. 

Cuando se vuelven a reunir, el martes 16, el general parece venir concentrado en 
el tema de la salud: 

—Lo veo muy bien, Presidente. Buen físico. 

—Usted también se ve bien, general. 

—Es que yo hago ejercicio. ¿Usted hace ejercicio? 

—Bueno, ahora no mucho. Porque a mí me gusta caminar, nadar, jugar pimpón. 
Y no tengo mucho tiempo. 

—Las rodillas, Presidente. Las rodillas son las que nos friegan a los viejos. Hay 
que cuidarse las rodillas. 

Pero ahora Aylwin quiere cerrar el problema del alto mando, y tiene una lista de 
argumentos que demuestran que el retraso es anómalo e innecesario; la incertidumbre 
interna y pública debe terminar cuanto antes. 

—Bueno, Presidente, ¿quiere mantener de todas maneras a Lúcar? 

— Ya cursamos el decreto. ¿Por qué me lo pregunta? 

—Es que Lúcar ha perdido mucho ascendiente ahora último. No lo digo por él, 
sino por el amigo Rojas, que parece que lo protegiera. 

—No, general, creo que es mejor que quede así. 


—Bueno, es facultad suya. En cuanto al Estado Mayor, le propongo a Ballerino. 

—Pero se me ha dicho que está muy enfermo. 

—Sí, está enfermo. Lo tuve que mandar a operar a Estados Unidos... 

—Entonces, no sería bueno un cargo como ése. 

—Bueno, si me lo pregunta, yo estuve varios años en el Estado Mayor y sé que 
requiere dedicación muy intensa y salud firme. 

—En ese caso, no hay más que hablar. Pongamos ahí a Quaas, y deje a Ballerino 
en la Inspectoría. 

La facilidad de la conclusión le sugiere a Aylwin que la propuesta sobre Ballerino 
ha sido una mera constancia. Y refuerza esa impresión cuando le propone que también 
pase a retiro el mayor general Ramón Castro Ivanovic. No, Presidente, para qué vamos 
a volver a ese caso: me va a desarmar el alto mando... En cuanto al brigadier general 
Guillermo Letelier, sólo habrá que esperar que terminen los juicios de cuentas en la 
Contraloría. Ah, y también tendrá que salir el brigadier general Humberto Julio, pese 
a su excelente hoja de servicios. El Presidente se intriga. Lo que ocurre, dice Pinochet, 
es que tuvo un incidente, a gritos, en presencia de otra gente, con el vicecomandante 
Lúcar. No puede seguir!*. 


El 11 de noviembre, mientras Pinochet asiste a una conferencia militar en Brasil, 
Aylwin se reúne con Lúcar y le confirma su deseo de que permanezca en su cargo. El 
16 recibe a Pinochet para dar por concluido el acuerdo sobre el alto mando y hacerlo 
desistir de su propósito de anunciar los cambios después de las elecciones del 11 de 
diciembre. El general acepta: entregará un comunicado en un par de días. 

El jueves 18, en el Hotel Plaza 55 de San Francisco, Ballerino recibe un llamado 
del coronel Lepe, que, por instrucciones del comandante en jefe, debe decirle que 
el gobierno ha vetado su paso a la Vicecomandancia y al Estado Mayor, por lo que 
permanecerá en la Inspectoría General. 

—No —dice Ballerino, con indisimulada ira—, dile a mi general que en ese caso 
renuncio de inmediato. 

Lepe transmite el recado a Pinochet, y éste decide congelar la situación. No tele- 
fonea a Ballerino, ni tampoco recibe sus insistentes llamados. 

La noticia de la renuncia verbal llega a La Moneda, pero cuando informa a la 
Concertación, Krauss, que subroga a Rojas en Defensa, estima que se trata de un gesto 
“con elástico”. Correa, que no piensa lo mismo, gasta sus últimos esfuerzos intentando 
persuadir al Presidente de que la salida de Ballerino es un desastre. Fracasa. 

El miércoles 24, indignado por la incomunicación a que se lo somete, Ballerino 
despacha una renuncia escrita, por fax: sumariamente, dice que no acepta que un ge- 
neral de menor antigüedad, como es Quaas, tenga el puesto que corresponde al tercero 
en la línea, que es él. Quien la recibe es Lepe. Cuando se la lleva a Pinochet, éste le 
ordena que la guarde: no la dará por recibida. 

Esa tarde, pensando que los equipos del nuevo gobierno podrían revertir la situa- 
ción, el ministro Correa llama desde el Hotel Miramar a Ballerino: 


—No renuncies. No te apresures. Todavía hay tiempo... 

—Te lo agradezco, Enrique —dice el mayor general —, pero ya envié el fax. Esto 
no tiene vuelta. 

El lunes 29, interrogado acerca de las razones de Ballerino, Pinochet explica que 
el jefe del Estado Mayor, el inspector general y el comandante del Primer Cuerpo 
dependen directamente de él, lo que los iguala: 

— Valen todos cinco pesos cincuenta. Los tres. 

En el intertanto, pide nuevos reportes médicos sobre Ballerino. El Hospital Mi- 
litar emite un informe lapidario, que considera virtualmente inhabilitante la dolencia 
del mayor general. Cuando Ballerino se entera de esto, piensa en que el director del 
Hospital, el coronel Atiliano Jara, es el más cercano amigo del vicecomandante Lúcar. 
Entonces pide al doctor Palma que entregue su opinión a Pinochet. Este cumple: en- 
vía un informe según el cual la recuperación de Ballerino es satisfactoria. Palma será 
sancionado en el Hospital Militar con una calificación de tres puntos menos. 

Con esos datos, Ballerino se prepara para regresar premunido de informes clínicos 
favorables. El 22 de diciembre lo recibe en Pudahuel, por encargo de Pinochet, el 
mayor general Castro Ivanovic (que también ha quedado sobrepasado, en su cargo de 
director del Personal, por el ascenso de Quaas). El comandante en jefe lo atenderá al 
día siguiente, a las 9. Ballerino intenta que sea a las 11.30, para descansar del viaje. 
Pero no: a las 9. 

Esa mañana, Pinochet hace sus últimos esfuerzos para disuadir a Ballerino de que 
permanezca en la Inspectoría. El próximo año podría pasar a la Vicecomandancia. 
Pero Ballerino no cede un ápice: ha sido vetado por razones políticas pese a que se 
limitó a cumplir órdenes y no puede aceptar que se le proponga romper la centenaria 
tradición militar para burlar ese bloqueo. Su salud ha sido usada como excusa!?. Ahora 
lleva un oficio cuidadosamente redactado para evitar que su dimisión sea eludida. 
Rendido, Pinochet le propone al fin que la salida se haga efectiva el 31 de enero, 
para reorganizar el mando. 

Al otro día, Ballerino recibe la visita de Correa. El ministro ha estado preparando 
su aterrizaje para cuando salga del gobierno, y quiere ofrecerle al mayor general que 
trabaje con él en Flacso. Ballerino declina la oferta con una sonrisa afectuosa. 

No hay nada que hacer. Han caído. Y sólo podrían decir lo que el astuto capitán 
Renault de Casablanca: “Quizá sea el comienzo de una hermosa amistad...”. 


Notas 


1. El centro de la propuesta, el anonimato de los informantes, sigue un modelo creado por un connotado médico 
que durante años convirtió los nacimientos no deseados —especialmente en la clase alta— en adopciones no 
legales, cuya regularización procuraba él mismo. 

2. La entrevista es gestionada por el mismo Zalaquett, a través del historiador Gonzalo Vial, de quien se ha 
hecho amigo en la comisión Rettig. 

3. Zalaquett, José: Notas sobre la situación pendiente de derechos humanos. Documento privado, 17 junio 
de 1993. 

4. Cumplido, Francisco: Algunas reflexiones sobre los procesos por violaciones a los derechos humanos. 
Documento privado, 5 de julio de 1993. 

5. Ver Capítulo 20. 


6. El texto estándar propuesto era: “Efectuadas diligencias y en virtud de antecedentes reunidos y lo señalado 
por el Informe Rettig, concluimos que la persona falleció”. 

7. El auto de reo contra Lauriani se originó con el proceso N° 9298-11 del Cuarto Juzgado del Crimen de 
San Miguel; fue confirmado por la Corte de Apelaciones de San Miguel; y refrendado por la Primera Sala de 
la Suprema por todos sus miembros: los ministros Hernán Alvarez, Marco Aurelio Perales y Oscar Carrasco 
y los abogados integrantes Fernando Castro y Juan Colombo. La Cuarta Sala, que lo traspasó a la justicia 
militar, fue integrada por los ministros Roberto Dávila, Mario Garrido y Marco Aurelio Perales, el auditor 
Fernando Torres Silva y los abogados integrantes Arnaldo Gorziglia y Pedro Montero. 

8. Una visión general de este proceso: Human Rights Watch Americas: Unsettled bussiness: Human rights in 
Chile at the start of the Frei Presidency. Volume VI, N° 6, may 1994. 

9. Cámara de Diputados: Boletín N° 1057-07. 

10. Este viaje fue altamente accidentado. En principio, el general quería visitar también Eslovaquia e Israel. 
La demora de la visa eslovaca obligó a cancelar el paso por Europa, y la insinuación de la Cancillería israelí 
de que podría ser declarado persona non grata abortó también ese intento. 

11. Ver Capítulo 14 

12. A fines de octubre, Pinochet subraya que entre 1990 y 1993 han salido 644 funcionarios, y que en 1994 
saldrán otros 110. Con ello quedarán 365 de los 1.119 originales. A principios de noviembre, Aylwin rechaza 
este cálculo y exige que los retiros de antes de marzo de 1994 sean a lo menos 356 para cumplir con la cifra 
comprometida. 

13. Esta posición fue detalladamente recogida por el general (R) Ernesto Videla en su publicación: Informe 
Confidencial, noviembre de 1993. 

14. Finalmente, pasaron a retiro los mayores generales Rodrigo Sánchez Casillas y Miguel Espinoza y los 
brigadieres generales Humberto Julio y Manuel Gárate. Ascendieron a mayores generales: Ricardo Gaete y 
Hernán Abad. Y a brigadieres generales: Enrique Gillmore, Juan Nielsen, René Vuskovic, Raúl Carvajal, 
Sergio Espinoza y Hugo Jaque. 

15. No obstante lo positivo de los informes médicos, la intuición del general Pinochet no fue del todo errónea 
a la larga: la salud de Ballerino se vio quebrantada en los años siguientes. 


22 
EL VERANO ÁCIDO DEL 94 


H? buenas razones para entender que gobernar hasta el último día no puede 
significar que el gobierno se comporte como si estuviéramos en 1990 ó 1991”. 
Esta es una de las frases finales del Informe de Análisis de la Secretaría General de 
la Presidencia fechado el 20 de agosto de 1993. Al costado del párrafo, el Presidente 
Patricio Aylwin anota, con el lápiz rojo de las lecturas analíticas, un grueso signo de 
interrogación. Es la clase de preguntas que se formula con irritación. 

El documento se titula El final que este gobierno merece y será, irónicamente, el 
último de los Informes de Análisis. 

Tras el fracaso de la “ley Aylwin”, y en medio del último tramo de la campaña 
presidencial, el gobierno entra en una silenciosa declinación. Mientras el movimiento 
legislativo se paraliza, los funcionarios políticos comienzan a preparar sus aterrizajes 
fuera del poder... o en algún hueco de los que ofrezca el gobierno que viene. 

En octubre, el Presidente debe soportar todavía una nueva derrota en el Parlamen- 
to, cuando despacha un proyecto para reducir el período presidencial de ocho a cuatro 
años. Aunque el texto tiene el respaldo de la Democracia Cristiana, cuando se vota en 
el Senado se ausentan de la sala Carmen Frei y su primo Arturo Frei, poderosa señal 
de que la dinastía que se aproxima a La Moneda ni siquiera está de acuerdo en lo fun- 
damental con la administración saliente: la valoración de una estabilidad vinculada a la 
simultaneidad de las elecciones presidenciales y parlamentarias. 

A fines de ese mismo mes, un comando del Lautaro que huye frenéticamente 
tras asesinar a un carabinero en la puerta de un banco, es cercado por la policía en 
la avenida Apoquindo, frente a El Faro. Parte del comando ha subido a una micro y, 
pese a la evidencia de que en ella viajan pasajeros inocentes, los carabineros respon- 
den el fuego lautarista con cerradas descargas por los flancos. Ocho muertos y doce 
heridos resultan de un dispositivo que sugiere que la policía ya no se siente atada a 
las restricciones del poder político. 

En noviembre cae la última gran operación oficial: el intento por instalar en la 
dirección de la FAO al DC Rafael Moreno, derrotado por el senegalés Jacques Diouf 
y por la evidencia de que una Cancillería que carece de política africana mal puede 
aspirar a los sillones de los grandes foros sectoriales. 

Para diciembre, el Presidente se puede alegrar todavía de que a las sacudidas del 
fin de mandato no se haya agregado una estampida indecorosa: 

— Ningún gobierno —les dice a los presidentes de la Concertación en un almuer- 
zo— ha tenido más estabilidad que el mío en este siglo. 

Y tiene razón: su gabinete termina virtualmente intacto. A lo largo de todo su 
período, Aylwin ha sufrido sólo una crisis ministerial. En octubre de 1991, una huel- 
ga de los médicos de los servicios de urgencia llevó al equipo político a precipitar 
la dimisión del ministro Jorge Jiménez, en un desenlace que fue más penoso por el 


hecho de que el ministro Edgardo Boeninger terminó entregando a los médicos más 
recursos de los que se habían negado a Jiménez para negociar. 

Otros cuatro ministros salieron del gabinete en la segunda mitad del 92, pero ahora 
para dedicarse a carreras electorales: Ricardo Lagos, en la presidencial interna de la 
Concertación; Carlos Ominami, como generalísimo de Lagos primero y luego para 
senador; Juan Hamilton, también para senador; y Germán Correa, para la presidencia 
del Partido Socialista. 


La tarea más difícil la han tenido Lagos y Ominami durante la primera mitad de 1993. 
En los dos años anteriores, Eduardo Frei había arrasado en las internas de la DC y se 
había impuesto sin competencia en el proceso para escoger al candidato presidencial 
de ese partido, tras el retiro de Gabriel Valdés y Andrés Zaldívar. 

La contundencia y la velocidad de su ascenso eran tan expresivas, que muchos 
hombres del PS y el PPD sintieron tempranamente la tentación de negociar rápido 
para obtener compensaciones parlamentarias. Las bien graduadas amenazas de los 
hombres de Frei en este sentido tuvieron una eficacia devastadora entre buena parte 
del “laguismo”. 

A lo largo del verano del 93, Lagos se enfrentó casi en solitario a las debilida- 
des de sus partidos y a los temores de sus negociadores. Sus diálogos telefónicos 
cortantes alcanzaron el rango de un estilo y no hubo político de la corte PS-PPD, 
incluido el propio Ominami, que no cayera en algún momento bajo la fulminante 
sospecha de estar vendiendo la candidatura a precio vil. 

Pese a todo, su tenacidad consiguió que la DC accediera a unas primarias semia- 
biertas que Frei ganó cómodamente. Al concluir el proceso, Frei instruyó a Genaro 
Arriagada para abrir un cupo senatorial a Lagos en la Séptima Región, y el lugarte- 
niente llegó a hablar con Manuel Antonio Matta —yerno de Aylwin— para que dejara 
su candidatura en favor del líder PS-PPD. Pero Lagos declaró que no quería ir al 
Parlamento y se reservó para apoyar a sus partidos en la campaña. 

Al comenzar diciembre, las encuestas dan una ventaja aplastante a Frei, pese a que 
las candidaturas del sacerdote Eugenio Pizarro, por los comunistas, del economista 
Manfred Max-Neef, por una heterogénea combinación izquierdista-ecologista, y de 
Cristián Reitze, por los humanistas-verdes, podrían restarle votos. 

Pero ello no sólo no ocurre, sino que el 11 de diciembre Frei obtiene la Presidencia 
con la más alta votación del siglo: 58,01%. 


La oposición de derecha, en cambio, ha avanzado tarde y a tropezones tras la caída de 
los precandidatos de Renovación Nacional, Sebastián Piñera y Evelyn Matthei. En el 
verano del 93, entendiendo que ya carecía de posibilidades de imponer un candidato 
propio, el presidente de RN, Andrés Allamand, ofreció a la UDI un acuerdo en torno a 
uno de cuatro nombres: el ex ministro Carlos Cáceres, el senador independiente Arturo 
Alessandri, el empresario Manuel Feliú o el ex ministro Fernando Léniz. 


Pero la UDI, que desconfiaba —con razón— de los propósitos de RN, rechazó la 
propuesta y anunció que lanzaría la postulación de su presidente, Jovino Novoa. 

Entonces Allamand tomó la opción de que Feliú se convirtiera en el candidato 
de RN. Consciente de las fracturas internas de ese partido, Feliú impuso una doble 
condición: que la postulación le fuera pedida por la unanimidad de los grupos inter- 
nos de RN y que luego se realizara una convención para tener un solo candidato de 
derecha. Allamand maniobró con cuidado en medio de la tempestad incesante de su 
partido y logró que en los últimos minutos de un consejo general se diera a Feliú una 
aclamación equivalente a la unanimidad. 

Pero Feliú no era del gusto de los empresarios que dominaban la Sofofa. Su 
facilidad para alcanzar acuerdos con el gobierno y su pasada gestión al frente de la 
Confederación de la Producción y del Comercio se alejaban de la ortodoxia derechista!. 
Los presidentes de RN y la UDI fueron convocados a una reunión en casa de Eugenio 
Heiremans, quien los esperó con Ernesto Ayala para reprocharles la falta de acuerdo 
en torno a su nombre favorito, el de Carlos Cáceres. 

Hacia mayo, la dirigencia de RN resentía la presión sobre la candidatura de Feliú 
y la intervención despiadada en las listas parlamentarias. Ello estuvo en el origen de 
las ásperas declaraciones de Allamand acerca de los “poderes fácticos” que manejaban 
la política derechista y en la denuncia de Heiremans y Hernán Briones —entonces 
presidente de la Sofofa y más tarde cabeza de la Fundación Augusto Pinochet— como 
sus principales operadores?. Heiremans negó reiteradamente tales cargos, pero, en una 
de las escasas entrevistas que concedió, sugirió que el mejor nombre para la alianza 
derechista sería el del senador Arturo Alessandri’. 

Feliú invirtió sus mejores empeños en asegurar la realización de una convención 
en la que también se incluyese la Unión de Centro Centro, el partido personal del 
empresario Francisco Javier Errázuriz. Dado que el argumento de persuasión eran los 
cupos para las parlamentarias, el ex dirigente empresarial debió intervenir en los planes 
de RN y a veces batallar duramente para conseguir los espacios de la UDI y la UCC. 
Unicamente no logró persuadir a José Piñera, que abandonó la UDI para arrojarse a 
una solitaria candidatura en la que, a pesar de su endurecimiento en temas polémicos, 
no consiguió nunca el respaldo del establishment derechista. Pero, logrado el acuerdo 
entre los partidos, Feliú se fue a descansar a Vichuquén y dejó la campaña en manos 
de los debilitados dirigentes de RN. 

La convención se fijó para agosto, tres meses después de que Frei ganase la can- 
didatura del oficialismo. 

Poco antes de la fecha, fue justamente Feliú quien recibió el primer llamado del 
senador Alessandri: deseaba competir en la convención y estaba dispuesto a reunir 
las firmas para ello. Feliú aprobó el ingreso del cuarto contendor, que venía sumarse 
a Novoa y Errázuriz. 

Allamand aceptó la idea de mala gana. Cuatro años antes, él mismo había recomen- 
dado a Alessandri no arriesgarse en Santiago y postular por la Segunda Región: no lo 
consideraba un político con la fuerza suficiente para imponerse en terrenos difíciles. 

Pero la mayor consistencia militante de RN podía dar una razonable ventaja a 
Feliú, aun en una convención altamente dividida. 


LAS ELECCIONES DE 1993 
Presidenciales Parlamentarias 
Candidatos Votos Porcentaje Partido % Diputados Senadores 
Elección 93 Total 

Eduardo Frei 4.008.654 58.01 PDC 27,12 37 4 13 
Arturo Alessandri 1.685.584 24,39 PPD 11,84 16 2 2 
José Piñera 427.286 6,18 PS 11,39 16 3 5 
Manfred Max Neef 383.847 5,55 PR 2,98 2 1 
Eugenio Pizarro 324.121 4,69 RN 16,31 29 5 11 
Cristián Reitze 81.095 1,17 UDI 12,11 16 2 4 

UCC 3,21 1 1 1 
Válidos 6.910.587 Ind. Der. 4,81 4 1 1 
Blancos 135.257 PC 4,99 
Nulos 269.046 PN 0,04 
Escrutados 7.314.890 P. del Sur 0,20 

AHV 1,01 


No fue así: un acuerdo entre la UDI y la UCC, que de paso retiró a Novoa y 
Errázuriz de la carrera, convirtió en minoría a RN y Alessandri fue proclamado can- 
didato tras vencer a Feliú. 

La campaña de Alessandri fue tan breve como penosa. Ante la certeza de la derrota, 
los empresarios le dieron un apoyo apenas formal y concentraron la entrega de recur- 
sos en los candidatos al Parlamento. Entre 3 millones y 5 millones de dólares* fueron 
invertidos sólo en la competencia de Las Condes, donde se enfrentaron Allamand y 
el diputado de la UDI Carlos Bombal, en un claro apronte para las presidenciales 
venideras. Los fondos del comando de Alessandri llegaron a ser tan escasos, que el 
presupuesto para giras no pudo remontar los 250 mil dólares; en algunos de sus via- 
jes debió ir sólo con un par de personas. Los candidatos a diputados y senadores se 
concentraron en lo suyo, sin proporcionar ninguna ayuda al abanderado presidencial, 
y hasta hubo algunos que evitaron mostrarse en su compañía. 

En diciembre la situación ha llegado hasta el punto de que no hay dinero para 
arrendar un local con servicios para esperar los resultados del día 11. 

Previsiblemente, esa noche Alessandri completa una pobre performance de 24,39 
puntos, 20 menos de los que obtuvo la derecha en 1989 y 12 menos de los que obtienen 
los candidatos a parlamentarios del pacto. Allamand y Bombal ganan los dos cupos 
para diputados de Las Condes (con una clara ventaja del segundo) y la correlación de 
fuerzas entre RN y la UDI se mantiene. 


Las elecciones dejan al gobierno de Aylwin sin el protagonismo, pero con los proble- 
mas. En diciembre, el Presidente sigue exigiendo al general Pinochet que se complete 
el retiro de los ex agentes de la CNI hasta alcanzar la cifra de 1.000 comprometida 
con el Parlamento para antes del 11 de marzo de 1994. 


El 5 de enero, Pinochet visita al Presidente electo. Pero no es este gesto el más 
significativo, sino el que realiza al día siguiente, cuando llega hasta un condominio 
ubicado en calle Las Hualtatas. Es la casa del ministro de Defensa in pectore de Frei, 
Edmundo Pérez Yoma, confirmado para el cargo sólo quince días antes. 

Pinochet había temido que, como se decía en los mentideros políticos un mes atrás, 
Frei se tentara con nombrar a un socialista, como Enrique Correa. Cuando las versio- 
nes se concentraron en Pérez Yoma y en el otro de sus hombres más cercanos, Carlos 
Figueroa, el alivio volvió a la Comandancia en Jefe. A Figueroa lo había conocido en 
sus visitas a Argentina, donde el entonces embajador lo recibió con gentileza; para el 
“boinazo”, Figueroa le pidió audiencia para informarse de las demandas militares. 

Con Pérez Yoma las relaciones eran más antiguas. Pinochet no ignoraba que en 
los años de su gobierno, Pérez Yoma gastó ingentes esfuerzos para que su empre- 
sa constructora obtuviera algunas de las numerosas licitaciones a que convocaban 
las Fuerzas Armadas. En esos trámites llegó a hacerse amigo y hasta compartió la 
afición a la zarzuela del general (R) Héctor Martínez Amaro (el padre del almirante 
Martínez Busch), el superior más respetado de Pinochet, que por esos años estaba en 
la Caja de Previsión de la Defensa. Pero además, Pinochet había tenido una recurrida 
relación con el padre de Pérez Yoma, Edmundo Pérez Zujovic, cuando éste era ministro 
del Interior de Eduardo Frei Montalva y el general, en su condición de oficial más 
antiguo de la plaza, debía subrogar al intendente de Iquique, Luis Jaspard da Fonseca, 
en sus frecuentes ausencias. Más tarde, cuando Pérez Zujovic fue asesinado por un 
comando de la Vanguardia Organizada del Pueblo, Pinochet, ya jefe de la Guarnición 
de Santiago, debió administrar un toque de queda y dirigir la caza de los terroristas 
en un barrio vecino al Hipódromo Chile, en el norte de la capital. 

Por eso, en cuanto la nominación de Pérez Yoma fue confirmada, el 24 de di- 
ciembre, Pinochet lo llamó para visitarlo de inmediato. Pero el ministro se iba esa 
misma tarde a unas vacaciones anticipadas en el sur y el encuentro debió postergarse 
para enero. 

Y ahora, cuando llega a su casa acompañado de cuatro mayores generales (“los 
que estaban en Santiago”, explica), Pinochet viene a ponerse a su disposición, reco- 
nociendo lo que en el 90 tanto execró: la línea jerárquica del ministro de Defensa. 

Marca con ello una radical diferencia respecto de su trato con Rojas. Pero no 
es su único propósito: la guerrilla con Defensa durante estos años lo ha enervado y 
tiene la expectativa de que con el nuevo ministro pueda entablar un nuevo estilo de 
relación. 

Pero aquel mes Rojas sigue en funciones. Y dos semanas después halla la manera 
de hacer sentir la autoridad del gobierno vigente. Hace algunos meses, tras un desa- 
yuno en la Comandancia en Jefe, el mayor general Jorge Ballerino pidió al ministro 
Enrique Correa que se esperara el fin de unos juicios de cuentas de la Contraloría 
para pasar a retiro al brigadier general Guillermo Letelier, como quería el gobierno. 
Ese acuerdo fue confirmado durante el “boinazo”, donde el mismo Correa gestionó la 
aceleración de esos juicios. Letelier estaba sin cargo y ocupaba una oficina prestada en 
el Comité Asesor; pero si salía con juicios de cuentas pendientes, podía ver afectados 
sus derechos previsionales. 


Y ahora, los problemas están solucionados, pero Letelier sigue en su puesto: así lo 
demuestra el ministro al Presidente. El 24, Aylwin despacha un oficio a Pinochet en 
el que detalla los 13 procesos ya fallados en favor de Letelier y los otros 11, también 
absolutorios, que afectaban a otros ex ejecutivos de la Corfo?. Como conclusión, le 
indica, debe “dar curso sin más trámite al retiro ya resuelto” del brigadier general. 

Tres días después Pinochet responde: el retiro ha sido cursado. Pero esa misma 
tarde envía un nuevo oficio, adjuntando ahora un informe de la Dirección de Inteligen- 
cia que subraya que en la institución nuevamente se siente un estado de hostigamiento 
público. Gesto por gesto. 

Si Pinochet quiso dilatar la conformación definitiva de su alto mando para cuando 
asumiera el nuevo gobierno, es claro que sus resultados han sido magros. No lo son, 
en cambio, los del general director de Carabineros, que ha pedido al gobierno prorro- 
gar por un año el servicio del general subdirector Alfredo Núñez, aplicándole la ley 
Canessa. Pero como Núñez cumple su período el 16 de marzo de 1994, los hombres 
de Aylwin prefieren dejar la decisión final al equipo de Frei. 

Con ellos tendrá Stange la oportunidad que busca. 


El viernes 21 de enero de 1994, un ejecutivo de Codelco de 34 años, estrella menor 
en el cielo del equipo “modernizador” que había asumido la gestión del gigante estatal 
por encargo de Aylwin, llama a Wolfgang Becker, operador del broker Merrill Lynch 
en Hamburgo. Desde Reñaca le pide que absorba posiciones comprometidas con otros 
dos operadores del mercado de futuros del cobre, porque Codelco está excedido en sus 
márgenes. Becker sabe que Juan Pablo Dávila ha estado sufriendo grandes pérdidas a 
nombre de la empresa chilena. Por eso le recomienda que informe a sus superiores y 
le avisa que no cumplirá su petición hasta que hable con uno de ellos, el subgerente 
de Ventas Carlos Derpsch. El lunes podrá responderle. 

A partir de ese instante Dávila se sabe al borde del abismo. El mismo día llama 
al gerente de Ventas Owen Guerrini y le pide que lo reciba de urgencia en su casa. 
Las operaciones de futuros han escapado de control, dice, luego de que ha pasado 
semanas tratando de revertir un error cometido en el registro computacional hace unos 
meses. Tras fallar en esos esfuerzos, las pérdidas podrían bordear los 100 millones 
de dólares. 

Guerrini informa de inmediato al vicepresidente de Comercialización, Gonzalo 
Trivelli —sobrino directo del Presidente Aylwin—, que a su turno llama al presidente 
ejecutivo, Alejandro Noemi. El responsable mayor de la empresa recibe la sumaria 
información en su celular, cuando va rumbo a Cachagua, y mientras inicia el rápido 
retorno a la capital, intuye que un fin de semana de descanso empieza a convertirse 
en uno de pesadilla. 

Durante el sábado y domingo, los ejecutivos se acuartelan alrededor de Juan Pablo 
Dávila y el computador personal desde donde hacía todas sus operaciones, para tratar 
de establecer la magnitud real de la catástrofe. De la plana estelar que en cuatro años 


ha mejorado todas las cifras de gestión de Codelco, sólo están ausentes el vicepresiden- 
te de Operaciones, Máximo Pacheco Matte, y el vicepresidente de Finanzas, Ignacio 
Guerrero, que se han ido con sus familias a una casa en Hornitos. 

Ese fin de semana se convoca a Santiago a los encargados de Codelco en las 
principales bolsas metaleras del mundo, el London Metal Exchange y el Commodity 
Exchange de Nueva York. A Marcelo Awad y Ricardo Olivares se suma luego el 
operador alemán Wolfgang Becker, mejor informado que todos acerca de los movi- 
mientos de Dávila. 

El lunes 24 Codelco despacha notas a los brokers de todo el mundo informando 
que Dávila ya no es el encargado de futuros. La firma Price Waterhouse es convocada 
para iniciar una auditoría de urgencia y los abogados presentan una denuncia en el 5° 
Juzgado del Crimen para investigar responsabilidades penales. 

Recién esa noche, Alejandro Noemi se comunica con las primeras autoridades 
de gobierno, los ministros Alejandro Foxley y Alejandro Hales, ambos miembros del 
directorio de Codelco, para pedirles que se reúnan en privado al día siguiente, antes 
de una sesión de directorio fijada para las 9. 

El martes, los directores que llegan a la hora se hallan con que los máximos 
ejecutivos sesionan a puertas cerradas con los ministros y que la cita se posterga 
para la tarde. A la salida, Foxley y Hales se encaminan a La Moneda y transmiten 
una versión en detalle al Presidente. Sea porque los ministros enfatizan mucho en la 
favorable situación de caja con que el país puede enfrentar el problema, sea porque 
malentiende el abstruso mundo de estas operaciones, el Presidente no muestra alarma. 
Sólo aprueba la manera en que será encarado el problema. 

Esa tarde el directorio? recibe el primer informe de Noemi y aprueba una declara- 
ción pública que explicará los hechos al día siguiente, en conferencia de prensa. 

En la noche, Aylwin recibe a los ministros de la Corte Suprema para una cena de 
despedida en La Moneda. Lo acompañan el ministro Francisco Cumplido, la ministra 
nominada de Frei para Justicia, Soledad Alvear, y el ministro del Interior, Enrique 
Krauss, que se ha enterado parcialmente de lo que ocurre. 

—Presidente —dice Krauss—, ¿ya supo? Va a ser un lío... 

— No, si parece que es manejable. Voy a ver a Gonzalo Trivelli, pero mi impresión 
es que no tiene gran importancia. 

—Cuidado. Usted sabe cuál es mi fórmula mágica: cuando hay catástrofe, declarar 
zona de catástrofe; cuando hay lío judicial, pedir ministro en visita. 

—No creo que sea el caso. Esperemos un poco. 

Pero Krauss no quiere perder tiempo y aprovecha la presencia de su ex compañero 
Luis Correa Bulo, a quien considera como su mejor aliado en la Corte: 

—Coco, creo que mañana te voy a pedir ministro en visita por una cuestión de 
Codelco. 

—Lo que querai, Enriquito. ¿Y qué ministro querís? 

— ¿Quién está de turno? 

—El Benquis. ¿Te gusta el Benquis? 

—Sí —dice Krauss, recordando que José Benquis ha sido también compañero en 
la universidad—, ponlo. 


El miércoles 26 los ejecutivos de Codelco se preparan para la peor conferencia de 
prensa de sus vidas. Pero antes de iniciarla, los sacude un titular de La Epoca” que 
informa de la catástrofe. La conferencia se convierte en un infierno de interrogantes 
agresivas, que ni siquiera resulta aplacada por el anuncio de las dimisiones de los 
tres ejecutivos responsables en mando jerárquico, Trivelli, Guerrini y Derpsch. (Un 
cuarto, Guerrero, presenta también su renuncia, pero no es aceptada sino hasta dos 
semanas después). 

Al día siguiente, con los titulares del escándalo a la vista, Krauss insiste ante 
Aylwin por el ministro en visita. Pero el Presidente aún no está convencido. 

—Presidente, es más grave de lo que usted cree —dice Krauss—. Llame a Noemi 
y pregúntele. 

Poco rato después recibe el llamado de regreso: 

— Adelante, Enrique. Pida el ministro. 


El lunes 31 de enero, el ministro Edgardo Boeninger, que ha debido interrumpir 
sus vacaciones en Tongoy, se reúne en su oficina con Hales, el presidente de la DC, 
Gutenberg Martínez, el abogado y director de Codelco Fernando Molina, el presidente 
ejecutivo de la empresa ya designado por Frei, Juan Villarzú, y el subsecretario de 
Hacienda Jorge Rodríguez Grossi. Se trata de decidir el destino de Noemi: si se le 
mantendrán sus poderes para que encabece la investigación de Codelco o si se dictará 
una intervención para que otras personas se hagan cargo. 

En el gobierno ya se sabe que Noemi ha reaccionado con irritación ante la petición 
de ministro en visita. Al tomar esa decisión, La Moneda induce a la opinión pública a 
pensar que hay negocios turbios detrás de lo que, según todavía se cree, no ha sido 
más que un acto irresponsable. Teniendo esa visión, una intervención de la empresa 
equivaldría a incitar a Noemi a la renuncia. 

Mantendrá sus facultades. 

Pero el miércoles 2 de febrero la situación sufre un vuelco. Después de reunirse 
en Codelco con Noemi y Pacheco, Andrés Allamand y Sebastián Piñera anuncian una 
acusación constitucional contra los ministros Foxley y Hales, que, como miembros del 
directorio, debieron autorizar las operaciones especulativas a futuro. 

Hay algo peor. El mismo día se hace público que Codelco ha pagado indemni- 
zaciones por 144 millones de pesos a los tres ejecutivos renunciados?. Aunque tales 
desahucios son usuales en los ejecutivos de esa empresa, una ola de indignación se 
extiende por la prensa de las siguientes 24 horas. 

Esa noche convergen en la casa del Presidente los ministros Krauss, Foxley y 
Hales, los subsecretarios Rodríguez Grossi y Ricardo Solari, Noemi, Pacheco, el vice- 
presidente de Desarrollo y Comercialización de Codelco, Jorge Bande, y la jefa de su 
servicio jurídico, Laura Novoa. De la tempestuosa reunión emergen tres conclusiones. 
Primero, los ministros Foxley y Hales saldrán de la línea de fuego, vista la amenaza 
lanzada por la oposición; Rodríguez Grossi tomará la representación de Hacienda y 
Krauss y Solari se harán cargo de los efectos políticos. Segundo, los actuales ejecutivos 


de Codelco tienen plazo hasta el viernes 4 para entregar un informe detallado. Tercero, 
el Presidente no descarta pedir la renuncia de Noemi. 

En los dos días siguientes, Krauss y Solari llegan a la conclusión de que, con las 
indemnizaciones y con el progresivo aumento de la magnitud real de las pérdidas 
—que ya se acercan a los 200 millones de dólares—, la situación ha escalado hacia una 
crisis política mayor. Dado ese cuadro, no ven otro camino que la salida de Noemi. 

Así se lo dicen al Presidente, una y otra vez. 

En la noche del jueves 3, Máximo Pacheco y Laura Novoa concluyen el informe 
de 14 carillas que al día siguiente llegará por fax a Cerro Castillo, donde el Presiden- 
te pasará el fin de semana. Noemi recibe entonces la citación para presentarse en la 
mañana del sábado 5. 

Mientras Foxley viaja desde Cachagua y Hales y Eugenio Tironi parten desde 
Santiago en autos, Krauss y Solari abordan un helicóptero y se reúnen primero, a solas, 
con el Presidente. La renuncia de Noemi, reiteran, es ahora imperativa. 

Pero Aylwin no necesita pedirla. Noemi, que llega a Cerro Castillo con su herma- 
no Paulino —también empresario minero—, ha olisqueado el mal ambiente y trae su 
carta de dimisión redactada. 

El domingo, Noemi no puede leer su breve discurso de despedida ante el centenar 
de ejecutivos que lo aclama. Su derrota parece más dura desde que, sin ser amigo de 
Aylwin, recibió su respaldo para soportar incluso embestidas mayores, como la que 
emprendió el ministro Juan Hamilton en el 92, cuando tenía listo el nombramiento 
de Eduardo Aninat, y la intervención directa de Trivelli y Pacheco en la casa del 
Presidente revirtió la decisión. 

Noemi apenas puede imaginar que recién comienza lo peor. El 13 de febrero, la 
Cámara de Diputados constituye una comisión investigadora”. A fines de marzo, el 
diputado Luis Valentín Ferrada presenta tres memorandos en los que intenta probar, 
sin éxito pero con fuerte impacto público, la existencia de una red oculta de comer- 
cialización del cobre y de negociaciones incompatibles donde no sólo Noemi, sino 
también otros ejecutivos, tendrían funciones protagónicas!'. En el intertanto, Investi- 
gaciones lo arresta y lo hace pasar una noche de prisión antes de declararlo en libertad 
incondicional. 

La investigación de las maniobras de Dávila seguirá por cuatro años más, aunque 
el ministro José Benquis se convence tempranamente de que el ex ejecutivo oculta 
operaciones de las que obtuvo fuertes beneficios!'. 


Aunque la teoría política no lo haya confirmado, parece cierto que el traspaso del poder 
entre gobiernos del mismo signo es usualmente más traumática que entre adversarios. 
En el caso de Aylwin y Frei, sólo la estrecha vinculación que conservan muchos de los 
que trabajaron en la campaña del No de 1988 evita que las asperezas sean mayores. 

Pero la dureza del proceso tiene esta vez menos que ver con los equipos o con 
los 1.700 funcionarios que a lo largo del país dependen del Ejecutivo. Compete di- 
rectamente a los jefes máximos. 


La historia política no ha estudiado todavía las relaciones entre el Presidente 
Eduardo Frei Montalva y Patricio Aylwin en los años 60. Pero parece claro que la 
férrea incondicionalidad del entonces presidente del PDC, que actuó con mano de 
hierro para disciplinar al partido detrás del gobierno, no estuvo nunca acompañada de 
la intimidad, ni siquiera de la amistad familiar. Y es difícil saber si es en esos viejos 
tiempos, o en los más cercanos de fines de los 80, cuando Aylwin aguantó con indig- 
nación las acusaciones de fraude interno lanzadas por el comando de Frei Ruiz-Tagle 
en el episodio del “Carmengate”, donde hay que buscar las razones: lo cierto es que 
en 1994 las dos familias se prodigan una calculada frialdad. 

Durante los años de Aylwin, el senador Frei no fue nunca invitado a gira alguna y 
sus visitas a La Moneda resultaron más escasas de lo que parecía normal tratándose del 
presidente del partido del Jefe de Estado. Los Frei se quejarían, posiblemente, de que 
la disciplinada conducta del PDC en esos tiempos no fue retribuida ni reconocida por 
Aylwin. Los Aylwin retrucarían, tal vez, que la otra familia intentó siempre imponer 
el peso de su apellido en las decisiones políticas. 

A fines del 93, Krauss, aprovechando su papel de Vicepresidente para ejercer 
de componedor, invitó alguna vez a la senadora Carmen Frei y al diputado Eugenio 
Ortega a pasar con sus niños una tarde en el Cerro Castillo, sabiendo que les traería 
recuerdos de la juventud. La jornada fue tan luminosa, que Krauss —más emotivo que 
la emoción— le propuso a Aylwin que invitara a toda la familia Frei alguno de esos 
días. Por razones desconocidas, Aylwin, que asintió, nunca lo hizo. Y ningún desaire 
habría ocurrido... si no hubiese sido porque Krauss se había anticipado a anunciar la 
invitación. 

La tensión mayor, sin embargo, se expresa con un silencio cortante entre las dos 
esposas, Leonor Oyarzún y Marta Larraechea. Ambas encuentran razones para su 
distancia. Leonor Oyarzún se quejaría de que ha intentado explicar a su sucesora las 
tareas y las necesidades de la esposa del Presidente, y no ha tenido receptividad alguna. 
Para Marta Larraechea, la permanencia de los equipos femeninos de ese gabinete sería 
un síntoma de los intentos de su antecesora por limitar su gestión. 

Si los hombres de ambos gobiernos estiman que esta clase de tensiones es política- 
mente irrelevante, varios de ellos sufren un sobresalto cuando, en una de esas calientes 
noches, se orga-niza en casa de Aylwin una cena de las dos parejas presidenciales 
con varios matrimonios ministeriales. Las miradas gélidas y los silencios metálicos 
llenan de escalofríos la mesa y no falta quien llegue a temer que el traspaso formal 
del mando será más duro que cuanto ya se ha imaginado. 

(En verdad, el único incidente serio se producirá después, cuando Aylwin, indignado 
por las versiones de La Moneda que lo acusan de haber retenido granjerías de la Presi- 
dencia, devuelve dos autos que entendía facilitados para su servicio.) 

Con todo, Aylwin se esfuerza en exhibir un retiro ordenado del poder. Entre sus 
últimos encuentros figura una visita de despedida del general Pinochet, más cordial que 
cualquiera de las anteriores. Tanto, que por primera vez Aylwin lo acompaña hasta la 
puerta. 

—Lo voy a echar de menos —dice Pinochet, mientras avanzan—. Parece que me 
encariñé, fíjese. 


—Para que vea, pues, general, cómo son las cosas —dice Aylwin—: yo me voy y 
usted se queda. 

— Ya nos veremos en el Senado —dice el general, con tono cómplice —. Ahí con- 
versamos más... 

Y cuando llegan a la puerta, agrega: 

—Creo que le queda una decisión pendiente. Sobre los individuos estos... los que 
mataron a mis escoltas. Dicen que los piensa indultar. 

Aylwin titubea. Los indultos han sido materia de persistente queja militar en los úl- 
timos meses, pese a que desde el comienzo el gobierno fijó su voluntad de liberar a los 
subversivos encarcelados en el régimen militar. Estos son los últimos que le quedan, y 
sabe que Pinochet los considera símbolos. 

—Sí —responde finalmente— , en efecto, es un asunto que tengo que decidir. 

—¿Y cuál va a ser su decisión? 

—No lo sé, general. Tengo que decidir. 

—Para qué lo va a hacer usted. Es un lío. Dejéselo a los que vienen... 

—Es una decisión presidencial, general. 

Mientras regresa a su despacho, Aylwin piensa que el asunto importa a Pinochet más 
de la cuenta. Tiene tomada la decisión de indultar, pero imagina que el general puede 
aprovechar la ceremonia de traspaso de mando para resistirla: poner formaciones anó- 
malas, alterar el protocolo, perturbar el acto, quién sabe. 

En la mañana del viernes 11 de marzo, poco antes de partir a entregar el poder a 
Valparaíso, Aylwin firma los decretos de indulto, que permutan 40 años de prisión por 
extrañamiento, y los envía por mano a la Contraloría para una toma de razón ya con- 
cordada. 

Cuando se entere, días después, Pinochet se considerará traicionado. Pero no se lo 
podrá decir a Aylwin. 

No volverán a verse, ni en el Senado ni en ninguna parte. 


Notas 


1. Ver Capítulo 6. 

2. Molina Armas, Pilar: Allamand: “Hay interferencia empresarial en las decisiones de la centroderecha” . 
Diario El Mercurio, Cuerpo D, 16 de mayo de 1993. 

3. Soza, María Teresa: El papel de Heiremans. Revista Qué Pasa, N° 1.154, 22 de mayo de 1993. 

4. La discrepancia de cifras se origina en las versiones que aún hoy dan los comandos de ambos candida- 
tos. 

5. Estos juicios se originan mayoritariamente en la licitación de Endesa, para la cual Corfo contrató una co- 
rredora de valores y dispuso oficinas y recursos presuntamente no establecidas en las bases del proceso. La 
ausencia de tales bases — guardadas en los archivos de Corfo— y, posteriormente, su diversa interpretación, 
motivaron la intervención de la Contraloría a partir del segundo semestre de 1990. 

6. Integrado por los ministros Alejandro Foxley y Alejandro Hales, más Alejandro Noemi, Fernando Molina, 
Mario Waissbluth, Javier Codoceo, Jorge Sepúlveda y el general de Carabineros Manuel Ugarte. 

7. Error financiero causa grave crisis en Codelco. Diario La Epoca, 26 de enero de 1994. 

8. En detalle: 24 millones, Trivelli; 29 millones, Guerrini; y 91 millones, Derpsch. 

9. Esta comisión sentó el precedente de que una investigación parlamentaria puede continuar aunque cambie 
la integración de la Cámara de Diputados por efecto de una elección interpósita. De hecho, su composición 
cambió de febrero a marzo. El presidente de la primera fue Juan Carlos Latorre (DC) y el de la segunda, 
Felipe Valenzuela (PS). 


10. El informe de la comisión investigadora, que excluye estos memorandos, en: Cámara de Diputados de 
Chile: Legislatura 329°, Ordinaria, Sesión 4*, martes 7 de junio de 1994. 

11. Más tarde, en 1996, el juez Benquis logrará establecer que Dávila recibió comisiones de diversos brokers 
por montos que trepan a varios millones de dólares. Una esclarecedora síntesis de la evolución del caso: Cerco 
cerrado. Revista Qué Pasa, N° 1.378, 6 de septiembre de 1997. 


23 
RESPETABLE PÚBLICO: LA TROIKA 


o —dice Genaro Arriagada, subiendo el tono un poco más de lo que le 
Nes sus interlocutores— , ese es un invento de la prensa. Aquí no hay 
troika. Lo que hay son tres ministros, iguales, 1-gu-a-les. 

Tiene una manera de pronunciar “iguales”, piensa uno de los dos oyentes, que 
es como si quisiera decir que hay uno mucho más igual que los demás. Y ése, por 
supuesto, es él mismo: el amigo personal del Presidente electo Eduardo Frei, el lu- 
garteniente de todas sus batallas desde 1988, el consejero y político de ideas sorpren- 
dentes, el analista más castigado por la administración Aylwin —“me gané la Beca 
Presidente de la República”, decía, explicando su obligada emigración a Princeton, 
tras perder toda esperanza de un cargo en el primer gobierno de la Concertación—, 
el articulador de la extraña amalgama llamada “freísmo” y, ahora, el factótum visible 
del régimen entrante. 

A los interlocutores, el socialista Germán Correa y el PPD Víctor Manuel Re- 
bolledo, ya designados ministros del Interior y secretario general de Gobierno, les 
sorprende esta negación tan enfática de un mote periodístico que, después de todo, 
sólo quería describir al equipo político que acompañará al nuevo Presidente en los 
salones de La Moneda. 

Más les extraña desde que ha sido Arriagada quien ha insistido en que ambos, 
por su condición de dirigentes de los dos partidos fuertes de la alianza (“después de 
la DC”, aclara siempre, y tras la quinta vez la frase adquiere un velo de amenaza), 
debían asumir esos ministerios. De no ser por su tenaz convicción de que el nuevo 
gabinete debía integrar a las máximas cabezas de la Concertación para asegurar la 
lealtad de sus partidos, tal vez Correa seguiría en la presidencia del PS y Rebolledo 
en la vicepresidencia del PPD, tratando el primero de domar a sus chúcaras tenden- 
cias y navegando el segundo en el océano de conspiraciones que ha sido el PPD en 
estos tiempos. 

Correa y Rebolledo no se parecen en nada, pero ahora, cuando despunta 1994, 
tienen una explicación en común para la posición que han alcanzado: en ambos ca- 
sos, su presencia en el equipo de La Moneda encarna una aspiración sentida por sus 
partidos, una reivindicación respecto del hegemonismo con que antes los ha tratado 
la DC. Si se les pregunta, dicen siempre lo mismo: que no están por sí solos, sino en 
nombre de su gente. 

Y sin embargo, en este ajetreado enero, la vehemencia de Genaro Arriagada parece 
amagar esas altas expectativas. 

Claro que quizás Arriagada sólo está tenso y, desde luego, cansado. Después de 
la campaña, y ya ungido secretario general de la Presidencia, ha debido acompañar a 
Frei en el nombramiento de algo más de mil cargos que dependen del Ejecutivo, en 
cada uno de los cuales ha habido a lo menos otros tres postulantes que ya lo culpan 


de su marginación, mientras que de los elegidos habrá una mayoría que estime que la 
nueva administración apenas se ha limitado a reconocer sus merecimientos. 

Y por ello, a tan pocos días de las elecciones, el clima ya se está enrareciendo entre 
los tres principales ocupantes de la casa de calle Renato Sánchez, sede del comando 
operativo del Presidente electo. Para entender el fenómeno hay que retroceder unas 
cuantas semanas. 


Hacia octubre de 1993 —tres meses antes de los comicios—, las especulaciones sobre 
el gabinete que acompañaría a Frei se habían convertido en el deporte favorito del 
mundo político. Las alentaba el singular hermetismo del candidato, una propensión al 
silencio que muchos de sus locuaces colaboradores no sabían bien cómo interpretar, 
y que tendía a multiplicarse porque, en ese mundo, muy pocos podían preciarse de 
conocerlo. 

En 1982, Frei se había asomado a la política tras la intempestiva muerte de su 
padre, cuando Genaro Arriagada lo invitó a integrar el directorio de la radio Coope- 
rativa, donde tenían sillones Edmundo Pérez Yoma y Carlos Figueroa, empresarios 
como él, aunque también hombres con una más decidida orientación al poder. En 1986, 
Frei sorprendió a la DC e incluso a su familia —la primogénita del clan, Carmen Frei, 
era hasta entonces la heredera única de esa vocación— con el anuncio de que entraría 
en la carrera política. Y dos años más tarde, el ingeniero era ya precandidato en la 
DC, desafiando a próceres tan consagrados como Patricio Aylwin, Gabriel Valdés y 
Andrés Zaldívar. 

Por eso en 1993, cuando su triunfo final ya se divisaba, el ingeniero de 53 años, 
padre de cuatro hijas y amante del fútbol, era todavía un misterio para la mayor parte 
de la clase política. También lo era su equipo, donde, con la excepción de Arriagada, 
Figueroa y el economista Juan Villarzú, había personajes de baja figuración: el 
empresario Pérez Yoma, el ex asesor de la ONU Renán Fuentealba, Pedro Goic, que 
tras un cierto protagonismo a comienzos de los 70 se pasó más de una década como 
asesor del BID y la FAO, Carlos Massad, dedicado por años a la banca, y su hermano 
Francisco Frei, empresario de leasing. 

Para resolver el misterio, los políticos se dieron una explicación: Frei ganaría 
debido a su apellido y gobernaría acompañado por hombres de más experiencia, que 
serían los titulares del poder, naturalmente en la sombra. 

La versión ganó pie en todos los ambientes. Parecía confirmarla el hecho de que 
algunos altos funcionarios de Aylwin ya se asignaban cargos y posiciones dentro del 
nuevo gobierno, como si éste no fuese a tener más remedio que aceptarlos. 

¿Llegó ese clima a influir en las decisiones del candidato? Lo seguro es que por 
lo menos se apoderó de sus consejeros más cercanos, que se propusieron aislar a Frei 
de cualquier figura que pudiese eclipsarlo. Sobre esa base trabajó el pequeño grupo 
constituido para estudiar el futuro gabinete: Genaro Arriagada, Edmundo Pérez Yoma, 
Carlos Figueroa, Francisco Frei, Juan Villarzú y el presidente de la DC, Gutenberg 
Martínez. 


Ya en octubre del 93, ese núcleo había identificado los peligros principales en 
quienes parecían las figuras más fuertes de la Concertación: el DC Alejandro Foxley, 
prestigiado por la exitosa gestión del Ministerio de Hacienda, y el líder del PS-PPD, 
Ricardo Lagos. Y actuando en consecuencia con el temor a la imagen de un gobierno 
débil y un Presidente periclitado por otros liderazgos, sus miembros definieron el 
primer principio del futuro gabinete: ni Foxley ni Lagos estarían en los ministerios 
de la primera fila, los políticos. Visto que tampoco sería posible mantenerlos fuera 
del gobierno, habría que reservarles carteras sectoriales con el relieve suficiente para 
no ofenderlos. 

Por eso la noticia de que tanto Foxley como Lagos aspiraban a ocupar Relaciones 
Exteriores sembró alarma entre los asesores. En el crispado clima preelectoral, algunos 
llegaron a imaginar que los dos dirigentes tenían un acuerdo para finalmente repartirse 
la Cancillería y el Ministerio del Interior, porque la instalación de uno en un puesto 
suponía la del otro en el que quedase. El propio Frei tuvo, durante un tiempo, más 
dudas que sus consejeros: 

—Una vez cada cierto tiempo pienso que podría ser positivo —decía—. Una se- 
mana al mes me parece que sería bueno, y tres me parece que malo. 

Las cavilaciones comenzaron a cesar cuando Frei declaró que tenía la decisión de 
que Interior quedase en manos de un socialista. Era una manera de reivindicar a ese 
mundo, cuya lealtad en la campaña lo había conmovido. Pero ¿quién podía ser? 

—Tiene que ser un nombre de peso —dijo uno de los asesores. 

—Uno fuerte —dijo otro. 

—Fuerte en el PS —dijo otro. 

— Entonces, el más fuerte —dijo Arriagada—: el presidente del partido. 

—Genial —dijeron todos. 

Ninguno imaginó que a partir de ese momento comenzaba a construirse la teoría 
con que se organizaría el equipo ministerial. 


La primera vez que Germán Correa oyó que su nombre estaba considerado para el 
gabinete fue cuando se lo mencionó, a título de rumor, la periodista de La Epoca 
María Eugenia Camus. La segunda fue más contundente: una alusión directa de Pérez 
Yoma, en septiembre del 93, en plena campaña. 

En noviembre, Genaro Arriagada le informó que no se trataba de un cargo cual- 
quiera: Frei quería que asumiera Interior. Pero Correa había ganado la presidencia 
del PS con el propósito de transformar al partido y prepararlo para el poder en una 
gestión de tres años. Además, la tesis de Arriagada, cuyo centro era la necesidad de 
tener una presencia contundente de los partidos en el gabinete, no le parecía correcta: 
los primeros tiempos, a su juicio, serían “de gracia” y el gobierno no necesitaría ayuda 
sino hasta su segunda mitad, cuando la fuerza exocéntrica de las siguientes elecciones 
dispersara a los partidos. 

Parte de ese mes fue consumido por las deliberaciones del equipo más cercano 
acerca de la duración del mandato presidencial, que se volvieron tortuosas por el 


silencio de Frei. Los ocho años establecidos por la Constitución no le gustaban a nadie, 
pero para entonces los consejeros sabían que un poderoso entorno familiar, constitui- 
do por Carmen Frei y su esposo Eugenio Ortega, Arturo Frei Bolívar y la esposa del 
candidato, Marta Larraechea, veían con desagrado los intentos de reducir el mandato. 
Por insistir ante el Congreso con el proyecto de cuatro años enviado por Aylwin, el 
ministro Enrique Correa había entrado en la lista negra de ese entorno. 

De entre el grupo asesor, sólo Arriagada y Pérez Yoma concordaban en un acorta- 
miento a cuatro años. Pero, una vez perdida la batalla en el Parlamento (con el rechazo 
del proyecto por un Senado del que expresivamente se retiraron Carmen y Arturo Frei), 
Arriagada siguió bregando por una reducción que a lo menos llegara a seis años. 


GABINETE: PRIMER TIEMPO 
Ministerios Ministros Ministerios Ministros 
Interior Germán Correa Relaciones Exteriores Carlos Figueroa 
Defensa Edmundo Pérez Yoma Economía Alvaro García 
Hacienda Eduardo Aninat Educación Ernesto Schiefelbein 
Justicia Soledad Alvear Obras Públicas Ricardo Lagos 
Agricultura Emiliano Ortega Bienes Nacionales Adriana Delpiano 
Trabajo Jorge Arrate Salud Carlos Massad 
Minería Benjamín Teplizky Vivienda Edmundo Hermosilla 
Transportes Narciso Irureta Secretaría Gral. Gbno. Víctor Manuel Rebolledo 
Planificación Luis Maira Secretaría Gral. Presid. Genaro Arriagada 
Corfo Felipe Sandoval Energía Alejandro Jadresic 
Sernam Josefina Bilbao 


Cuando el candidato aprobó por fin ese período —el mismo que había tenido su 
padre en los 60—, Arriagada se lanzó a una fatigosa operación para asegurar el res- 
paldo de la oposición. En una cena con Sergio Fernández consiguió el compromiso 
de los votos de a lo menos cuatro senadores designados y los dos de la UDI. En un 
almuerzo con Sergio Onofre Jarpa obtuvo una promesa por 14 votos de RN. (En el 
intertanto pasaron las elecciones, donde más de siete millones de votantes sufragaron 
sin saber por cuántos años y sólo después, con la certeza de los compromisos obteni- 
dos por Arriagada, el gobierno de Aylwin accedió a despachar un segundo proyecto, 
que fue aprobado en el verano). 

A partir del 13 de noviembre, Frei, parte de su equipo y los dirigentes del PS y el 
PPD, Germán Correa y Víctor Manuel Rebolledo, iniciaron una fulminante gira por 
todo el país. En los últimos días de ese mes, Gutenberg Martínez asumió la tarea de 
volver sobre el renuente Germán Correa: 

—Tienes frenado el gabinete —le dijo—. Frei ya decidió que, si tú no vas a In- 
terior, el esquema del gobierno va a ser muy distinto del que se está previendo. Has 
parado todo, ¿te das cuenta? 


Se trataba de una situación extraña. Correa estaba bajo intensa presión para aceptar 
el principal cargo ministerial, pero al mismo tiempo los articuladores mayores de la 
campaña mantenían un cauteloso silencio acerca de sus propias funciones en el futuro 
cuadro del gabinete. La gira había sido un vivero de chistes sobre la incertidumbre de 
todos y el hermetismo del candidato, aunque no era tampoco un secreto que Arriagada, 
Pérez Yoma y Figueroa trabajaban intensamente en las variantes. Con un detalle: en 
cada nueva planilla que elaboraban, siempre quedaban abiertas las mismas tres vacan- 
tes: Relaciones Exteriores, Defensa y Secretaría General de la Presidencia. 

La excepción al sigilo era Villarzú, que, ungido por la prensa como el seguro 
ministro de Hacienda, pareció aceptar de antemano esa función. Sus opiniones sobre 
cómo debía ser conducida la economía a partir de 1994 poblaron diarios y revistas y 
hasta hubo anticipos de cómo sería su equipo!. 

En la noche del viernes 10 de diciembre, horas antes de las elecciones, Frei dejó 
ver su molestia en una cena íntima: 

—Si sigue hablando como ministro, no lo nombro ni junior. 

En los días siguientes Villarzú supo que circulaban rumores acerca de sus compro- 
misos financieros. En verdad, había firmado avales para préstamos bancarios que irían 
a Minera Mapocho. Pero desde octubre de 1992 había comenzado a prepararse para 
entrar al gobierno abandonando directorios y despejando su situación patrimonial. En 
octubre de 1993 había conseguido terminar ese proceso; pero el Boletín de la Super- 
intendencia de Bancos, cuyo número trimestral más reciente databa de septiembre, lo 
mostraba todavía con un poderoso endeudamiento. Tras las elecciones comenzaron a 
circular fotocopias del Boletín. Inquieto, Villarzú se acercó a Arriagada y le describió 
los hechos: 

— ¿Tú crees que le debo explicar esta situación al Presidente? 

—Te pediría que lo hicieras. Creo que es demasiado delicado. 

—¿Y cuál es tu opinión? 

—Dame 24 horas para pensarlo. 

Cuando pidió audiencia a Frei, Villarzú ya sabía que la opinión de Arriagada 
era contraria a que asumiera. El Presidente electo escuchó en silencio; sólo dijo que 
consideraría la situación. Más tarde recibió el juicio negativo de Arriagada. Pero la 
intervención decisiva correspondió a Raúl Troncoso, otro amigo de la familia que había 
regresado desde la Embajada en Italia para integrarse al equipo en la fase final de la 
campaña. Troncoso reflotó los argumentos del padre de Frei sobre la inconveniencia de 
que los hombres vinculados a los negocios, y especialmente a la banca, ocuparan cargos 
de gobierno. Más grave sería que tales cargos fuesen del área económica?. 

El ministerio de Villarzú quedó lapidado en cosa de horas. Pérez Yoma se en- 
cargó de sugerirle que presentara una voluntaria “renuncia” a Frei. En la noche del 
martes 21, mientras ardían las gestiones del gabinete, Villarzú cumplió esa penosa 
tarea. Asumiría la conducción de Codelco. Hacienda pasaría, como inesperado rega- 
lo, a Eduardo Aninat, que hasta entonces se preparaba para partir como embajador 
a Estados Unidos’. 


En los días previos a las elecciones, el equipo de Frei decidió que la conformación del 
gabinete se anunciaría un mes más tarde, a mediados de enero. Preparándose para esa 
negociación, los presidentes y secretarios generales del PS y el PPD, Germán Correa, 
Luis Maira, Víctor Manuel Rebolledo y Jorge Schaulsohn, invitaron a Arriagada y 
Pérez Yoma a desayunar el viernes 10 de diciembre. Su propuesta era fijar un criterio 
para conversar sobre los cargos de gobierno a partir del lunes. 

Allí oyeron los jefes del PS y el PPD, por primera vez in extenso, la tesis de la 
presencia integral de los partidos en el gobierno. También escucharon el veto parcial 
a Lagos y Foxley: 

—A nuestro juicio —dijo Arriagada—, los presidenciables no deben estar en el 
área política, sino en un ministerio social importante. 

—La cosa es muy simple — confirmó Pérez Yoma, con su estilo crudo y directo—: 
Eduardo tiene que ir fortaleciendo su liderazgo como Presidente y no puede tener a 
gallos como éstos a cada lado. 

Ese fin de semana, el cientista político Arturo Valenzuela, un chileno nacionalizado 
norteamericano que tenía estrechas vinculaciones con el equipo del Presidente Bill 
Clinton, organizó una cena con un grupo de seguros funcionarios del nuevo gobierno, 
incluyendo a Arriagada y Lagos — invitados estelares—, y los tres miembros de la 
comisión de Relaciones Exteriores, José Miguel Insulza, Pilar Armanet y Eduardo 
Aninat (aún embajador en EE.UU.) 

— Bueno, Genaro — irrumpió Valenzuela, en medio de la cena—, ¿nosotros pode- 
mos comentar en Washington que Ricardo es el próximo canciller? 

Arriagada quedó helado por lo que le pareció una agresión del anfitrión. El silencio 
cortó los alientos por medio minuto; tal vez Arriagada calculaba los costos entre la 
mentira, la ignorancia o la verdad. Y se decidió: 

—No, Ricardo no va a ser el canciller. 

El encuentro culminó con el aire de un desastre. A primera hora de la mañana 
siguiente, Lagos llamó a Arriagada: 

—No voy a aceptar tu veto, Genaro. Tus ideas no tienen por qué ser las que sirven 
a este país. 

—Ricardo, tú entiendes que no es nada personal —se defendió Arriagada—. Yo 
en esto tengo una lógica de Estado y me parece que Frei tiene un tiempo, que son 
los próximos 6 años. Tú tienes otro, que va después de Frei. La Moneda no resiste 
dos tipos así. 

—Esa es una tontería, y tú lo sabes. Si no le tienes confianza al Presidente, es cosa 
tuya. Yo no puedo aceptar que tus temores se impongan a nuestros legítimos derechos. 

En tanto Lagos intuía, tras la dureza del diálogo, que no sería útil desgastarse 
en una lucha de este tipo, Arriagada vio aumentar sus angustias después del triunfo 
del día 11. Foxley le había planteado al Presidente electo su aspiración de ocupar la 
Cancillería en cuanto fue a saludarlo, y Frei había guardado uno de sus inquietantes 
silencios. Por eso Foxley invitó a Arriagada a almorzar: 

— He hablado con Arturo Frei, Genaro —dijo, apenas se sentaron en La Cascade—. 
Y me ha dicho que claramente el Presidente tiene pensado que yo sea ministro de 
Relaciones Exteriores, y que tú te opones. 


—Mira —explicó Arriagada, mientras rumiaba la ira por las “interferencias” del 
entorno familiar—, tú, como Lagos, después de Frei, eres un papabile. Lagos lo es. 
Pero no puedes ser parte del palacio, porque tienes otra lógica, otro tiempo. 

— Si insinúas que no voy a ser leal, no te lo acepto, Genaro. Esa lógica del opor- 
tunismo no tiene nada que ver conmigo. 

Los enemigos comenzaban a acumularse en las espaldas de Arriagada. Por si 
no bastara, en esos mismos días de calvario, debió volver a insistir con Germán 
Correa. 

Pero éste dijo que no quería más recados. El jueves 16, Frei lo recibió en su casa 
de calle Baztán y, con singular elocuencia, le explicó sus razones para quererlo en 
Interior. 

— Si quieres un ministro socialista —se defendió Correa—, tienes varias opciones... 

—No —cortó Frei—, no quiero eso. Quiero a Germán Correa. 

El dirigente del PS pidió tiempo para consultar a su partido. La comisión política 
socialista se dividió ante la oferta; la tendencia de la “nueva izquierda” y algunos de 
los amigos “terceristas” de Correa —especialmente sus más cercanos, como Ricardo 
Solari y Luciano Valle— se opusieron firmemente, pero dejaron la decisión en sus 
manos. 

—Es que no te imaginas —le dijo Arriagada, con tono picante, en una de sus 
nuevas embestidas— el ataque por aire, mar y tierra que vamos a iniciar sobre tu 
partido para quebrar tu voluntad... 

Correa demoró horas en entender que no era broma. El jueves 16, cuando ya la 
mayoría de la comisión política del PS opinaba que debía aceptar, visitó al Presidente 
y le preguntó qué tipo de ministro del Interior esperaba: 

—Porque, Eduardo —agregó—, seamos francos: yo no soy parte de tus amigos 
más cercanos, y lo que no deseo es que las decisiones se tomen aquí en tu casa, en 
short y al borde de la piscina, y yo me entere por los diarios. 

—No, Germán. Lo que espero es que hagamos un equipo. Somos de la misma 
generación, no pertenecemos al pasado, no les debemos a las crisis de otras épocas. 
Podemos iniciar una nueva etapa para el país. 


La aceptación de Correa desató el proceso de nominación de ministros. El viernes, 
Arriagada le ofreció a Foxley el Ministerio de Educación. El aún titular de Hacienda 
reaccionó con ferocidad: le parecieron ofensivas tanto la propuesta como el hecho de 
que no la formulase el Presidente. 

El martes 21 —poco antes de la “renuncia” de Villarzú— , Frei recibió a Lagos, que 
reiteró su aspiración por Relaciones Exteriores. El Presidente explicó sus razones para 
no cumplir tal deseo y le propuso Obras Públicas, que no sólo tendría una de las prio- 
ridades del gobierno, sino que además coordinaría todas las tareas de infraestructura. 
Lagos pidió tiempo para pensarlo. En el PS y en el PPD recibió recomendaciones de 
no aceptar, y hasta ofrecimientos para resistir en rebeldía. Pero Lagos, que apreciaba 
con más finura las complejidades del nuevo equipo en el poder, decidió aceptar. 


Esa misma noche, Frei llamó a Foxley y le insistió con Educación. El economista 
lo rechazó por segunda vez. Sería la última. 

Mientras las primeras filtraciones sobre las dificultades de Frei llegaban a la prensa, 
el equipo presidencial optó por acelerar el ritmo; ya no cumpliría la fecha prometida, 
sino que se adelantaría para Navidad. El miércoles, Arriagada se reunió con Sergio 
Bitar, senador y presidente del PPD, para informarle que su vicepresidente, Rebolledo, 
asumiría como secretario general de Gobierno. La evasiva actitud de Bitar le dio un 
indicio de que la situación del PPD no era nada fácil. 

Era la confirmación de que la dirigencia de los partidos no garantizaba su homo- 
geneidad. En verdad, ya había indicios de lo mismo con Correa, que tras ganar el 
liderazgo socialista hasta había soportado una rebelión de las tendencias. Pero la tesis 
de Arriagada era tan impermeable a las evidencias, que hasta se permitió una humorada 
en el caso de la DC: puesto que su presidente, Gutenberg Martínez, era diputado, la so- 
lución sería... nombrar a su esposa, Soledad Alvear, en el estratégico campo de Justicia. 

Por supuesto, nada de esto podía decirse, porque, además de la dignidad del Es- 
tado, estaba en juego la de las personas. Cuando el PPD notificó confidencialmente 
su Oposición al nombramiento de Rebolledo, Arriagada usó el secreto al revés: como 
nadie podría probar que sus adversarios dispusieran de una mayoría fraccional superior 
a la suya, Rebolledo tendría plena legitimidad para asumir. El Presidente lo ungió con 
el cargo el jueves 23, en su casa, tras una extensa conversación sobre las dificultades 
de la formación del gabinete. 

Para entonces, la teoría de Arriagada acerca de la integración de los partidos al 
gobierno se había extendido hasta los grupos internos. Los radicales, menores, sólo 
recibirían Minería, en la persona de Benjamín Teplizky. Pero en el PS habría lugar, 
además de los “terceristas” representados por Germán Correa, para los “renovados”, 
con Jorge Arrate en Trabajo, y para la “nueva izquierda”, con Luis Maira en Plani- 
ficación, que aceptó ese lugar tras rechazar la friolera de cuatro carteras distintas: 
Trabajo, Transportes, Economía y Agricultura. El “laguismo duro” del PPD entraría 
con Alvaro García a Economía y, fuera del grupo que respondía a Rebolledo, una ter- 
cera fracción tendría hueco en Bienes Nacionales, con Adriana Delpiano. Para la DC 
quedarían, del “aylwinismo”, Edmundo Hermosilla en Vivienda; de los “chascones”, 
Felipe Sandoval en Corfo; de los “colorines”, Narciso Irureta en Transportes; y del 
“freísmo”, Carlos Massad en Salud. 

Para esa zona líquida de cruce entre la DC y la Iglesia Católica se pensó en Alber- 
to Etchegaray, que podría pasar de Vivienda con Aylwin a Educación con Frei. Pero 
Etchegaray pidió 48 horas para pensarlo. El viernes 24, Ramón Aboitiz —socio de Frei 
en la empresa de ingeniería Sigdo Koppers— decidió que Energía no era apropiado 
para él, y el mismo día el empresario Andrés Navarro, impactado por lo ocurrido con 
Villarzú, desistió de hacerse cargo de Agricultura. 

Con una prisa que resultó difícil de entender para quienes no conocían las amar- 
gas intimidades, el viernes 24 de diciembre se anunció el gabinete, con tres vacíos: 
Educación, Agricultura y Energía. El lunes 27 Etchegaray rechazó Educación con la 
explicación de que el servicio público lo había alejado de su familia, a la que quería 
regresar. Esa semana los puestos vacantes fueron llenados casi de emergencia: el 


experto de la Unesco Ernesto Schiefelbein asumiría Educación y el ingeniero agrícola 
Emiliano Ortega (concuñado del Presidente), Agricultura, ambos con oposición de 
Arriagada, Germán Correa y, de modo más intermitente, Pérez Yoma; y el ingeniero 
Alejandro Jadresic se haría cargo de Energía. 

Como a esas alturas parecía previsible, los silenciosos asesores más cercanos 
ocuparon los ministerios que les acomodaban: Figueroa, Relaciones Exteriores; Pérez 
Yoma, Defensa; y Arriagada, la Secretaría General de la Presidencia. 


Sólo Arriagada se sitúa en la intersección entre el poder real de los amigos y el poder 
formal de los ministros de La Moneda. Y desde que estos últimos se instalan en la 
sede de calle Renato Sánchez, en enero del 94, para la prensa resulta natural hablar 
de la troika. 

En la segunda semana de enero de 1994, Frei encarga a los tres ministros políticos 
que diseñen la nómina de subsecretarios. Dos criterios deben dominar: se ha de man- 
tener el equilibrio de los partidos y la opinión de sus directivas debe ser considerada. 
(Una tercera restricción, la exclusión de los subsecretarios de Defensa, serviría para 
compensar con un cupo el número impar asignado al PS y al PPD. Pero la Armada 
rechazó la nominación de Juan Gabriel Valdés, que debió ser sustituido por otro DC, 
Carlos Eduardo Mena). 

Correa, Rebolledo y Arriagada se reúnen con los jefes de la Concertación, reciben 
las nóminas de postulantes y acuerdan sesionar para analizar nombre por nombre. Pero 
Arriagada desaparece por tres días y sus presuntos pares se enteran de que la nómina 
de subsecretarios está decidida. Arriagada ha trabajado a solas con el Presidente. 

Mientras el PS y el PPD se consideran perjudicados por las asignaciones, Correa 
oye que Belisario Velasco ha sido confirmado por Frei como subsecretario de Interior. 
De inmediato protesta ante Arriagada: no tener la deferencia de informarle, dice, es 
una desconsideración que no soporta. Prefiere dejar el gabinete, a menos que Frei le 
dé explicaciones... y disculpas. 

Arriagada maniobra con angustia —hasta llega a hablar con el mismo Velasco— 
para evitar que el orgullo de Correa desemboque en una crisis de gabinete antes de 
asumir. Por fin, durante una reunión de trabajo en la casa de calle Baztán, a solas, el 
Presidente explica a Correa que desearía que Velasco se quedase en Interior, aunque, 
si el ministro lo desea... No, dice Correa, no tengo objeción contra él. 

¿Deteriora ese desplante la relación entre el Presidente y su ministro del Interior? 
En principio, parece que no. De hecho, en febrero Frei invita a Correa a Coya, donde 
pasa unos días de descanso, y le permite una revancha de gran escala: entre los dos 
nombran a los intendentes, los gobernadores y los secretarios regionales ministeriales. 
Ahora son el PDC y —de nuevo— el PPD los que se declaran perjudicados; peor aún, el 
propio ex vicepresidente del PPD, Rebolledo, se halla desbordado por el nombramiento 
de personas a las que ni conoce como secretarios regionales de su ministerio. En la 
DC la situación llega a ser tan grave, que la mesa presidida por Gutenberg Martínez 
tambalea; Arriagada es inculpado de descuidar los intereses del partido. 


Así, cuando asumen sus cargos en La Moneda, Correa, Rebolledo y Arriagada 
conviven en un clima de desconfianzas mutuas. Los tres sospechan que a sus espaldas 
los colegas organizan anchas conspiraciones. Cada uno imagina que los otros dos han 
establecido alianzas en su contra. Todos los gestos adquieren un semblante agresivo. 
Por ejemplo, la modificación del protocolo por la cual el ministro secretario general 
de la Presidencia adquiere preeminencia sobre el secretario general de Gobierno. O 
la contratación, por Arriagada, de un equipo de asesores entre los cuales figura el 
periodista Ignacio González. Cuando Rebolledo protesta por esta incorporación en 
la que presiente una amenaza contra su función de vocero, Arriagada ensaya la más 
cruda de las explicaciones: 

—Es muy simple: aquí hay dos ministros del área PPD-PS y yo soy el único 
ministro de la DC. A lo menos tengo que aparecer un día a la semana hablándole al 
país; si no, el partido no lo va a entender. 

Pero, al menos de momento, los ministros políticos entienden que deben funcionar 
como tales. Arriagada proporciona un principio operativo: un comité político en el que 
se integran, además de los tres ocupantes de La Moneda, los ministros de Relaciones 
Exteriores y Defensa. Ello permite que los tres amigos más cercanos al Presidente 
queden en el núcleo de las decisiones*. 

Pero el comité no puede impedir que la convivencia en La Moneda se deteriore 
hora por hora. Como ha profetizado Arriagada, la troika ya no es más que una ente- 
lequia de la prensa. 


El martes 15 de marzo de 1994, en su segundo día hábil como ministro del Interior, 
Germán Correa recibe en su despacho al general director de Carabineros, Rodolfo 
Stange. El ministro no ignora que el general le tiene una profunda desconfianza; ha 
sabido que ni siquiera quería ir a saludarlo cuando fue designado, y que sólo lo hizo 
porque algunos de sus generales se lo recomendaron. Desde esos días de enero, Stange 
ha preferido entenderse con el ministro Pérez Yoma, aprovechando la ambigiiedad que 
la doble dependencia le permite a Carabineros. 

Correa conoce la polémica situación creada con el alto mando de Carabineros en 
los últimos meses de la administración Aylwin, cuando el general Stange logró que el 
gobierno aceptara la renuncia de uno de sus generales más confiables, Mario Morales, 
y pidió prorrogar el tiempo de servicio del general subdirector Alfredo Núñez, que 
cumple su período máximo reglamentario el 16 de marzo*. El Presidente Aylwin y el 
ministro Krauss decidieron dejar la decisión final al nuevo gobierno. Y como Correa 
ha oído que Carabineros pretende que la aprobación del alto mando por Aylwin a fines 
del 93 equivale a la prórroga automática del servicio de Núñez, ha pedido informes 
en derecho, todos los cuales le confirman que el alto oficial sólo puede permanecer 
con un decreto que expresamente le aplique la ley Canessa. 

Además, ya conoce el criterio que el Presidente Frei ha compartido con el ministro 
Pérez Yoma: la ley Canessa, que es un instrumento de excepción, no será aplicada 
sino cuando se justifique por circunstancias excepcionales. Salvo que se le atribuye 


cierta responsabilidad en la aplicación de fuerza desmedida en el incidente a balazos 
frente a El Faro de Apoquindo, no se trata de una objeción personal contra Núñez, 
sino de un criterio de gobierno. 

—De modo que tenemos un problema, general —dice Correa—. Los actos del 
general Núñez después del 16 serán inválidos, y usted y yo seríamos responsables si 
lo permitiéramos. 

—Pero, ministro, creía que esto ya estaba resuelto. 

—No lo está. Tiene que pedir que se aplique la ley Canessa. Pero le advierto que 
el criterio del Presidente es no hacerlo. 

—Es que esto es una sorpresa... 

— No, general, no lo es. Tengo los oficios del ministro Krauss donde le advierte 
de esto. 

En el gobierno se extiende la impresión de que el general Stange ha intentado una 
triquiñuela. Correcta o no, esa percepción se confirma cuando trasciende a la prensa 
que se ha impuesto un veto al general Núñez y trata de manipular el nombramiento 
del nuevo subdirector. Y es decisiva para que al día siguiente, el jefe de Carabineros 
reciba del Presidente una respuesta escueta: 

—No vamos a aplicar la ley Canessa, así es que por favor hágame llegar el expe- 
diente de retiro del general Núñez. 

El 17, el ex ministro Krauss despacha una carta pública en la que deja constancia 
de que Stange jamás pidió por escrito la prórroga del servicio de Núñez. El general 
no contesta; la institución se ve sacudida por los rumores y hasta circulan versiones 
sobre una dimisión masiva de los generales. A la semana siguiente Stange envía a La 
Moneda su propuesta para nuevo subdirector, que el Ejecutivo se apresura para acep- 
tar: el general inspector Fernando Cordero, primo del ex ministro Krauss y hombre 
“blando” según las descripciones que el gobierno ensaya en el jabonoso mapa interno 
de la policía. 

El incidente marca el primer gran gesto de autoridad del nuevo gobierno. Y el 
comienzo de su primer gran conflicto. 


Notas 


1. Por ejemplo, ver: Del Solar, Bernardita, y Aguirre, María Teresa: El Chicago boy de Frei. Revista Qué 
Pasa, N° 1.183, 12 de diciembre de 1993. 

2. Según una versión conocida después de la publicación de este capítulo, Villarzú había informado en detalle 
de su situación financiera a Frei y a todos sus colaboradores desde que comenzó a gestionar la liberación de 
sus compromisos. Así, su caída habría sido más una “conspiración de silencio” que otra cosa. 

3. Paradójicamente, Aninat se convertiría en uno de los pocos ministros estables de Frei y a fines de 1998 
cumpliría un récord como el ministro de Hacienda más duradero del siglo. 

4. Otros detalles de este proceso, en Capítulo 34. 

5. Dávila, Lucy: Quién manda aquí. Revista Hoy, N° 852, 15 al 21 de noviembre de 1993. Y: Córdova, Hugo: 
Luz roja. Revista Qué Pasa, N° 1.179, 13 de noviembre de 1993. 

6. Los párrafos sustantivos de la carta, así como otros detalles relevantes de esta crisis, en: Dávila, Lucy: El 
primer round. Revista Hoy, N° 871,28 de marzo al 3 de abril de 1994. 
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eneral —le dice Luciano Fouillioux al director de Carabineros, Rodolfo Stange, 

mientras el helicóptero se desliza por la soleada mañana de la Sexta Región, en 
dirección al Cachapoal—, ya habrá visto que la prensa está anunciando que el fallo 
del ministro Milton Juica en el caso de los degollados está por salir. Aunque se trate 
de carabineros en retiro, sería bueno que nos reuniéramos para ver las posibles conse- 
cuencias de esto. 

—Cómo no —dice el general —, me parece una buena idea. 

Fouillioux lleva 14 días como subsecretario de Carabineros, un cargo al que llegó 
después de haber trabajado en la campaña de Eduardo Frei al lado de Edmundo Pérez 
Yoma, y todavía no imagina la crisis que está por desatarse. En realidad, nadie en 
el gobierno la vislumbra, aunque un manto de desconfianza ha comenzado a rodear 
las relaciones con el general Stange desde que los hombres de La Moneda creyeron 
sorprenderlo en una maniobra para mantener de facto a su subdirector, el general 
Alfredo Núñez. 

En el intertanto, Fouillioux ha tratado de tender puentes hacia el mando de Cara- 
bineros para superar esa tensión inicial, y tal vez por eso esta mañana, la del 25 de 
marzo de 1994, el general Stange lo ha invitado a inaugurar el nuevo cuartel policial 
de Quinta de Tilcoco. 

Y como a Stange le interesa la propuesta del subsecretario, en la mañana del lu- 
nes 28 lo recibe en su despacho de calle Zenteno. Pero ahora abundan las versiones 
acerca de que la resolución del ministro Juica involucrará también al general director 
en la sórdida trama de los crímenes ejecutados en 1985, que figuran entre los más 
despiadados de la historia. 

—General —dice Fouillioux— , habrá visto lo que se dice ahora... 

—Sí —dice Stange, con cierta desaprensión— , pero no hay nada de esto. No se 
preocupe, porque mis asesores ya me han dado las seguridades de que yo no vengo 
en las resoluciones del ministro. 

La seguridad del general conduce el diálogo hacia el problema de qué hacer ante 
las probables condenas de los otros oficiales envueltos. Aunque ya están en retiro, 
Stange se muestra complicado por esas inculpaciones. Por mucho que se sostenga que 
no hay envolvimiento institucional, es un hecho que se ha mantenido en contacto con 
ellos, que los ha apoyado en su defensa y que resiente las acusaciones de abandono 
que algunos de ellos le formulan. 

El subsecretario entiende; el mando jerarquizado supone también un compromiso con 
los subalternos. Por eso empeña su prudencia cuando le propone que Carabineros realice 
una declaración reconociendo la gravedad del delito. Stange queda de pensarlo. Al 
día siguiente responde que los generales rechazan la idea. “Están un poco duros en 
esto”, agrega. 


Lo que el subsecretario no sabe es que las confianzas están quebradas hace ya 
mucho tiempo en Carabineros a propósito del caso de los degollados. Varios de los 
procesados se han acogido a la ley de arrepentimiento eficaz y algunos miran con ciego 
rencor la pasividad del mando para investigar el asesinato del coronel Luis Fontaine, 
el principal de los acusados en su condición de ex jefe de la Dicomcar. Peor todavía: 
uno de los jefes implicados, el mayor Guillermo González Bettancourt, ha grabado 
una reunión en la que Stange les explica el apoyo clandestino que les prestará y los 
insta a ocultar información ante el juez. Juica ha interrogado al general sobre la cinta 
y Stange ha reconocido su participación, explicando el contexto en que se dio y ne- 
gando que quisiera obstruir el trabajo de la justicia!. 

Pero Juica no le cree. Y aprecia que, en todo caso, más allá de su opinión, hay 
una verdad lapidaria: el mando policial no ha mostrado el menor interés en investigar 
los crímenes. 


En verdad, el general Stange podría difícilmente ignorar la opinión del ministro 
Juica. En fecha tan anterior como 1992, ya tuvo la certeza de que el juez se dirigía no 
sólo contra los autores materiales de los asesinatos, sino también contra los mandos 
superiores por su nula colaboración en el proceso. 

A fines de marzo de aquel año, cuando Juica se aprestaba a dictar sus primeras encar- 
gatorias de reo, el general inspector Mario Morales realizó una discreta gestión destinada 
a saber si, como se rumoreaba en ambientes judiciales, el ministro podría involucrar al 
general director. Cuando algunos abogados se lo confirmaron, el general eligió un do- 
mingo para ir, vestido de riguroso civil, a ver al propio ministro a su casa de calle Lyon. 

Juica fue crudo. Había perdido toda confianza en Stange desde que, habiéndole 
dado la justicia la posibilidad de investigar él mismo los crímenes, se había iniciado 
una amplia operación de encubrimiento con obvia anuencia de los superiores: negativas 
para presentar a los sospechosos, ocultamiento de documentos, destrucción de recin- 
tos, extravío de vehículos e incluso instructivos para que los hombres concurrieran a 
declarar con disfraces?. No, le dijo el ministro a Morales, no se podía seguir hablando 
de inocencia: Stange debía ser procesado por obstrucción a la justicia. 

Morales informó al general subdirector, Gabriel Ormeño, y habló luego con el 
ministro Enrique Krauss. El procesamiento del general director, le dijo, y su eventual 
destitución por ello, significaría que numerosos generales, incluido él mismo, se verían 
forzados a renunciar. Krauss, que calibró la gravedad de la crisis en un momento en 
que el Presidente Aylwin estaba fuera de Chile, habló con Juica. El 2 de abril de 1992 
el ministro en visita dictó encargatorias de reo contra trece carabineros, incluyendo al 
anterior general director, César Mendoza. Stange no apareció en la nómina. 

Stange conoció las gestiones por Ormeño. Se había salvado en el filo. Pero cuando 
el mismo general Morales declaró a los periodistas que sentía estupor y dolor por el 
hecho de que se confirmara la participación de policías en los asesinatos, Stange se 
encargó personalmente de reprocharle el desprestigio que causaba a la institución. “Los 
generales opinan que usted nos está poniendo de rodillas”, le espetó. 


Morales comenzó a entrar en una extraña situación. Había hecho casi toda su 
carrera de oficial superior, desde teniente coronel hasta general inspector, como jefe 
de gabinete de Stange y su pequeño grupo de ayudantes había reducido a cero la 
influencia del otrora poderoso Consejo Asesor Superior. Sin embargo, desde 1986 
—un año después de asumir ese puesto— había estado en la mira de los servicios de 
seguridad y la CNI había emitido informes oficiales que lo sindicaban como filo DC. 
Las acusaciones no le hicieron mella bajo el sólido paraguas de la Dirección Gene- 
ral, pero sabía que la parte más sombría del régimen militar lo estimaba peligroso”. 
Paradójicamente, la misma influencia hizo que el gobierno de Aylwin lo considerase 
como el “duro” en la sombra de Carabineros durante toda su fase inicial. Pero en 
1992, en lo que pareció una obvia preparación para sucederlo a la hora de su retiro, 
Stange lo trasladó a la Dirección de Orden y Seguridad, donde Morales, académico y 
sofisticado, trabó rápidamente una relación de confianza con Krauss y el subsecretario 
Belisario Velasco. 

Cuando formuló sus declaraciones sobre el caso de los degollados, Morales ya 
estaba bajo la sospecha de ser demasiado cercano al gobierno, una versión que parecía 
alentada con especial empeño por su superior inmediato, el general inspector Alfredo 
Núñez, que ya era candidato a ocupar la Subdirección si ella quedaba vacante*. Ni las 
gestiones ante Juica y Krauss ni los puntillosos informes al general Ormeño modifi- 
caron ese panorama. Peor aún, el propio Ormeño, que hasta entonces era considerado 
el más cercano a Stange, entró en una rarísima posición de soledad, como si el solo 
conocimiento de los hechos lo hubiese tocado con la desconfianza. 

En octubre del mismo año, los generales se enteraron, por consultas directas del 
ministro Krauss —que incluso les mostró el oficio—, que Stange había propuesto el 
pase a retiro de Ormeño, Morales y el general Fernando Cordero, amigo de escuela 
de Morales y primo de Krauss. Sin embargo, cuando se lo preguntaron, Stange dijo 
que no había tal cosa. 

Ante la inaudita situación, y aprovechando su relación casi diaria, Krauss le anun- 
ció a Morales que el gobierno rechazaría su retiro. Morales dijo que en tal caso sería 
mejor que tampoco se fueran Ormeño y Cordero, un gesto que Krauss debió agradecer 
por la defensa de su primo, que él no podía hacer. Pero cuando el ministro conversó 
con el Presidente, llegaron a la conclusión de que no podrían mantener forzadamente 
a un subdirector; por lo demás, tampoco confiaban en Ormeño, a quien identificaban 
como cabeza del lobby que había impedido el traspaso de Carabineros al Ministerio 
del Interior. 

El lugar de Ormeño fue ocupado por Núñez. Morales siguió activo, pero fue 
transferido al Consejo Asesor Superior, el órgano que él mismo había contribuido a 
anular. En los meses siguientes soportó un callado infierno: seguimientos, sumarios, 
anónimos y rumores sin fin. Como el tercero en la línea de mando, a fines de 1993 
podría asumir la Subdirección, puesto que Núñez completaría su tiempo de servicio. 
Pero, entendiendo que en tales condiciones sería inviable, anticipó su retiro voluntario 
para noviembre de ese año. 

En cualquier caso, Stange supo lo que opinaba Juica. Por eso ahora, en 1994, su 
confianza resulta doblemente extraña. 


(En 1998, cuando el Presidente Frei proponga al ministro Juica para ascender a la 
Corte Suprema y la derecha se alinee para tomar venganza por el proceso a Stange, 
el general (R) Morales, ahora director de Gendarmería, le recordará al ex director 
general y ahora senador el favor prestado por Juica en 1992. Stange se retirará de la 
sala y no participará en la votación contra el juez.) 


En la tarde del miércoles 30 de marzo de 1994 el gobierno recibe los detalles del 
fallo que Juica dictará al día siguiente: además de sentenciar a 15 carabineros y un 
civil, propone el procesamiento, a través de la justicia militar y por incumplimiento 
de deberes militares, de dos oficiales superiores y cinco generales, de los cuales el 
único activo es Stange”. 

La primera crisis de gran magnitud provoca un movimiento frenético en el go- 
bierno de Frei. El comité político se reúne en la mañana del 31 con el Presidente y 
con un grupo de abogados y acuerda la estrategia oficial: defender la soberanía de 
las decisiones judiciales y confirmar la prescindencia del gobierno. La declaración es 
redactada durante la reunión y Germán Correa recibe el encargo de leérsela al general 
Cordero. Y el subdirector de Carabineros, asesorado de cerca por el general inspector 
Manuel Ugarte, pide algunos cambios de tonalidad y sugiere ciertas líneas. 

Stange se ha ido a pasar el fin de Semana Santa a su fundo en Puerto Montt, 
a orillas del Maullín. En la tarde partirá a Huelmo, en la misma zona, el ministro 
Pérez Yoma. Stange lo ha invitado a tomar té el viernes 1°: ahí podrán conversar más 
libremente de este problema. 

Cuando la declaración ya ha sido afinada con Cordero, los ministros concuerdan 
en leer el texto y no responder preguntas. Lo hará el ministro Correa. La protesta 
sotto voce del director de Comunicación y Cultura, Pablo Halpern, cae en el vacío: 
el ministro secretario general de Gobierno, Víctor Manuel Rebolledo, tiene un avión 
a la espera en Cerrillos para llevarlo a la ceremonia de aniversario del diario El Día 
de La Serena. 

Pero justo antes de bajar a enfrentar a los periodistas, Correa advierte que hace 
pocos días ha habido un incidente porque el subsecretario Velasco se negó a responder 
preguntas y los periodistas de “La Copucha”, la sala de prensa del palacio, se han 
rebelado. En un caso como éste, dice, será imposible no contestar. Y la pregunta más 
obvia será si el gobierno pedirá la renuncia a Stange. Lo que puede responder, agrega, 
es que no tiene esas atribuciones y que el general debe evaluar con su conciencia la 
situación, siguiendo la tesis, ya concordada, de que hay que dejarlo en la estacada. 

La conferencia de prensa se desarrolla exactamente según lo previsto y Correa 
agrega a la declaración su ensayada respuesta!. Al concluir, llama al general Cordero 
y le describe la conferencia, incluyendo el añadido. 

— ¿Qué le parece, general? 

—Por lo que usted me dice, ministro —expresa Cordero—, creo que no debería 
haber problemas. Estoy con varios generales aquí, que lo han oído por el citófono 
abierto, y piensan lo mismo. 


Correa deja el ministerio a las 21.30. Es el último. Todo está resuelto. 

A sus espaldas estalla una tormenta. El general Stange, informado en Puerto Montt 
de los detalles, considera la respuesta de Correa como una provocación para insinuarle 
la renuncia. Una nueva declaración toma forma, con un rechazo a las palabras del 
ministro y un respaldo cerrado al jefe”. La leerá al día siguiente el mismo Cordero, 
rodeado de todos los generales. Y cuando Stange regrese a Santiago, lo irán a buscar 
en masa al aeropuerto. 

El té con Pérez Yoma queda cancelado. 


El lunes 4 de abril el comité político se vuelve a reunir. Parece que sus bríos se 
hubiesen renovado tras el fin de semana largo. Sólo Correa protesta porque en esos 
días se ha quedado incomunicado de los demás ministros. En el acalorado debate se 
separan posiciones: Pérez Yoma y el canciller Carlos Figueroa opinan que se debe 
exigir a Stange su renuncia tras el acto limítrofe con la insubordinación realizado por 
sus generales; Correa y Genaro Arriagada se muestran más prudentes: no se puede 
hacer eso sin tener las facultades; Rebolledo tiende a compartir esta última posición. 
Pero el clima emocional del episodio los envuelve a todos. Con su vehemencia usual, 
Pérez Yoma toma el teléfono y llama al subsecretario Fouillioux: 

—Cítame a Stange para las 3 —brama, y luego murmura—: le vamos a pedir la 
renuncia... 

—Pero, Edmundo —alcanza a decir Fouillioux—, ¿tú crees...? 

—Nada. Cítamelo no más. 

A las 15 horas, Stange llega a las oficinas de Pérez Yoma, que lo recibe a solas. 
La situación es muy mala, general. La acusación del ministro Juica es de una gravedad 
tremenda, y más encima sus generales han sacado esta declaración insolente, y mon- 
tado un show, primero al leerla y después en el aeropuerto. El gobierno, empezando 
por el Presidente, cree que debe renunciar. 

Stange se defiende con dificultad. El ministro lo advierte abrumado, respirando 
con dificultad, como si la arritmia que sobrelleva se agudizara. Le parece que está a 
punto de acceder. Pero de pronto, con germánica bonhomía, Stange le pide tiempo 
para meditar hasta el día siguiente. 

Esa tarde, Pérez Yoma regresa a La Moneda convencido de que la crisis dará al 
gobierno un triunfo resonante. 

— Está listo —anuncia—. Sólo falta que Eduardo le dé el empujoncito. 

Pero a la misma hora, Stange ha iniciado consultas con el auditor de Carabineros, 
Carlos Pecci, y con el abogado Pablo Rodríguez, recién contratado para su defensa en 
los tribunales. Ambos creen que una dimisión en estas circunstancias equivale a una 
autoinculpación, y que debilitaría en forma decisiva la defensa judicial. 

A primera hora del martes 5, Stange ordena llamar al jefe de la Agenda Presiden- 
cial, Miguel Salazar, para que se le facilite la sala de prensa y un podio para dirigirse 
a los periodistas tras su encuentro con el Presidente. Salazar rechaza la idea, y lo res- 
paldan Rebolledo y Halpern: esa tribuna es para ministros y subsecretarios, y además 


en este caso hay demasiados riesgos envueltos. Pero Pérez Yoma y Fouillioux están 
convencidos de que la petición confirma que Stange anunciará su dimisión, e insisten 
en que se le faciliten las cosas. 

A las 9.30 lo recibe el Presidente. El general inicia el diálogo con un extenso balan- 
ce sobre su período al frente de Carabineros, el modo en que el Cuerpo ha contribuido 
a la reconciliación y los planes que tiene para el futuro cercano. Luego explica su 
posición ante el proceso de los degollados y por qué considera injusta la imputación 
de Juica. Añade que está seguro de que finalmente será exculpado. 

Frei responde que el gobierno estima demasiado grave el cuadro que se ha creado. 
Pero el diálogo avanza con lentitud y ambigiiedad entre los dos hombres poco verbales. 
Por fin, cuando Frei plantea la posibilidad de la renuncia, Stange responde que no 
puede hacerlo hasta que no demuestre su inocencia. “Y vendré a verlo después, para 
ver si opina lo mismo, Presidente”. 

Después de 80 minutos, Stange sale del despacho y pide un baño para refrescarse. 
Mientras se encamina a la sala de prensa, el Presidente llama a Correa y le informa de 
la negativa del general. Demudados, los ministros se reúnen a esperar lo que Stange 
dirá a los periodistas. Y sienten vértigo cuando lo oyen declarar: 

— Yo-no-re-nun-cio. 

Se ha declarado la guerra. En su siguiente encuentro, unos días después, Pérez 
Yoma se lo dirá en términos brutales a Stange, con gritos que quebrantarán los sutiles 
tabiques de su gabinete: 

— Usted, general, no sólo fue a orinarse en la casa del Presidente, sino que además 
a hacerlo con ostentación. 

—No era la intención, ministro, cómo se le ocurre —dirá Stange, afligido—. Si 
se ha interpretado así, me arrepiento de veras. 

—Mire, general: yo no le creo. Conmigo, desde ahora ya sabe a qué atenerse. No 
se lo voy a perdonar. 


Los jefes policiales perciben en la misma noche del 5 que la situación es crítica. Un 
general, Osvaldo Muñoz, llama al diputado Aldo Cornejo, que es estrecho amigo de 
un hermano del general Ugarte, para pedirle que interceda ante el gobierno. Más tarde, 
el general Cordero opta por un acercamiento más frontal y le pide al subsecretario 
Fouillioux que se cree una mesa de conversaciones, ojalá con él mismo. 

Pérez Yoma autoriza el paso y a partir del miércoles 6 Fouillioux y el jefe del 
gabinete político del ministro, Gonzalo García, inician una ronda de extenuantes re- 
uniones con los generales Cordero, Ugarte y Pecci. En la noche de ese primer día, la 
propuesta oficial de que Stange tome vacaciones hasta conocer el dictamen definitivo 
de la justicia y luego pase a retiro es aceptada en principio. Pero Stange duda y pide 
tiempo para reflexionar. 

El viernes 8 responde: no. Los negociadores del gobierno, exasperados, amenazan 
a Cordero con sacar la crisis a la luz pública e incluso exponerse al Consejo de Segu- 
ridad Nacional. Esa noche les llega el oficio que informa que Stange toma vacaciones 


por 30 días a contar de esa fecha. Pero no hay compromiso de renunciar. El mando 
subrogante queda en manos de Cordero. 

Mientras los 30 días vuelan, el gobierno se enfrenta al riesgo de quedar de nuevo 
sin solución. Fouillioux se empeña a fondo con el general Cordero y obtiene una pro- 
puesta: un permiso administrativo por 60 días, con un propósito decoroso: digamos, 
el estudio de un plan de modernización, encargado por el propio Ejecutivo. 

Pero en la primera semana de mayo, Pérez Yoma recibe la información de que, 
concluyendo sus vacaciones, Stange retornará sin completar su permiso administrativo, 
que ya está cursado. El lunes 9 lo recibe para volver a discutir el asunto. Y, otra vez 
en tono duro, el ministro le propone llegar a un compromiso para que se retire una vez 
que concluyan el proceso y los permisos especiales. Sin el argumento de la defensa 
de su honor, Stange declara que debe pensarlo. Y el martes 10 Pérez Yoma recibe un 
oficio que le informa que el general director reasumirá el mando el día 17. 

El ministro estalla en cólera. 

Pero para entonces, el gobierno sabe que en la cúpula policial se han quebrado 
las confianzas. Durante la ausencia de Stange, Cordero ha dado ostensibles señales 
de ejercer el mando en plenitud y ha mantenido un diálogo asiduo con el gobierno. 
A medida que le han dicho que Cordero parece aspirar a reemplazarlo, Stange se ha 
preocupado de subrayar que no ha delegado sus facultades; pero desde la distancia 
es difícil controlar la situación. De modo que el regreso anticipado parece menos un 
desafío al gobierno que un esfuerzo por frenar a sus subordinados. 

A su turno, los carabineros han percibido que también el gobierno está embarcado 
en una disputa intestina por el manejo de la crisis. La semana anterior, el ministro 
Correa ha recibido del director de Seguridad, Isidro Solís, la versión de que el gene- 
ral Juan Salinas, muy cercano a Stange, puede proponer una negociación. Correa ha 
planteado el tema al Presidente, pero éste no le ha respondido nada y más tarde el 
ministro del Interior ha sabido que el ministro de Defensa sigue a cargo del conflicto. 
La falta de definición ha llevado a Correa a redactar una renuncia que se propone 
llevar un sábado a Cerro Castillo, donde el Presidente pasa el fin de semana. Pero lo 
ha detenido la opinión de Ricardo Solari: si renuncia ahora, tendrá que explicar por 
qué. Y no puede hacer tal cosa en medio de una crisis. 

Correa se resigna y en la semana del 9 de mayo recibe de Solís la propuesta del 
general Salinas: Stange esperará la resolución final del juez y renunciará seis meses 
después, con todos los honores del caso. 

El viernes 13, la gestión de Correa llega a oídos de Genaro Arriagada, que propone 
reunirse de urgencia, esa misma noche, en casa de Pérez Yoma, con Correa. Y allí, a 
gritos, descalifica la operación: 

—¡Movidas paralelas! ¡Y con generales de tercer orden! ¡Están poniendo en pe- 
ligro al Presidente! ¡Esto debe cesar de inmediato! 

Correa entiende que la violenta embestida de Arriagada echa a pique el intento. 
La conexión Solís queda desactivada. Y con ella, el retiro pactado. 

El lunes 16, antes de que se consume el anunciado regreso al mando, Pérez Yoma se 
reúne nuevamente con Stange. No puede volver, le dice, porque su permiso no ha sido 
anulado. Si quiere hacerlo a la fuerza tendrá un conflicto administrativo. Debe salir, y 


ahora las facultades que delegue deben quedar por escrito, para que no se repitan las 
desavenencias de los últimos días. El general quiere estudiarlo con sus asesores. 

Pero el ministro, que ya ha aprendido a leer estas dilaciones, le advierte que no 
terminará la reunión sin que se haya zanjado el asunto de las facultades. Fouillioux 
y el general Pecci las pueden estudiar. Y mientras los dos funcionarios se dan a esa 
tarea, el propio Stange se integra para supervigilar lo que Pecci está cediendo. Esa 
noche queda redactado el decreto de subrogación que confiere a Cordero 10 de las 17 
facultades privativas del general director. 

Al día siguiente, el jefe de Comunicaciones Sociales de Carabineros, el mayor 
Camilo Salinas, filtra a la radio Chilena la versión de que Stange reasumirá en pleni- 
tud cuando regrese del permiso. En La Moneda hay un estallido de ira; la fuente es 
identificada en cosa de minutos. Fouillioux recibe la orden de pedir medidas severas 
al general Stange. 

Y cuando está hablando con él, suena el teléfono presidencial: Frei exige que el 
mayor Salinas sea removido de su cargo. Fouillioux transmite el enojo del Presidente 
palabra por palabra, y Stange responde que Salinas dejará el cargo mañana, y muy 
pronto la institución. Sólo cumplirá lo primero. 


Å comienzos de junio, el ministro de la Corte Marcial declara que no hay fundamentos 
para procesar a Stange. A petición del propio mando de la policía, la investigación de la 
justicia militar ha sido llevada por un juez civil. Claro que se trata del ministro Alfredo 
Pfeiffer, bien conocido en la comunidad alemana que ha defendido a Stange. 

El 17 de junio, de regreso en Santiago, visita a Pérez Yoma para entregarle el 
primer borrador del plan de modernización, un grueso volumen que el ministro deja 
a un lado sin casi mirarlo. Lo que le importa es otra cosa: como todavía hay recursos 
pendientes tras el fallo de Pfeiffer, el permiso debe continuar. 

Stange está de acuerdo. Pero unos días después pide una nueva audiencia con el 
ministro. Carabineros ha escuchado que el gobierno estudia un incremento de remu- 
neraciones para los uniformados y el general quiere asegurarse de que el ministro 
conozca sus necesidades en directo?. Pérez Yoma la pasa a Fouillioux y mira a Stange 
con extrañeza: 

—General —le dice—, ¿le pedí yo esto? 

— No, ministro, pero como estamos hablando del plan de modernización... 

—¡Qué plan de modernización! Me importa un bledo esa huevada, lo que me 
importa es que usted se vaya. ¿Lo entiende? ¿Con cuántas neuronas funciona usted, 
general? Y ahora me trae una propuesta de aumento de sueldos, que no-le-he-pe-di-do: 
¿se imagina lo que voy a hacer con ella? 

La crudeza del ministro carga de tensión el ambiente. Stange, que no quiere perder 
la compostura ni la educación de que se enorgullece, contesta algunas formalidades 
y se va. 

—Lo voy a volver loco —se agita el ministro—, juro que lo voy a volver loco. 

El 18 de julio Stange regresa al mando y entrega la versión final del plan de 


modernización, redactada por una comisión que ha encabezado el general (R) Núñez, 
marginando por completo a Cordero. El plan queda arrumbado en Defensa y el go- 
bierno se las arregla para filtrar a la prensa que el general director sigue en su cargo 
sin la confianza del Presidente. Frei aprueba esa estrategia; ya ha hecho plenamente 
suya la tesis dominante en el equipo político: a derrota política, victoria moral. 

Las señales se despliegan de inmediato. Un día después se rechaza el permiso 
para que Stange concurra a una reunión en Lima de la Organización Internacional de 
la Policía Uniformada. En pocas semanas se rechaza también la petición de fondos 
para que Carabineros sea el anfitrión de un Congreso Mundial de policías, en octubre. 
Pérez Yoma deja de asistir a todas las ceremonias de Carabineros. 

El 31 de agosto la Corte Suprema sobresee definitivamente a Stange. Sólo en- 
tonces modera el ministro de Defensa su trato hacia el general. En septiembre visita 
las escuelas de Suboficiales y de Carabineros, invita a los generales a un almuerzo y 
aprueba los ascensos de oficiales subalternos. Pérez Yoma tiene una razón adicional 
para su nuevo enfoque: ya sabe que habrá cambio de gabinete y que con Figueroa en 
Interior podrá afinar una estrategia de pinzas contra el jefe policial. Por eso también se 
anticipa a autorizar un viaje futuro de Stange a Egipto y plantea que, ya sin urgencia 
y ante sus recientes quebrantos de salud —arritmia, hipertensión, una operación a la 
próstata—, se retire en 1995, tal vez en abril, para el aniversario de la institución. 

Cuando en octubre el general lleva la propuesta del nuevo alto mando, que incluye 
los retiros de Cordero y Ugarte, Pérez Yoma está preparado. 

—No, general —le dice—, tal como han estado las cosas, lo mejor es que usted 
siga con su mando tal como está. 

Stange vacila, pero le parece razonable. El anuncio, a fin de año, tiene un efecto 
devastador: mientras los generales se sienten respaldados, los coroneles ven brutal- 
mente frenadas sus carreras por un mando objetado. 


En febrero de 1995, tras retornar de su viaje a Egipto, Stange comienza a analizar 
la fecha de su retiro con la asesoría del general Pecci. Varias reuniones con Pérez 
Yoma acercan los criterios, aunque en todas ellas el general deja siempre pendiente 
la respuesta final. 

A comienzos de marzo, en el avión que lo trae de regreso de otro viaje, esta vez a 
El Salvador, Stange les comenta a dos empresarios que podría retirarse el 27 de abril, 
la fecha propuesta por Pérez Yoma. La noticia se filtra rápidamente a la prensa. 

Y el 23 de marzo el general llega a la oficina de Pérez Yoma con semblante pesa- 
roso: ante las versiones que se están publicando, no puede irse en la fecha planteada, 
porque otra vez parecerá que lo están echando. Pero el ministro, que ya conoce en 
detalle el origen de los rumores”, está decidido a no darle tregua. Si quiere corremos 
la fecha, general, pero usted me firma ahora su renuncia, en blanco. Stange protesta 
por la exigencia: querría hablar con el Presidente, para explicarle... Cómo no, general, 
pero no hay audiencia sin este papel firmado. El ministro le extiende un oficio sin 
fecha. Stange guarda silencio. Parece sorprendido. 


—Me gustaría llevármelo. Necesitaría pensarlo... 

— Ah, no. No otra vez. Usted no sale de esta oficina mientras no firme — corta 
Pérez Yoma. 

Tras un largo forcejeo, Stange accede a firmar para que el documento sea entregado 
al Presidente, que lo recibe como el trofeo más valioso de su ministro de Defensa". 

En el acuerdo, sin embargo, parece implícito que Stange podrá pedir aplazamientos 
razonables. Tras el primero —el del 27 de abril— parece posible que se realice el 2 
de agosto, cuando cumple 10 años al mando. Pero como esta versión se desliza una 
vez más a la prensa, hay un segundo aplazamiento, por tres meses más: de ese modo 
podrá presidir el Congreso Mundial de policías, que ahora sí se realizará en Santiago, 
en los primeros días de octubre. Aprovechará esa ocasión para un último desplante 
ante la prensa: la fecha de su dimisión, declara, la decidirá por sí mismo. 

Concluido el Congreso, el 7 de octubre, Stange anuncia el retiro en una ceremonia 
oficial. El 14 entrega el mando al general Cordero, que será acompañado por el general 
Ugarte como nuevo subdirector. 

Un año más tarde, el general (R) completará los sondeos para postular como 
candidato al Senado por la Décima Región en la lista de la UDI!!. Mientras esté en 
ello, el general director Cordero se encargará de remover del alto mando a todos los 
hombres que más respaldaron a Stange en sus 18 meses de resistencia a la voluntad 
presidencial. En menos de dos años no quedará ninguno. 


Notas 


1. El texto de la cinta: Matus, Alejandra: La cinta de la denuncia de Juica. Diario La Epoca, 3 de abril de 
1994. Y: Stange recomendó ocultar información a juez. Diario La Epoca, 4 de abril de 1994. 

2. Los abogados querellantes sostuvieron que muchas de estas acciones fueron diseñadas por un llamado 
“Comité Creativo” dirigido por el general Pedro Casanueva Ulloa. Largo camino. Revista Qué Pasa, N° 1.200, 
9 de abril de 1994. Ver también: Soto, María Irene: Lo que han dicho los procesados. Revista Hoy, N° 778, 
15 al 21 de junio de 1992. 

3. Un oficio de la CNI de enero de 1986 ponía también bajo sospecha a su esposa, María Teresa Parraguez, a 
la que calificaba de pro marxista por el hecho de haber participado en... el Ballet Folclórico Nacional. 

4. Hidalgo, Guillermo: La batalla por el mando. Revista Qué Pasa, N° 1.128, 21 de noviembre de 1992. 

5. Sentenciados por secuestro, homicidios y asociación ilícita terrorista: Guillermo González Bettancourt, 
Patricio Zamora, Claudio Salazar, Alejandro Sáenz, José Fuentes y el civil Miguel Estay Reyno. Por secuestro 
y asociación ilícita terrorista: Julio Michea, Juan Luis Huaiquimilla, Luis Jofré y Manuel Muñoz. Por secues- 
tro: Julio Hurtado, Santiago San Martín, Ramón Valenzuela, Luis Canto, Oscar Valdebenito y Sergio Saravia. 
Los oficiales superiores a los que propuso procesar por incumplimiento de deberes eran Miguel Sandoval y 
René Anziani, y los generales, además de Stange: César Mendoza, Carlos Donoso, Juan Bautista Alegría y 
Pedro Casanueva. Para una transcripción textual y seleccionada de sus fundamentos: Las claves del fallo del 
magistrado Juica. Diario La Epoca, 1° de abril de 1994. Y: Razones de Juica para pedir proceso a Stange. 
Diario La Epoca, 3 de abril de 1994. 

6. Gobierno, atento a análisis del mando. Diario La Nación, 1° de abril de 1994. 

7. El texto completo en: Oyarzún, María Eugenia: Unánime respaldo de generales a Rodolfo Stange. Diario 
La Tercera, 2 de abril de 1994. 

8. El monto de recursos adicionales solicitado era de 17.000 millones de pesos, sobre un presupuesto anual que 
se había más que duplicado desde 1990, alcanzando a 78.000 millones de pesos. A fines de ese año, Fouillioux 
consiguió de Hacienda un suplemento por alrededor de 3.500 millones de pesos, que Stange propuso invertir 
en equipos y armamento. Contra su opinión, Defensa lo asignó mayoritariamente a ranchos para el personal, 
dado que hasta entonces las raciones no cubrían más que un 40% de la dotación. Stange argumentó contra 
esa decisión que “el gobierno no conoce a los carabineros ni a su espíritu de sacrificio”; el gobierno quedó 


con la sospecha de que el general no quería beneficios que pudieran dar al poder civil una imagen favorable 
entre el personal, presentando en cambio sus continuos rechazos a los incrementos de remuneraciones. Sin 
embargo, esta opinión no es compartida por todos los altos funcionarios de la época, para algunos de los 
cuales las restricciones al personal eran simplemente un rasgo del estilo de mando. 

9. La versión de las filtraciones interesadas aparece ampliamente explicada en un artículo que, notablemente, 
anticipa con exactitud la verdadera y definitiva fecha del retiro: Dávila, Lucy: Los verdes en campaña. Revista 
Hoy, N° 872,3 al 9 de abril de 1994. 

10. Dávila, Lucy, y Villalobos, Juan Cristóbal: El día en que el general firmó. Revista Hoy, N° 952, 16 al 
22 de octubre de 1995. 

11. Antes de tomar esta opción, Stange habría intentado representar a Renovación Nacional, el partido que 
acogió a su antiguo subdirector, Gabriel Ormeño, pero habría recibido la negativa de Andrés Allamand. 
Guzmán, Gabriela: El tiro de Stange. Revista Qué Pasa, N° 1.350, 22 de febrero de 1997. 
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LA GUILLOTINA DE. FIESTAS PATRIAS 


dmundo Pérez Yoma asume el Ministerio de Defensa con la declarada simpatía 

del Ejército. La justifica un conjunto de factores —la imagen de su padre, su 
carrera empresarial, su distancia respecto del saliente Patricio Rojas, su estilo áspero 
y directo, incluso los mensajes que los militares reciben durante el 93 acerca de los 
incidentes que no se repetirían en su caso—, pero el principal es la declaración de 
propósitos que formula cuando el general Augusto Pinochet lo visita por primera vez, 
antes de que asuma: 

—Yo soy el escudo político de las Fuerzas Armadas, general. No soy un entendi- 
do en defensa, soy un político. Por tanto, las cosas políticas las veré yo, y las que el 
Ejército le quiera plantear al gobierno pasarán por mí. Pero eso también significa que 
no quiero Ballerinos ni huevones que anden hablando con otra gente. 

En cuanto se instala en el edificio Diego Portales se propone subrayar el interés 
profesional: 

— General, quiero conocer a su institución. 

—Yo lo acompaño, ministro —se entusiasma Pinochet. 

(Meses antes, cuando el recién asumido subsecretario de Guerra Jorge Burgos le 
planteó lo mismo, el general respondió en otro tono: “Dedíquese a firmar los pape- 
les. La labor del subsecretario son los papeles”. Aunque cuando Burgos se despedía, 
intentó corregir la rudeza: “Eso de conocer al Ejército... ¿para qué lo quiere? No ha 
hecho ni la guardia”. Pinochet terminaría por alentar el interés de Burgos y su man- 
tención en el cargo es otro de los “buenos síntomas” que Pinochet ve en el ministerio 
de Pérez Yoma.) 

Mientras cumplen el exhaustivo programa de visita a las unidades, el general 
advierte al ministro sobre los pequeños trucos del protocolo militar: 

—Usted no puede llegar conmigo, sino después; yo lo tengo que estar esperando 
en la puerta de la unidad. 

—Yo no puedo estar a su derecha, porque usted es el superior; a la izquierda, 
siempre. 

—Cuando usted entre a una unidad, tiene que estar izada su insignia y bajadas 
todas las demás. 

—Y lo más importante: cuando vea que esto no se cumple, tiene que retar al 
oficial, porque lo van a tratar de pistolear, no lo olvide... 

En mayo le da una muestra directa cuando, visitando las unidades de Punta Arenas, 
un alto oficial se cuadra y le pide permiso a él para iniciar las actividades: 

— ¡Señor! —brama Pinochet— ¡El superior jerárquico es el ministro! A él tiene 
que pedirle permiso, ¿o no conoce el reglamento? 

El ministro despliega su estilo en las visitas. No quiere ver dormitorios, sino salas 
de guerra; no quiere revisar oficinas, sino planes de combate; no le interesa el papeleo, 


sino el armamento; puede compartir el rancho del regimiento y pasar al casino de ofi- 
ciales; el masculino lenguaje de los palabrones y los chistes picantes no le es ajeno. 

Por añadidura, el ministro se propone hacer funcionar el sofisticado sistema de 
consejos diseñado en los años 40 para afrontar el carácter tripartito de las Fuerzas 
Armadas, que nunca antes ha funcionado: la Junta de Comandantes en Jefe, que reúne 
a las tres cabezas institucionales más el ministro; el Consejo Superior de Seguridad 
Nacional, donde los comandantes en jefe se integran con los ministros de Defensa, 
Interior, Relaciones Exteriores, Hacienda y Economía; y el Consejo Superior de 
Defensa Nacional, un organismo de expertos que coordina las adquisiciones. En seis 
meses logra que todo el mecanismo esté en actividad. 

Debido a ese enfoque —un control civil de los militares desde los intereses de la 
defensa— , Pérez Yoma despeja del gobierno de Frei el proverbial temor de que los 
conflictos vividos por Aylwin sigan vigentes. 

A veces se pasa de largo. El 23 de mayo, ante un auditorio donde está Pinochet pero 
también la prensa, afirma que “nadie tiene superioridad moral para juzgar a los gobier- 
nos de los últimos 30 años”. Esas palabras desatan la ira de la Concertación y de los 
ex funcionarios del gobierno de Aylwin, que hizo de la superioridad moral uno de sus 
pilares. Pérez Yoma tendrá que explicar en privado el alcance de sus dudosas palabras. 

Pero su desparpajo en el terreno más escarpado de la transición, sumado a su 
cercanía única con el Presidente —es el ministro que lo tutea en público, que bromea 
con él, que hasta se permite contradecirlo— , le confieren la posición más fuerte del 
gabinete. Ningún colega puede comparársele en la amplitud de su influencia. 


Y es Pérez Yoma quien anuncia, antes de que el primer gabinete de Frei cumpla su 
primer mes, que el equipo político concebido por Genaro Arriagada es un fracaso. 
Germán Correa carece de autoridad como ministro del Interior, Víctor Manuel 
Rebolledo no tiene el carisma de un secretario general de Gobierno y el propio 
Arriagada no se ha hecho cargo de la coordinación que se espera del secretario 
general de la Presidencia. 

En verdad, el equipo político ha nacido dañado y en los primeros meses las relacio- 
nes entre los tres ministros que ocupan La Moneda no hacen más que deteriorarse. 

Rebolledo advierte que Arriagada ha monopolizado la relación con el Parlamento, 
que debió corresponderle, y le disputa la vocería ante la prensa; a Correa lo divisa 
deprimido y cerrado sobre sí. 

Arriagada estima que Rebolledo no se hace cargo de la relación con la prensa y que 
utiliza su cargo para intervenir en la lucha interna del PPD; a Correa le reprocha su 
inmovilismo, las indecisiones y las filtraciones de las sesiones del comité político. 

Pero la situación más complicada es la que vive Correa, que sospecha que tanto 
Arriagada como Rebolledo conspiran en su contra. Tampoco logra imponerse ante el 
subsecretario Belisario Velasco, ni siquiera en los nombramientos del personal del 
Ministerio. En mayo se ve abruptamente enfrentado a Pérez Yoma a propósito del 
manejo de la crisis con Stange. Para peor, su esposa, Paula Desbordes, no encaja 


con el estilo de Marta Larraechea y sus conductas son atentamente escudriñadas, en 
especial en las primeras ocasiones en que Correa queda de Vicepresidente. El rumor 
de que las dependencias y el personal del Presidente han sido usados íntegramente 
en su primera ausencia —para la Cumbre Iberoamericana de Cartagena de Indias, a 
mediados de junio— circula como un dardo envenenado!. 

A partir de entonces el ministro del Interior comienza a tener crecientes dificultades 
para comunicarse con Frei. A diferencia de su antecesor, pero igual que su padre, este 
Presidente impone la norma de que sus ministros le pidan audiencia a través de sus 
edecanes; y en ellos comienzan a rebotar, una tras otra, las solicitudes de Correa. 

Alguna tarde en que logra verlo a solas, el ministro le pregunta al Presidente si no 
será que se siente incómodo con él en el gabinete. No, dice Frei, cómo se te ocurre; 
lo que sucede es que todos hemos debido afrontar nuevas tareas, y nos estamos adap- 
tando. Correa aprovecha de sugerir cambios en el sistema de toma de decisiones y se 
muestra crítico del propósito de “sectorializar” los ministerios, una tesis que por estos 
días ha desplegado Arriagada, según la cual Interior debe concentrarse en la seguridad 
pública y la Secretaría General de Gobierno en las comunicaciones. 

Pero esos pequeños oasis no modifican el desierto cotidiano en que vive el minis- 
tro cuando cumple tres meses en el cargo. Encerrado en la confianza de un pequeño 
círculo de colaboradores socialistas, se entera por ellos, con amargura, que en el 
palacio campea la versión —atribuida a Arriagada— de que se halla sumido en una 
ciega lucha por el poder. 

A fines de mayo, el Presidente reúne en el bunker de La Moneda a unos 150 
dirigentes de la Concertación y lee un discurso que reseña las principales metas del 
gobierno. De paso advierte contra las disputas de poder entre sus colaboradores. Y 
cuando los periodistas interpretan que tras la críptica frase podría haber una alusión 
a Ricardo Lagos —que ha anunciado la formación de un “polo progresista” en la 
Concertación a partir del PS y el PPD—, Correa se da cuenta de que no es así: 

—Eso —comenta en su gabinete— fue para nosotros. 

Tampoco las circunstancias del país ayudan. Aunque en las semanas previas a su 
debut el equipo político estaba seguro de que tendría unos 100 días de gracia, los con- 
flictos han estallado cuando el nuevo personal no terminaba de instalarse. Primero el de 
los generales Núñez y Stange, que tienen por el suelo las relaciones con Carabineros; 
y luego, en procesión, el de los mineros del carbón, el de los portuarios que resisten 
la privatización de Empremar, el de los grupos partidarios que se oponen a licitar las 
sanitarias, el del personal de servicios de urgencia que presiona por más recursos, el 
de los profesores que rechazan la modificación del Estatuto Docente. 

En privado, los asesores de Genaro Arriagada sacan sus propias conclusiones: no 
ha habido período de gracia, el proceso de nombramiento de funcionarios ha dejado 
heridas en todos los partidos y la imagen de La Moneda es la de un gobierno sin 
alma, que carece de las motivaciones épicas que rodearon a Aylwin, de los contenidos 
morales de la recuperación de la democracia y del espíritu de renuncia de quienes 
forman su base política. 

Es un gobierno asediado. 

Y ulcerado por dentro. 


A fines de junio, en una de las circunspectas sesiones de gabinete donde el Presidente 
suele leer algunos documentos, Genaro Arriagada presenta una exposición sobre la 
orientación general del gobierno. Se trata, dice, de no insistir más en los temas de 
la transición y asumir el desafío de la modernización, un objetivo con el que este 
gobierno llevará al país de la mano hacia el siglo XXI. 

En verdad, se trata de un esfuerzo por dar una mística a los alicaídos componentes 
del gabinete; el propósito heroico, cree Arriagada, puede ser sustituido por una épica 
de las realizaciones. El aire moral de los primeros años de la Concertación puede ser 
cambiado por la ética mesiánica de una nación que progresa. 

Tampoco es el primer intento: muy en los comienzos, el gobierno ha anunciado 
que sus prioridades estarían en el desarrollo, pero la protesta de los socialistas lo ha 
obligado a corregir, aclarando que las reformas institucionales podrían correr en pa- 
ralelo. Desde que decidiera inaugurar su sexenio con un encuentro internacional de 
empresarios, el gobierno ha estado sometido, entre sus propias bases, a la sospecha 
de adolecer de un sesgo antirreformista. 

Ahora, los pocos miembros del gabinete que han oído la idea de la modernización 
—los del comité político— la aprueban en silencio; los demás, la mayoría, se sienten 
desconcertados: descubren en ese instante que han carecido de una idea-fuerza y no 
logran establecer cuál es el contenido exacto del concepto de modernidad. En los días 
siguientes, varios de ellos mostrarán su perplejidad en entrevistas con la prensa. 

Pese a esa manifiesta falta de debate y socialización, Arriagada lleva adelante su 
teoría, que expone extensamente en el Tercer Congreso de la Asociación Chilena de 
Ciencia Política: tras preguntarse si el 94 es el primer año de Frei o el quinto de la 
transición, responde con la propuesta de un “cambio de eje” que sustituya los proble- 
mas de la transición por los de la modernización?. 

Las “tesis de julio” resisten poco. En menos de un mes el gobierno se ve en- 
vuelto en una especiosa polémica acerca de la necesidad de despachar al Congreso 
reformas constitucionales, aun sabiendo que no las obtendrá. Y es a propósito de esa 
contradicción que la situación del gabinete comienza a desbordarse. Cuando Arriagada 
anuncia que el gobierno ha decidido una estrategia para enviar por partes las reformas, 
Rebolledo piensa por primera vez en renunciar: no conoce tal estrategia. 

Quien percibe ese grado límite es Gutenberg Martínez, que invita a Correa, 
Rebolledo y Arriagada a cenar a su casa, en un esfuerzo amistoso de conciliación. 
Pero Arriagada es inflexible en la defensa de la preeminencia política de su ministe- 
rio y hasta el anfitrión se siente incómodo con la radical reducción de las facultades 
de sus otros huéspedes. El fracaso del encuentro se agrava cuando el ministro del 
Interior recibe de los dirigentes de Renovación Nacional la versión de que su colega 
secretario general de la Presidencia les ha dicho que las negociaciones políticas sólo 
le corresponden a él. 

A comienzos de agosto las señales del gabinete son ya tan confusas, que cuando 
el subsecretario de Desarrollo Regional, Jorge Rodríguez Grossi, declara que RN 
bloquea el proyecto de ley de rentas municipales por proteger intereses personales, 
es el socialista Correa quien sale en defensa del partido derechista por las “incon- 
venientes” palabras de su subsecretario DC. Este, de vuelta, afirma que aquellas son 


sólo opiniones del ministro, y en seguida recibe la visita de desagravio de una masa 
de diputados y senadores de su partido, en lo que se entiende como un claro desafío 
a Correa. El Presidente conversa con ambos por separado, pero no despide a ninguno. 
La flagrante contradicción queda intacta entre fuerzas de suma cero. 

Ese fin de semana el Presidente se va a Cerro Castillo, donde recibe un llamado 
del director de la Secretaría de Comunicación y Cultura, Pablo Halpern, que ha con- 
vertido a ese organismo en un enorme sensor de la imagen de Frei. La prensa está 
interpretando, le advierte, que el retiro en la residencia de Viña del Mar se debe a 
que se prepara un cambio de gabinete, empezando por Interior. Lo mejor sería detener 
estas especulaciones. El Presidente accede y ese día sale un comunicado oficial que, 
afirmando que no habrá cambios en el gobierno, equivale a una confirmación de los 
ministros? 

Pero quienes se mueven en el círculo íntimo de Frei saben que las cosas son muy 
distintas. 

El 20 de agosto, el ministro del Interior admite ante el pleno del PS que el trío de 
ministros de La Moneda no ha funcionado. 

El 22, durante una sesión del comité político, Arriagada recibe una andanada de crí- 
ticas de Figueroa, Pérez Yoma y Correa por la desprolija presentación de las reformas 
constitucionales, que han debido ser retiradas para introducirles correcciones. Parte de 
la embestida se desvía hacia el problema más genérico de la falta de coordinación. 

El 23 Pérez Yoma apunta el fuego contra Rebolledo, al que denuncia por no 
estudiar ni atender a las orientaciones que dan las encuestas. Los ministros de Frei 
están saliendo peor evaluados que los de Aylwin, y al secretario general de Gobierno 
parece no importarle. Peor aún, el ministro de Defensa ha encargado por su cuenta 
una encuesta independiente que muestra que la imagen del gobierno entero se está 
deteriorando. 

Ese mismo día, el nuevo presidente del PDC, Alejandro Foxley, visita a Correa y 
le expresa su preocupación por lo que sucede en La Moneda. Tras oír la desalentada 
versión de Correa, Foxley se siente alarmado y le pide que no cometa la locura de 
presentar una renuncia que sacudiría al gobierno. Debe tener paciencia, le recomienda, 
las cosas se arreglarán. 

Con el comienzo de septiembre se abre una nueva discusión por las conmemora- 
ciones previstas para el 11, el 21” aniversario del golpe militar. En el gobierno están 
fijas las imágenes de los violentos incidentes del año anterior y ahora, las organiza- 
ciones de izquierda han pedido autorización para una marcha que pasaría por calle 
Morandé, junto a La Moneda. El intendente Fernando Castillo Velasco es partidario 
de permitirla y así se lo expresa a Frei, cuyo silencio meditabundo interpreta como 
aprobación. Y por lo mismo, cuando el subsecretario Velasco le notifica que el Co- 
mité de Seguridad ha decidido no dar permiso, el intendente presenta su renuncia al 
Presidente, que la acepta de inmediato. La atención se vuelve a centrar en Correa: 
todo el episodio ha transcurrido al margen suyo, pese a que los intendentes dependen 
del ministro del Interior. 

Para entonces la conclusión ya es definitiva: el equipo político debe ser cam- 
biado. 


El domingo 11 de septiembre Frei regresa de la Cumbre de Río de Janeiro. En San- 
tiago, la jornada ha sido más tranquila que cuanto se temía. Pero ese mismo día, El 
Mercurio ha publicado una encuesta, realizada entre la clase dirigente, que evalúa 
uno por uno a los ministros. Los del área política están en los últimos lugares, junto 
con los titulares de Minería, Transportes, Mideplan y Corfo. La crónica ha levanta- 
do un huracán entre los altos funcionarios, que divisan en ella la lápida del equipo 
ministerial‘. 

Halpern aporta al clima una encuesta reservada que muestra, según se dice, una 
baja de casi tres puntos en la popularidad del gobierno. Pero estas fantasmales cifras 
son un misterio: a diferencia de la administración Aylwin, donde las encuestas de la 
Secretaría de Comunicación y Cultura eran conocidas por la mayoría de los minis- 
tros, Halpern ha impuesto un estilo de secreto radical que mantiene al gabinete en la 
penumbra. 

En la noche del lunes, Frei recibe en su casa a Pérez Yoma, Figueroa y Arriagada, 
el “Círculo de Hierro” en pleno. Le tienen novedades para la cena: la semana anterior 
hubo elecciones en el PPD y Jorge Schaulsohn resultó triunfador sobre la lista de 
Víctor Barrueto, que tenía el indisimulado apoyo del ministro Rebolledo. Schaulsohn 
le ha dicho a Pérez Yoma que el PPD cree necesario un cambio en el diseño político 
del gobierno y está dispuesto a que el liderazgo no lo ejerza un militante suyo. La 
conclusión: Rebolledo puede salir. 

Esa “carta blanca” del PPD favorece el cambio global: sólo habrá que soportar la 
molestia del PS por la salida de Correa. Pero además, agrega el Presidente, hay que 
sacar de una vez al ministro de Educación, que no se ha mostrado capaz de conducir 
las reformas que el gobierno quiere convertir en su principal obra para la posteridad. 
Otros podrían también salir: el titular de Mideplan, Luis Maira, pero ello significaría 
aumentar el conflicto con el PS; y el ministro de Corfo, Felipe Sandoval, pero eso 
podría agravar las negociaciones del carbón y además abrir otro flanco en la DC. 

Cuando hablan de las sustituciones, a los asistentes les queda claro que Pérez 
Yoma ya ha persuadido a Frei de que el hombre para Interior es Figueroa. En su lugar, 
a propuesta del mismo Figueroa, debe quedar el subsecretario José Miguel Insulza, 
PS. Para la Secretaría General de Gobierno, Arriagada tiene el nombre: José Joaquín 
Brunner, candidato eterno a Educación, PPD, distante de Lagos y sin grupos conocidos. 
Para Educación, un realizador energético, un hombre que no tema a las presiones: el 
alcalde de Santiago, Jaime Ravinet. 

Pero los presentes no pueden obviar la situación de Arriagada, autor del diseño 
que acaba de naufragar. 

— Sí, sé que estoy destruido —dice Arriagada. 

—Bueno —dice Pérez Yoma— , no dramaticemos. Yo creo que tú tienes derecho 
a lo que quieras, ¿no, Eduardo? 

—Por supuesto —dice Frei—, puede ser Educación, o Relaciones Exteriores, y 
dejamos a Insulza... 

—No, nada de premios de consuelo. Prefiero quedarme donde estoy. 

—Entonces —dice Frei, cortando el denso silencio que se crea—, ningún proble- 
ma, no te preocupes. 


El martes, Arriagada se comunica con Ravinet para ofrecerle Educación. El alcalde 
pide 72 horas y una reunión con Frei y Aninat para analizarlo. El mismo día, el secretario 
general de la Presidencia invita a su casa a Brunner y le ofrece la Secretaría General 
de Gobierno. Brunner acepta. 

Pero la noticia de la misteriosa cena del lunes se esparce por el ambiente político. 
Inquieto, Rebolledo visita por separado a Figueroa y a Pérez Yoma. Les pregunta su 
opinión sobre lo que está ocurriendo y de sus respuestas, a medias críticas y a medias 
evasivas, deduce que un cambio está próximo. 

El miércoles 14 parte en viaje a Europa el subsecretario Insulza. Aunque su nom- 
bramiento está decidido, nadie lo detiene: una cancelación alertaría al PS. 

También Correa percibe un aire extraño. Nota que, más allá de su incomunicación 
usual, el Presidente no lo ha llamado desde que ha vuelto de Río. 

El viernes 16, el subsecretario Velasco, que inicia sus tradicionales vacaciones de 
septiembre, parte a Estados Unidos con su esposa. En Santiago, Ravinet, que ha con- 
cluido que no dispondrá de los recursos ni las facultades para reformar la educación, 
responde que prefiere continuar en la alcaldía. 

La decisión produce una sensación de catástrofe entre quienes comparten el se- 
creto. Frei tendrá que pasar las ceremonias de Fiestas Patrias junto a un ministro del 
Interior en plena caída. El agravante es que la situación ya no soporta dilaciones, 
porque la noticia de la debilidad terminal de Correa, altamente volátil para el PS, ha 
comenzado a filtrarse a partir de los dirigentes socialistas que han sido sondeados. 

Esa noche las discusiones se tornan intensas en casa de Frei. Pérez Yoma y 
Figueroa promueven para Educación a Mario Fernández, el único candidato a par- 
lamentario derrotado al que el Presidente le ha permitido regresar al gobierno, a su 
puesto de subsecretario de Aviación. Pero Arriagada cree que se necesita un prócer 
más consagrado, como Sergio Molina. Convence a Frei y se propone hallarlo: Molina 
anda en Bolivia. 

El sábado, Figueroa ubica a Insulza en Holanda y le instruye cancelar la gira y 
regresar de inmediato a Santiago. Insulza consigue un vuelo esa misma noche. Pero 
ha recibido el llamado en casa del embajador chileno, el PPD Germán Molina. Y éste, 
más rápido que los aviones, le cuenta por teléfono al ministro Ricardo Lagos, que 
inicia aceleradas averiguaciones. 

En la misma noche el Presidente logra encontrar al subsecretario Velasco en la 
localidad californiana de Santa Barbara. Lamenta interrumpir sus vacaciones, pero lo 
va a necesitar como ministro de fe. 


En la mañana del domingo 18 de septiembre, Frei sale de La Moneda con Germán 
Correa para abordar la carroza que los lleva al Te Deum. El ministro nota que el Pre- 
sidente está incómodo, algo distante, y le parece que la conversación es forzada: 

—Cómo se mueve esta carroza. 

—Sí, es como inestable. 

—Como gelatina. 


—Claro. 

—¿Sabes que mi padre usó esta misma? 

—No me digas. 

—Hace 30 años. Increíble cómo pasa el tiempo. 

Las ceremonias transcurren con aparente normalidad. Sólo los nervios del 
“Círculo de Hierro” están quebrantados. Les parece que el detalle de la carroza añade 
un agravio a la ya trágica situación. 

Al terminar, Arriagada llama a Brunner a su casa de playa, para que se presente 
en la casa de Frei a las 19. Mientras viaja hacia Santiago, el celular suena en el auto 
de Brunner. 

—Oye —dice Ricardo Lagos— se habla de un cambio de gabinete y dan tu nombre 
para la Secretaría General de Gobierno. ¿Tú sabes algo? 

—Algo he escuchado, unos rumores. Pero tú sabes que en estas cosas nada vale 
hasta que no habla el Presidente, y él no ha hablado conmigo. 

—Lamento que sea por segunda vez —dice Lagos, recordando que Brunner era 
el candidato de Aylwin para Educación, pero que finalmente él tomó esa cartera—: 
tal vez deba perjudicarte de nuevo. 

—No te preocupes —dice Brunner, sabiendo de qué hablan: Lagos quiere en ese 
puesto a un operador suyo, el ministro de Economía Alvaro García. 

Minutos después Brunner queda confirmado por el Presidente. 

En la mañana del lunes 19 las intuiciones vagas de Correa comienzan a tomar 
cuerpo. La prensa del día informa sobre el regreso de Insulza. ¿Qué otra razón habría 
para cancelar una gira que no fuese un cambio en Relaciones Exteriores? Mientras 
cavila en su casa de La Florida, suena el teléfono: 

—Germán —le dice el presidente del PS, Camilo Escalona—, ¿has escuchado de 
un cambio de gabinete? 

—Bueno —dice Correa, con humor—, desde el 11 de marzo que lo vengo escu- 
chando... 

—No, en estos días. Lagos me dijo que oyó ese rumor. Que saldrían Rebolledo 
y Schiefelbein. 

—Y yo, seguramente, ¿no? 

—No me dijo nada sobre ti?. 

Pasadas las 14, Correa se reúne en La Moneda con el resto del gabinete, que partirá 
en conjunto a la Parada Militar. El regreso de Insulza lo tiene intrigado, así que en 
cuanto ve a Figueroa lo interroga: 

—¿Por qué volvió José Miguel, Carlos? ¿Qué pasa? 

—Nada, hombre —responde Figueroa, tomándolo del brazo y sacándolo del Salón 
O”Higgins donde toman el café—, es que fíjate lo que puede ser la burocracia: tengo 
que viajar y Edmundo no me puede subrogar. Tuvimos que hacerlo volver por estas 
malditas cuestiones... 

La respuesta tranquiliza apenas al titular de Interior. Esa tarde comparte los 
palcos del Parque O”Higgins, cuya testera encabezan Frei, Pérez Yoma, Pinochet, 
Schaulsohn y el senador socialista Ricardo Núñez, en la más heterogénea formación 
de la transición. Por primera vez desde el retorno de la democracia, el titular de 


Defensa y el Presidente son recibidos en la ceremonia con un ruidoso aplauso que 
disputa el protagonismo a las rechiflas en las tribunas. Lo que pocos saben es que 
Pérez Yoma se ha preocupado de garantizar esos vítores entregando las entradas a 
piquetes de agitadores democratacristianos organizados en un municipio de la zona 
sur de Santiago. El bullicio contenta al gobierno. 

Al regresar a La Moneda, hay un té del Presidente con los ministros y sus esposas. 
Correa comparte la mesa de Frei y vuelve a notarlo incómodo, parco, distante. 

En la noche lo acompaña en la llegada al cóctel que el Ejército ofrece en Lo Curro y 
luego se pasea por la mansión militar envuelto en un aire de sospechas. ¿Algunos lo evi- 
tan? ¿Hay gente que parece estar hablando de él? ¿Cambian de tema cuando se aproxima? 

—...pero si sale Germán, es grave, gravísimo para el PS —oye decir a Ricardo 
Núñez, el presidente subrogante del Senado, que no lo ve acercarse. 

— Cómo se te ocurre, no he dicho eso — disimula el senador Arturo Frei, que sí lo ve. 

Pasada la medianoche, lo vuelve a llamar Escalona: 

—¿Y? ¿Supiste algo del cambio de gabinete? 

—Nada. ¿Por qué, hay algo nuevo? 

—El Presidente me acaba de llamar. Me pidió que fuera a La Moneda después 
de las 12. 

—Eso es cambio de gabinete. Pero yo no sé nada. 

Cuando corta tiene un comentario para su esposa: 

—Paulita, se terminó. 

Está en lo correcto, aunque ignora que esa misma noche es insomne en casa del 
Presidente. En calle Baztán, Frei, acompañado por Arriagada y el recién llegado sub- 
secretario Velasco, completan el cambio del día siguiente. Velasco logra ubicar en La 
Paz a Sergio Molina, para ofrecerle Educación. El ex ministro de Frei Montalva y de 
Aylwin no desea regresar al gabinete tras sus recientes cuatro años de servicio, pero, 
como el hombre de Estado que ha sido desde joven, entiende que al Presidente no se 
le puede decir que no. 


A las 8 del martes 20, Arriagada se instala en su oficina y comienza a marcar los telé- 
fonos ministeriales para advertir a todos —menos a los afectados— que las renuncias 
que deben presentar son una formalidad y que no han de preocuparse. 

A la misma hora Germán Correa se prepara para iniciar la reunión de coordinación 
de su Ministerio, sin Belisario Velasco, que está en EE.UU. Eso cree Correa, hasta 
que el jefe de gabinete de Velasco lo saca del error: 

—Don Belisario dice que se va a demorar, porque está hablando con el Presidente, 
pero que vendrá luego. 

— ¿Belisario? ¿Está aquí? 

—Sí. Suspendió las vacaciones. 

Mientras transcurre la reunión, Correa termina de sacar las cuentas. A la salida, 
Rodríguez Grossi lo sigue a su oficina: 

—Oye, ¿qué está pasando? 


—Cambio de gabinete, ¿no te has dado cuenta? 

—¿Y quién sale? 

—Adivina —dice Correa, mostrándole el sobre que lo espera en su escritorio. 
Contiene una breve esquela: “Solicito a Ud. la presentación de su renuncia...”. Es la 
circular que ha llegado a todos los ministros. En ese instante suena el citófono presi- 
dencial. Frei, que no suele llegar a La Moneda antes de las 9.45 pero que ahora está 
allí desde antes de las 9, desea que suba a su despacho. 


GABINETE: SEGUNDO TIEMPO 
Ministerios Ministros Ministerios Ministros 
Interior Carlos Figueroa Relaciones Exteriores José Miguel Insulza 
Defensa Edmundo Pérez Yoma Economía Alvaro García 
Hacienda Eduardo Aninat Educación Sergio Molina 
Justicia Soledad Alvear Obras Públicas Ricardo Lagos 
Agricultura Emiliano Ortega Bienes Nacionales Adriana Delpiano 
Trabajo Jorge Arrate Salud Carlos Massad 
Minería Benjamín Teplizky Vivienda Edmundo Hermosilla 
Transportes Narciso Irureta Secretaría Gral. Gbno. José Joaquín Brunner 
Planificación Luis Maira Secretaría Gral. Presid. Genaro Arriagada 
Corfo Felipe Sandoval Energía Alejandro Jadresic 
Sernam Josefina Bilbao 


—Oye —dice Frei—, te pedí la renuncia porque creo que no podemos seguir. Voy 
a cambiar el gabinete y vamos a iniciar una nueva etapa porque, tú sabes, las cosas 
no han andado bien. 

—Mire, Presidente, usted tiene todo el derecho, yo se lo respeto, ya sabe que soy 
presidencialista —responde Correa, cambiando el trato corriente por un trato formal —. 
Pero la forma en que lo está haciendo... va a tener un alto costo político para usted, 
para el gobierno y para mí, que podíamos haber evitado. Esto era conversable. No 
hemos tenido comunicación, no me han dejado trabajar, he pagado las habas que se 
han comido otros burros. Podíamos ver la forma de hallar una salida digna, no esta 
manera de echarme de repente. ¿Por qué no me dijo nada antes? 

Frei guarda silencio. La situación le incomoda. 

— Hay una razón —sigue Correa— que me hace diferente a los demás ministros, 
Presidente, y usted la conoce mejor que nadie: yo no pedí venir. 

El Presidente mantiene su mutismo. 

—Usted me arrancó de la presidencia de mi partido, porque era importante que 
un socialista volviera a Interior, y estuve de acuerdo. Si no fuera por eso, no habría 
aceptado. Yo me voy ahora, pero usted sigue por cinco años y medio más, y déjeme 
que le explique que las lógicas del gobierno y de los partidos son diferentes. Hay que 
entenderlas, Presidente... 


—Mira —dice Frei, por fin—, esta cosa de los partidos no me preocupa. Yo con la 
clase política no me entiendo, no entiendo sus deslealtades. En el mismo sillón donde 
estás ahora se sentaron socialistas que vinieron a criticar tu desempeño, a decirme 
que esto no funcionaba. 

—Tal vez, tal vez. Pero usted sabe que no pedí venir... 

—Bueno, tú eres un hombre importante para mi gobierno y para la Concertación. 
Puedes pedirme lo que quieras. 

—No vine en busca de pega, Presidente, y no me voy con otra pega. 

(Dos días después, cuando los 400 delegados al Consejo Nacional del PS reciben 
a Correa con una ovación que es de desagravio, Luis Maira saca al ex ministro en 
un intermedio y le dice, por encargo de Frei, que su oferta para que asuma un cargo 
sigue en pie. Correa, que a su humillación suma ahora la indignación del partido, 
reitera su rechazo.) 

Tras Correa asciende al despacho presidencial Rebolledo, que no necesita expli- 
caciones. 

—Le fallamos, Presidente —dice, adelantándose—. Nos dio su confianza y le 
fallamos. He estado muy amargado por esto, y en cierto sentido lo esperaba. Hasta 
me extrañó que no lo hiciera antes. 

—No, Víctor Manuel, falló el sistema —contemporiza Frei—. En todo caso, tú 
conoces mi aprecio personal. Cuenta con el gobierno para lo que necesites. 

— Te voy a pedir una cosa —dice Rebolledo, cambiando bruscamente el trato—. 
Tú sabes que en el PPD se hizo una campaña muy sucia en mi contra: que me robé 
plata, que usé el ministerio, que todos me odian, que tú no me hablas... No necesito 
nada más que me ayudes a recomponer mi imagen. 

(La salida de Rebolledo no sólo no suscita reclamos del PPD, sino que en privado 
hasta hay expresiones de regocijo. Tres meses después, Insulza llama al ex ministro 
a Europa, donde se halla en gira partidaria, y le informa que Frei lo ha incluido en la 
delegación oficial que lo acompañará a la Cumbre de las Américas convocada por el 
Presidente Bill Clinton en Miami.) 

Schiefelbein es el único sorprendido de veras por la noticia de su destitución. 

Esa mañana también pierden sus subsecretarías Gonzalo Undurraga, el acom- 
pañante de Schiefelbein, y Rodríguez Grossi, cuyo destino queda sellado desde que 
Figueroa se instala en el cargo y se mantiene Belisario Velasco: no puede haber tres 
DC en Interior. En su lugar asume el socialista Marcelo Schilling, que ha llegado a 
La Moneda en jeans y debe aceptar la oferta de un pantalón más formal de parte del 
edecán naval, Cristián Millar. A Educación asciende uno de los asesores de Arriagada, 
el también socialista Jalme Pérez de Arce. 

Otros ministros sienten que han salvado sus cabezas por un pelo. Y la mayoría 
piensa que la más afortunada es la de Arriagada, un DC rescatado de las aguas. En el 
juramento de los nuevos ministros, Lagos, que no pierde conciencia de su liderazgo 
en los dos partidos afectados, comenta a Pérez Yoma el descuido de las formas. 

—Es que Lagos es Lagos —ironiza el ministro de Defensa. 

—Y Pérez —replica el de Obras Públicas, más ácido— es Pérez. 


Notas 


1. Parte de estos rumores fueron desmentidos por Paula Desbordes a la revista Hoy. Indagaciones posteriores 
han permitido establecer lo siguiente: Paula Desbordes sólo condujo en junio un recorrido para damas del 
Rotary Club por La Moneda; Germán Correa almorzó una vez en el comedor oficial con un invitado y con- 
cedió una entrevista de prensa en el despacho presidencial; el 11 de septiembre de 1994, el Vicepresidente 
pidió abrir el salón de audiencias para tomar un café con ex ministros de Allende, y encontró cierta resis- 
tencia de parte del personal auxiliar. En cuanto a las diferencias de Paula Desbordes con Marta Larraechea, 
ellas estuvieron centradas en la nueva orientación dada a la Fundación Integra y afectaron también a otras 
personas de esa institución. Sin embargo, es un hecho que, amplificados y alimentados por el clima vigente 
en el palacio, estos episodios fueron utilizados para minar la estabilidad del ministro del Interior, única razón 
que justifica su descripción aquí. 

2. Ministro Arriagada comparó gobiernos de Frei y de Aylwin. Diario La Segunda, 7 de julio de 1994. 

3. Insistentes versiones de entonces sostuvieron que, pese al comunicado, Frei estaba en efecto trabajando en 
la evaluación de sus ministros, la que postergó debido al incidente entre Correa y Rodríguez Grossi. Ver, por 
ejemplo: El “caso Rodríguez”. Informe Confidencial, agosto de 1994, 

4. Arthur, Blanca; Lavín, Vivian; y Sepúlveda, Eduardo: ¿Aprobado o reprobado? Diario El Mercurio, Cuerpo 
D, 11 de septiembre de 1994. El impacto de este artículo es diversamente apreciado por los altos funcionarios 
de entonces: mientras unos le atribuyen efectos decisivos, otros lo consideran un pretexto para decisiones ya 
tomadas. En cualquier caso, el ministro del Interior es evaluado “regular”, mientras el secretario general de 
la Presidencia recibe la calificación de “malo”. 

5. Más tarde, durante la Parada Militar, Lagos preguntó a Figueroa sobre el probable cambio de gabinete, 
pero éste negó tener información y se mostró molesto por el hecho de que el embajador Molina le hubiese 
advertido sobre el regreso de Insulza. 

6. Poco después, Figueroa le planteará a Correa la opción de irse como embajador en Italia, cargo que 
Mariano Fernández dejaría vacante para asumir la Subsecretaría de Relaciones Exteriores. Correa desestimó 
el ofrecimiento. 
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ACUARTELAMIENTO EN MORANDÉ 


arlos Figueroa se traslada al Ministerio del Interior, en septiembre de 1994, con 

la misión de iniciar una nueva etapa. Por acuerdo con el Presidente Eduardo Frei, 
en su mano se concentrará ahora toda la interlocución política, que hasta entonces ha 
llevado el ministro secretario general de la Presidencia, Genaro Arriagada, e incluso 
buena parte de la vocería, que debería corresponder al nuevo secretario general de 
Gobierno, José Joaquín Briinner. 

Sus prerrogativas son amplias. Es una especie de premier. 

Y parece lógico que asuma en esas condiciones, no sólo por el caos del gabinete 
anterior, sino también porque Figueroa ha debido dejar el cargo que más le gustaba, 
Relaciones Exteriores. 

Como canciller había vivido entusiasmado. En sus primeras semanas había lo- 
grado el retiro, rodeado de honores, de 15 embajadores que ocupaban altos puestos 
en el Ministerio y que por su edad tenían estancada la movilidad del personal. Con 
tales jubilaciones, 143 funcionarios habían cambiado de lugares. Además, Figueroa 
había revisado con el Presidente el nombramiento de cada uno de los embajadores, y 
hasta se podía preciar de haberlo persuadido en los únicos dos casos donde Frei tuvo 
persistentes reparos. 

En la diplomacia de los 90, la estelaridad de los cancilleres ha corrido en paralelo 
con la de los presidentes. La política del diálogo directo y los foros multilaterales 
les han dado un protagonismo único; y con mayor razón en el Chile de 1994, que, 
después del trabajo de la Cancillería en el período de Aylwin, se preparaba para vivir 
uno de los mejores años de su historia diplomática. En Estados Unidos, el Presidente 
Bill Clinton alentaba su ingreso como cuarto socio del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (Nafta), una propuesta apoyada por el Presidente mexicano Ernesto 
Zedillo y por el primer ministro canadiense Jean Chrétien. El mayor foro económico 
del Pacífico, la APEC, ya había decidido que el último país en ingresar, antes de un 
congelamiento de varios años, sería Chile. Las conversaciones para un acuerdo con 
la Comunidad Europea marchaban con celeridad, y los países del Mercosur parecían 
desear que el gobierno de Santiago apresurara su integración. 

Figueroa había perdido la batalla por el control del Nafta a manos del titular de 
Hacienda, Eduardo Aninat, pero había logrado que, ante los altibajos de la política 
norteamericana, el gobierno diera prioridad al Mercosur y la Comunidad Europea, que 
sí manejaba la Cancillería. El único episodio oscuro que se preveía era el evento de 
que los expertos contratados para dirimir la disputa de Laguna del Desierto terminaran 
por entregar el territorio a Argentina, como ocurrió a fines de año. 

De modo que parecía natural que para el último trimestre del 94 Figueroa fuese 
un verdadero jefe del gabinete. 


Y es justamente Figueroa el único de los hombres de Frei que han conocido desde 
sus orígenes la principal preocupación militar de estos meses: una cárcel especial para 
los uniformados que puedan ser condenados por la justicia. Oyó de esa aspiración ya 
en 1993, cuando conversó con el general Augusto Pinochet como enviado informal 
del equipo freísta, y supo que formaba parte del “pliego de peticiones” que el Ejército 
planteó al gobierno de Aylwin. 

A Figueroa le extrañó entonces que Pinochet pareciera desconocer la inminencia 
de una condena contra el general (R) Manuel Contreras y se preocupara, en cambio, 
de otros casos. 

En verdad, por entonces era una política del Ejército rechazar la idea de una 
cárcel para Contreras. Sólo en la intimidad de sus conversaciones el mayor general 
Jorge Ballerino había reconocido ante el ministro Enrique Correa que con el penal 
pensaban en Contreras, pero le había advertido que un sector del Ejército simple- 
mente no concebía que el general (R) fuese a prisión. 

Por esos días, el mismo Ballerino le presentó al subsecretario Jorge Burgos lo 
que les parecía la mejor alternativa de prisión especial: el Club Guayacán, un terre- 
no en el Cajón del Maipo que había albergado a la Escuela Superior Femenina del 
Ejército y que ahora funcionaba como centro recreativo para suboficiales. Si fuese 
necesario, la institución estaría dispuesta a donar el terreno a Gendarmería. Y los 
hombres de Gendarmería alcanzaron a entusiasmarse: para la cárcel sólo haría falta 
un sector, mientras que el resto podría conservarse como un espléndido club para 
sus oficiales. 

Pero cuando Burgos lo fue a ver, la opción quedó descartada: hundido entre los 
cerros, Guayacán no ofrecía la más mínima condición de seguridad. 

A fines del 93, el director de Gendarmería, el socialista Claudio Martínez, llevó 
al subsecretario a visitar la cárcel de Quillota, un recinto abandonado que podía 
habilitarse con un poco de imaginación y bastante dinero. Pero a Burgos le pareció 
que, estando en el centro de la ciudad, ese penal tampoco ofrecería condiciones de 
seguridad. 

La tercera alternativa fue la de un terreno en Colina, que pertenecía a Bienes 
Nacionales y que sí cumplía con todos los requisitos. Pero en Colina se habían cons- 
truido ya dos grandes cárceles, y el alcalde Manuel Rojas se quejó de que un tercero 
la convertiría en una comuna penitenciaria. Sus fuerzas vivas llegaron a ponerse en 
campaña contra semejante iniciativa. Para entonces ya había asumido en Justicia la 
ministra Soledad Alvear, que consideró razonable la protesta del alcalde; sin embargo, 
carente de alternativas, debió mantenerla como primera opción hasta entrado el 95, 
cuando por fin Colina fue desechada. 

La ministra ha mantenido una silenciosa pero intensa preocupación por el caso 
durante todo el 94. Semana tras semana estudia las alternativas: llega a tener un diseño 
para cada una de las posibilidades de sentencia. 

Y cuando Claudio Martínez propone un terreno que Gendarmería posee a unos 40 
kilómetros al norte de Santiago, cerca de Tiltil, en la localidad de Punta Peuco, que 
funciona como Centro de Educación y Trabajo, la ministra ordena analizarlo a fondo. 
Pero, dado que se trata de construir un recinto nuevo, lo que podría ocupar plazos 


superiores a la dictación de la sentencia, también ordena que un sector del penal de 
Puente Alto sea habilitado como espacio segregado y de alta seguridad. No es la mejor 
de las opciones, porque habrá que destinar un altísimo contingente de gendarmes, pero 
servirá para afrontar la emergencia. 

Cuando Burgos, acompañado por Martínez y el jefe de gabinete del subsecretario 
de Justicia, José Antonio Gómez, visita el terreno de Punta Peuco, lo primero que 
nota es la decena de hombres que detienen las faenas en unas pequeñas huertas de 
choclos: 

— Son reos rematados —explica Martínez. 

—Pero —se asusta Burgos, mirando alrededor —... estamos solos... 

—No te preocupes —dice Martínez—. Son de buena conducta. 


La sentencia dictada por el ministro especial Adolfo Bañados en el caso Letelier sólo 
puede ser discutida ante la Corte Suprema. Dado que se trata de un juez integrante de 
ese tribunal, nombrado en virtud de una de las leyes Cumplido que permite requerirlo 
cuando están afectadas las relaciones externas del país, la Corte de Apelaciones des- 
aparece como instancia intermedia. La causa ha estado por morir en varias ocasiones, 
pero los incansables abogados Fabiola Letelier y Jaime Castillo Velasco han logrado 
reactivarla una y otra vez. Cuando Bañados dictó su sentencia, faltaban días para la 
prescripción. Ya era un proceso-símbolo. 

Por eso, las condenas de siete años de cárcel para Contreras y seis para el briga- 
dier Pedro Espinoza han sido altamente riesgosas para los militares desde el momento 
mismo en que Bañados las anunció, en noviembre de 1993, aunque el auditor general 
Fernando Torres Silva ha expresado ante el alto mando su confianza en que la Corte 
Suprema fallará a favor de los acusados. 

Y no ha sido sino hasta 1994, con el nuevo gobierno, que el Ejército ha comenza- 
do a agitarse ante el próximo dictamen final de la Suprema. Mientras los recursos de 
Contreras y Espinoza van cayendo a lo largo del año, la inquietud empieza a desbordar 
al Ministerio de Defensa. 

El nuevo jefe del Comité Asesor, el brigadier general Víctor Lizárraga, pide ayuda 
al retirado general Ballerino para dar señales directas al gobierno. Ballerino ha conser- 
vado su amistad con el ex ministro Enrique Correa después de las caídas de ambos; 
una vez por mes se reúnen a almorzar o a tomar té. Y para uno de esos encuentros 
invita Ballerino a Lizárraga. 

— Bueno, Enrique —dice abruptamente el jefe del Comité Asesor—, y cómo 
estamos para que nos ayudes a que el gobierno se ponga más flexible con el asunto 
del general Contreras... 

—No —dice Correa, sobresaltado—, eso no es posible. El caso de Contreras es 
intransable para nosotros. 

—Pero esto va a crear muchos problemas —dice Lizárraga—. Sería bueno que 
todos ayudásemos. Para que el Presidente Lagos tenga un Ejército en paz en el 
2000... 


— Cómo se te ocurre —se exalta Correa—, qué tiene que ver Contreras, un señor 
que hizo matar a tanta gente. 

—Eso está por verse —dice Lizárraga. 

Ballerino nota el embarazo de Correa y se siente forzado a intervenir. 

—Oye, viejo —le dice a Lizárraga—, en todo caso, en nada ayudan cosas que el 
Ejército debiera hacer y no hace. Ahí está el caso de Lepe, que sigue de secretario 
general del Ejército. Mira lo que ha pasado con el caso Soria...' 

En el gobierno también se aceleran los latidos. El ministro Genaro Arriagada, que 
disminuye su presencia pública mientras se sobrepone al cambio de gabinete de sep- 
tiembre, es uno de los primeros en marcar el difícil camino que espera al gobierno. 

—Si no metes preso al Mamo —le dice al Presidente durante una conversación 
privada—, el gobierno está muerto. Tienes que hacerlo, aunque sea difícil: para eso 
están los ministros del Interior y de Defensa. 

El titular de Defensa, Edmundo Pérez Yoma, es quien recibe la creciente presión 
de los militares ante un eventual fallo adverso —que se logre la reducción de la pena, 
que haya condena remitida, que la pena sea simbólica e incluso, en el peor de los 
casos: que el Presidente aplique indulto— y sus esfuerzos por reducir el debate a un 
problema judicial se ven debilitados día por día. La cárcel especial gusta y disgusta, 
sucesivamente, a los militares: aunque ellos mismos la han pedido, es notorio que una 
poderosa corriente interna se opone porque equivale a un preparativo para confirmar 
la sentencia contra los jefes de la DINA. No les falta razón. 

En octubre la ministra Soledad Alvear oficia al director de Arquitectura del Minis- 
terio de Obras Públicas, René Morales, para que diseñe una cárcel de alta seguridad, 
destinada a un reducido número de presos, sin especificar su finalidad. Cuando Morales 
le informa al ministro Ricardo Lagos, anticipa que puede tratarse de un penal para 
albergar a Contreras. 

En diciembre el comité político de ministros toma la decisión de usar la vía 
administrativa, la más corta y expedita, para construir la nueva cárcel. Se pedirá a 
Obras Públicas que utilice su facultad exclusiva de dictar un decreto de emergencia 
para iniciar por “ejecución directa” (sin licitación pública) el penal cuyos planos y 
maqueta ya han sido aprobados. Los rumores llegan a Lagos, que comenta con los 
presidentes del PS y el PPD, Camilo Escalona y Jorge Schaulsohn, los inconvenien- 
tes de imagen que puede suscitar un tratamiento de privilegio para los militares. 

El 29 de ese mes, el subsecretario de Justicia, Eduardo Jara, lleva al Ministerio 
de Obras Públicas el oficio del director de Gendarmería que pide el decreto de emer- 
gencia. Lagos responde, casi académicamente, que hay alternativas para lo que se 
le pide: que construya el Servicio de Vivienda y Urbanismo; que construyan otros 
organismos menores; o que se pida a alguna constructora que haga el penal por su 
cuenta y luego lo venda a Justicia. 

El viernes 30, durante el cóctel de fin de año que ofrece en Cerro Castillo a los 
dirigentes de la coalición de gobierno, el Presidente menciona a Patricio Hales, secre- 
tario general del PPD y arquitecto, la decisión de construir la cárcel especial. 

—Presidente —reacciona Hales—, aunque le pongan jacuzzi, la cuestión es que 
lo metamos preso. Eso es lo que va a marcar el término de la transición. 


El domingo 1° de enero de 1995, Lagos acompaña al Presidente Frei a Brasil, a 
la asunción del mando del Presidente Fernando Henrique Cardoso. Nada se habla de 
la cárcel en esos días. 

Al regresar a Santiago, el martes 3, Lagos llama a la ministra Alvear y le dice 
que el proyecto de la cárcel es más complicado de lo que parece; el gobierno debería 
conversarlo con los partidos de la Concertación. 

En la noche del miércoles 4, el ministro de Obras Públicas informa a algunos di- 
rigentes del PS y el PPD que se le ha pedido firmar un decreto exclusivo con el cual 
está en desacuerdo por dos razones: no se le ha informado de los motivos y supone 
dar garantías excesivas a los militares. 

El jueves 5, Figueroa recibe en su despacho a los presidentes de la Concertación, 
Alejandro Foxley, Camilo Escalona, Erich Schnake (que subroga a Schaulsohn) y 
Sergio Carrasco (que subroga a Anselmo Sule). Junto a Pérez Yoma y Arriagada les 
informa de la decisión de construir la cárcel y del procedimiento que se usará. Schnake 
plantea la única duda: 

—¿Qué opina Lagos? 

—Eso queremos saber —dice Figueroa. 

— Si se le va a pedir que dicte el decreto —replica Schnake— , parece indispensable 
saber qué opina. Se quiera o no, Lagos no es un ministro más. 

—Creo que tienes razón —dice Soledad Alvear, tras un instante de silencio—. 
Hay que conversar con él. 

—Se le informará en la tarde — interviene Figueroa. 

— Bueno, no es tan importante —tercia Camilo Escalona—. Que firme, nomás: el 
asunto es que Contreras vaya preso. 

La aprobación es unánime. La Concertación está de acuerdo. 


En la tarde de ese jueves, Figueroa explica a Lagos la decisión del comité político, el 
acuerdo de los partidos y la vía escogida. El decreto de emergencia debe ser firmado 
cuanto antes, porque los plazos están venciendo. 

—Fíjate que tengo un problema —dice Lagos, esforzándose por parecer tranqui- 
lo—. Me piden un decreto de emergencia para construir una cosa que quizá nunca se 
ocupe. Porque, como tú sabes, el señor Contreras tiene la facultad de cumplir su pena 
en un recinto militar. Y mientras la tenga, aunque le hagas una cárcel cinco estrellas 
no se va a ir para allá. ¿El comité político ha tomado en cuenta este problema?? 

—Por supuesto —dice Figueroa—. Contreras va a cumplir su pena donde digamos. 
Ese es un problema de otros ministros, no tuyo. 

— Ah, pero es que yo no estoy dispuesto a firmar un decreto de emergencia para 
dar privilegios a ese señor, y que más encima se burle yéndose a un regimiento... 

La conversación sube de tono velozmente. Los temperamentos explosivos de 
Figueroa y Lagos no son fáciles de dominar, aunque conserven las formas. Figueroa 
insiste en que se trata de un acuerdo que todas las partes han suscrito. Lagos subraya 
que ha ofrecido alternativas y que le parece extraño que las desestimen: ¿por qué 
insisten tanto en que firme un decreto que es de su facultad exclusiva? 


— ¿Te das cuenta de lo que nos estamos jugando? —pregunta Figueroa, irritado—. 
Edmundo dice que si no se hace esto, no responde por lo que pueda ocurrir. ¿O vas 
a ir tú a sacar a Contreras de su fundo en el sur? 

—Perdóname: si fuese el ministro de Defensa, sabría perfectamente lo que tengo 
que hacer. 

—Pero no eres. Tampoco eres el Presidente. Este es un acuerdo político aprobado 
por el Presidente, y lo que te corresponde es cumplirlo. 

—Lo que me corresponde como ministro de Obras Públicas es evaluar bajo mi 
responsabilidad lo que es un decreto de emergencia. Tú debiste haberme convocado 
a la reunión del comité político. No soy un mono, estamos juntos en el gabinete; si 
crees que soy un mono, estás equivocado, y le diré al Presidente que se busque un 
mono para ministro. Yo no soy mono de nadie. 

—Ricardo, entenderás lo que significa lo que me dices. 

—Entiendo perfectamente: tengo que cruzar a hablar con el Presidente. 

—Y sabes dónde termina eso. 

—Por cierto que lo sé. Pero se me debió haber citado e informado. 

De regreso en su despacho, Lagos intenta comunicarse con Frei, que asiste a una 
ceremonia en San Bernardo. Tras dejarle un mensaje con el edecán, a eso de las 18 
redacta su renuncia, una carta con tono áspero que plantea en pocas líneas una radical 
objeción a los procedimientos. 

Esa tarde hierve el teléfono de Obras Públicas: Lagos informa a todos los dirigen- 
tes del PS y el PPD que ha rechazado firmar el decreto y está solicitando audiencia 
con el Presidente. 

La crisis es total. Una alarma de catástrofe se extiende por las jefaturas del ofi- 
cialismo. 

A las 21, Frei llama a Lagos: 

—Presidente —dice el ministro—, quiero ir a verlo ahora mismo. 

— Vengo llegando, Ricardo —dice Frei—, y voy saliendo. Ahora no puedo... 

—Es algo muy serio, muy urgente y a mi juicio muy grave. 

—Sí, algo me ha dicho Carlos. Veámonos a las 8.30. En mi casa. 


Lagos llega a la casa de calle Baztán con la convicción de que se trata de un encuen- 
tro privado. Lo sorprende encontrar en el living a Genaro Arriagada. Unos instantes 
después, llega José Miguel Insulza, y luego, Carlos Figueroa. Cuando Frei ingresa al 
salón, a las 8.40, el aire se puede cortar con navaja. 

Figueroa expone la situación con aire de imparcialidad. Insulza agrega que, ha- 
biendo estado en la reunión donde se tomó la decisión clave, la respalda. Arriagada 
confirma todo. 

El Presidente mira entonces a Lagos, que saca el sobre con su renuncia y se la 
entrega. Frei hace un gesto de rechazo, pero el ministro insiste. Frei toma el sobre 
y, sin abrirlo, lo deja sobre una mesa, disponiéndose a escuchar. Pero Lagos vuelve 
sobre la carta: 


—Excúseme, Presidente, pero quiero que primero lea lo que dice. 

Frei despliega la hoja y lee, en medio de un silencio expectante. Luego Lagos 
explica que no se le ha informado de la decisión política, que se lo ha puesto ante 
un hecho consumado y que cuando ha ofrecido alternativas, se las han rechazado. 
Además de los procedimientos, le parece que la negociación con los militares ha 
sido inadecuada, que se está sentando un precedente nefasto, que por una razón 
moral... 

La palabra “moral” incendia el recargado ambiente. 

—¡Quién eres tú para dar lecciones de moral! —brama Arriagada—. ¡No te lo 
acepto! ¡Yo tengo tanta o más moralidad que tú! 

—Ricardo se cree no sé qué cosa —dice Figueroa, no menos irritado—. ¿Se va 
a hacer responsable de que Contreras no vaya a la cárcel? En realidad, ¿quiere que 
vaya a la cárcel? 

—Por cierto que eso es lo importante —dice Lagos—, pero este no es el 
modo... 

Mientras los vozarrones se prolongan, Insulza guarda un extraño silencio. Hasta 
que pide la palabra: 

—Yo he respaldado la decisión del gobierno —dice—, y los jefes políticos tam- 
bién. Pero después de esta discusión, es claro que podemos tener un cuadro político 
distinto. De lo que se ha dicho puedo colegir el contenido de esa carta. Y no estoy 
seguro, Presidente, de que la renuncia del ministro Lagos vaya a mantener la unanimi- 
dad que se consiguió ayer. Si el resultado es una crisis ministerial, no puedo responder 
de lo que vaya a pasar con el PS. 

Un pesado silencio inunda el salón. La pesadilla de una Concertación quebrada 
parece flotar entre los ministros: ¿un desbande a nueve meses de iniciarse el gobierno 
de seis años? El Presidente rompe: 

—Muy bien. Les voy a pedir a los ministros Figueroa y Lagos que se pongan 
de acuerdo. Me tengo que ir a Valparaíso, vuelvo a las 5 de la tarde, y espero que 
el problema esté resuelto. 

Toma el sobre, lo guarda en un bolsillo y se despide. Al salir, aún desconcertados, 
los ministros musitan comentarios. Te llamo, dice Figueroa a Lagos. OK. 


Pero no habrá llamado alguno. Cuando llegan a sus oficinas, Figueroa y Lagos se 
hallan asediados por la prensa; los periodistas ya conocen la crisis y quieren detalles. 
Figueroa escapa a duras penas del asedio. La situación peor es la de Lagos: los repor- 
teros han copado el edificio y su gabinete hasta debe negociar para que al menos aban- 
donen el sexto piso, donde el ministro ha de encerrarse a partir de este momento. 

El primero en llegar a visitarlo es el ministro de Mideplan, Luis Maira, que ya 
conoce los detalles del problema. 

—Lo que estás haciendo es innecesario, Ricardo —le dice—. Tienes que firmar, lo 
que importa es que Contreras vaya preso. Si no es así, no vamos a solidarizar contigo. 
En esto sí que no. 


Cuando Maira ya se retira llegan Erich Schnake y Patricio Hales. Los argumen- 
tos de Lagos les parecen poderosos: la izquierda, aun moderada, no puede aparecer 
propiciando una “jaula de oro” para un personaje como Contreras; pero menos puede 
aceptar tal papel sin haber sido siquiera consultada en uno de sus principales dirigentes. 
¿Por qué el equipo político, en el que no está presente el único PPD, José Joaquín 
Brunner (que ha tomado sus vacaciones), insiste en que sea Lagos quien autorice con 
su firma esta decisión inconsulta? ¿Quién puede asegurar que tras esto no hay una 
jugada política destinada a cobrar responsabilidades en el futuro, como, por ejemplo, 
en una campaña presidencial?* 

Con esa arenga, Schnake y Hales salen del edificio de Morandé y cruzan la calle 
para llegar a las oficinas de Figueroa: exactos veinte metros los separan de los dos 
recintos, pero saben que como emisarios se mueven ahora entre abismos políticos. 

En la oficina de Interior oyen las enardecidas posiciones de Arriagada y del canci- 
ller Insulza. Hasta cuándo le aguantamos a este huevón, dice Arriagada. Que renuncie, 
que se vaya. Insulza, menos enfático, parece haber aceptado que no hay otra salida 
y que el titular de Obras Públicas debe entender que se ha puesto por fuera de los 
intereses del oficialismo. 

—Pero esto sería un desastre —dice Schnake, que agrega, como si se tratara de 
un asunto distante—: mirándolo desde fuera, lo que no sé es si lo será más para el 
gobierno o para Lagos. Para la opinión pública progresista, una crisis de este tipo 
significaría que Lagos es el único que defiende los principios en una Concertación 
entreguista... 

La discusión avanza entre exclamaciones furiosas. De entre todos, quien se muestra 
más cauteloso es el ministro del Interior. Y cuando lo llama el Presidente para conocer 
el estado del debate, Figueroa sintetiza: 

—Genaro piensa que hay que aceptar la renuncia de Lagos, Presidente. ¿José 
Miguel? Me parece que está más cerca de la opinión de Genaro que de la mía. Bueno, 
y Schnake nos está planteando que esa salida motivaría la solidaridad del PPD... 

Claro, de sus ministros: Alvaro García y Adriana Delpiano. De Brunner, el tercero, 
sólo Figueroa sabe que se mantiene en estrecha comunicación con La Moneda y que 
quizá no apoyaría a Lagos. Entre los socialistas, Insulza y Maira sostienen posiciones 
críticas, pero Jorge Arrate, titular de Trabajo, parece más proclive a apoyar la actitud 
del ministro de Obras Públicas. 

Por única y última vez, tanto el gobierno como Lagos se enfrentan a una incierta 
correlación de fuerzas. Nadie puede apostar quién saldrá más dañado si la crisis 
sigue adelante. Pero para todos es claro que la Concertación se quebraría irreme- 
diablemente. Y es igualmente nítido que el Presidente no desea tal cosa. Tampoco 
Schnake y Hales, los mensajeros que calculan que, con cinco años de gobierno por 
delante, su máxima figura electoral quedaría en un extraño páramo. 

Pero cuando regresan a Obras Públicas, Schnake y Hales no llevan ninguna pro- 
puesta concreta. Sólo una sensación: 

—Las cuerdas sólo pueden estirarse hasta cierto punto, Ricardo —abrevia 
Schnake—. Vamos a solidarizar contigo porque no tenemos alternativa, pero no porque 
te hallemos la razón en forma total. Lo que importa es que Contreras esté preso. 


—Por cierto que quiero lo mismo —dice Lagos—. Pero no de esta manera. 
—¿Y qué querís? Nos quedamos en punto muerto, o damos alguna facilidad. 
Lagos guarda silencio. 

—Que lo hagan ellos —dice, al fin. 

— Ya. Pero tampoco lo denuncias después. Te callas. 

—...Bueno. 

Cuando regresan a La Moneda, Schnake y Hales reciben una andanada de impre- 
caciones por esta solución: 

—¡Qué se ha creído este huevón! —clama Arriagada— ¡Que nosotros quedemos 
como unos hijos de puta y él se lava las manos! 

Pero para entonces se ha integrado al debate la ministra Alvear. Confusamente, 
entre ella y Schnake comienza a emerger la solución: un proyecto de ley que los 
involucre a todos, al gobierno y al Parlamento, a los ministros y a los partidos, al 
oficialismo y a la oposición. Es la idea que transportan los emisarios de regreso a 
donde Lagos. 

—Estamos arreglados —anuncia Schnake. 

— Ah, lo van a hacer ellos —dice Lagos. 

—No, lo vamos a hacer todos. Un proyecto de ley. Se mojan todos. Pero tienes 
que firmar tú también. 

— No, es que eso es otra cosa. 

—Mira, huevón, yo me considero un estupendo abogado, que ha hecho grandes 
arreglos. Pero cuando hay un cliente tan testarudo, me rindo: no tengo más que 
hacer. 

—Ricardo —tercia Hales— esta es la mejor solución, la más democrática. El PPD 
la va a apoyar sin vacilaciones. Tienes que ser razonable. 

Lagos medita. 

— En ese caso —concluye— , hagamos que esa ley garantice que Contreras no va a 
poder usar los privilegios del Código de Justicia Militar. Y que Gendarmería construya 
su cárcel, como lo ha pedido, pero con facultades jurídicas para hacerlo. 

La noticia de la conformidad de Lagos causa un revuelo de alivio en La Moneda. 
La ministra inicia con su asesor la redacción del proyecto en un computador portátil. 
Cuando lo concluye, Schnake parte por cuarta vez al Ministerio de enfrente. Pasadas 
las 18 horas, y cuando el último borrador está afinado, Figueroa llama finalmente a 
Lagos. Habrá una declaración pública del gobierno anunciando la última decisión. 

— Bien —dice Lagos—, pero los periodistas siguen aquí. No podré eludirlos cuan- 
do salga. Y si me preguntan por la renuncia, tengo que decir la verdad. 

—Ah, no —se inquieta Figueroa—. No puedes decir que renunciaste. 

—No, señor —se enoja Lagos—: no voy a mentir. Presenté mi renuncia, el Pre- 
sidente se la llevó, a ti te consta que la tiene. 

—No pretenderás que el Presidente te la rechace... 

—No sé lo que hará. Pero se la entregué por carta, y las cartas se contestan. 

—Ricardo, esto es muy grave. 

Quince minutos más tarde, Figueroa vuelve a llamar a Lagos, que de nuevo se 
ha sobreexcitado: 


—Mira, el Presidente no te va a rechazar la renuncia. Lo que quiere es que la 
retires. 

—No tengo inconveniente —dice Lagos—. Pero lo voy a informar de esa manera. 
No puedo poner en juego mi credibilidad. 


El proyecto de ley ingresa a la Cámara de Diputados con tres artículos: el primero 
modifica el Código de Justicia Militar para que la privación de libertad de militares se 
cumpla en recintos comunes; el segundo modifica el Código de Procedimiento Penal 
para que el director de Gendarmería determine dónde se cumplen las sentencias; y el 
tercero lo faculta para construir penales. 

Antes de pasar al debate general, el gobierno debe retirar el artículo segundo ante 
el riesgo de inconstitucionalidad. 

El jueves 12 la Cámara aprueba el proyecto sólo con los votos de la Concerta- 
ción, cuyos esporádicos reparos morales caen ante el resonante discurso del diputado 
socialista Juan Pablo Letelier, hijo del canciller asesinado: 

—¡Yo no quiero que Manuel Contreras vaya a una cárcel para que lo maten o le 
den una estocada por la espalda, porque yo quiero a Manuel Contreras preso y bien 
preso...! 

Cuando el texto pasa a la sala del Senado, el miércoles 18, la derecha lo rechaza 
por las innovaciones al Código de Justicia Militar. 

Esa misma noche, el presidente de Renovación Nacional, Andrés Allamand, ofrece 
la fórmula para salir de la trampa: su partido está dispuesto a eliminar la norma que 
permite que los uniformados que tengan causas pendientes puedan cumplir prisión en 
unidades militares aunque estén condenados por otros casos. Mediante este privilegio, 
basta con conservar viva alguna demanda para que, sentenciado y todo, un oficial siga 
en recintos militares. 

Paralelamente, el ministro Figueroa, que encabeza la delegación del gobierno junto 
a Soledad Alvear y Genaro Arriagada, se comunica con Edmundo Pérez Yoma: 

—Llámate al general Pinochet y dile que ponga orden entre su gente del Senado. 
Los designados han votado en contra, y resulta que yo me estoy jugando las pelotas 
por sacar el proyecto. 

Al día siguiente la disposición de los designados es ya otra. La propuesta de RN, 
acogida por el gobierno, se debate hasta la madrugada*. 

Sólo los senadores de la DC se oponen: repitiendo al revés la rebeldía de Lagos, 
sospechan que se trata de una concesión a los militares. El texto final se vota con 32 
parlamentarios, sin ningún rechazo pero con la ausencia de cinco senadores DC*. 

La nueva ley queda promulgada en el tiempo récord de 20 días. 


Notas 


1. La investigación del asesinato del ciudadano español Carmelo Soria en 1976, atribuido a la Brigada Mulchén 
de la DINA, a la que perteneció el oficial Jaime Lepe, fue cerrada a fines de 1993 por el ministro en visita 


Marcos Libedinsky, que aplicó la ley de amnistía sin agotar las diligencias. La Corte Suprema, sin embargo, 
revocó esta decisión y ordenó reabrir el caso en abril de 1994. Más tarde la justicia española abrió tam- 
bién un proceso en contra de los presuntos autores del crimen, uno de los más brutales del período. Una 
descripción puede hallarse en: Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación: Informe final, Santiago, 
1991. Ver además Capítulo 35. 

2. Lagos repetirá este argumento —“usted puede tener un muelle y no tener un puerto”— ante la prensa unos 
días después. Lagos se explica con metáfora “portuaria”. Diario La Epoca, 11 de enero de 1995. 

3. Cavallo, Ascanio: Lo impresentable. Diario La Epoca, 15 de enero de 1995. 

4. El debate en detalle: Biblioteca del Congreso Nacional: Historia de la ley. Ley N° 19.368. El texto final: 
Diario Oficial, 26 de enero de 1995. 

5. Nicolás Díaz, Ricardo Hormazábal, Manuel Antonio Matta, José Ruiz de Giorgio y Mariano Ruiz-Esquide. 
Un sexto, Jorge Lavandero, está pareado con el senador de derecha Antonio Horvath. 


21 
EL TRIMESTRE QUE VIVIMOS EN PELIGRO 


l brigadier general Eugenio Videla Valdebenito es compadre del general (R) 

Manuel Contreras. Pero este dato puede ser equívoco. En 1972, el entonces 
coronel Contreras había decidido que el entonces capitán Videla fuese su ayudante 
en la dirección de la Escuela de Ingenieros de Tejas Verdes; al año siguiente, Videla 
tuvo una hija y el coronel le anunció que sería su padrino. Como producto de ese 
honor, Videla es compadre de Contreras; pero no es su amigo, como no lo es un 
subalterno de un superior. 

En los tempestuosos días finales del 73, Contreras fue convocado a Santiago por 
el general Augusto Pinochet para hacerse cargo de dos cosas simultáneamente: la 
creación y dirección de la DINA y la dirección de la Academia de Guerra. El coronel 
quiso conservar a su ayudante; el capitán se trasladó desde San Antonio a Santiago y 
pasó a servir en la Academia de Guerra. 

Por un golpe del azar —debía ingresar al año siguiente al curso de Estado Ma- 
yor—, Videla entró a la Academia y no a la DINA. Ese golpe lo salvó de la tragedia 
en que se convertiría la DINA en los años siguientes. 

¿Pero se puede hablar de tragedia en el caso de un organismo que fue respon- 
sable de centenares de secuestros, desapariciones, muertes y actos de violencia? En 
un sentido amplio, sí: tras su exposición pública como el más despiadado servicio 
de seguridad de la historia de Chile, muchos de sus hombres fueron identificados, 
acusados, execrados, y sus carreras militares se hundieron bajo el pesado fardo de las 
violencias de los 70. 

En los 80 no había oficial que quisiera reconocer que hubiese pasado por la DINA; 
en los 90 huían de esa filiación como de una peste. Militarmente hablando, el centro 
de la desgracia consiste en que muchos de esos oficiales llegaron a la DINA, especial- 
mente en sus primeros meses, como producto de una orden; algunos hasta pudieron 
considerarlo un privilegio y habrá habido quienes se sintieran afortunados en los casi 
cuatro años en que la DINA llegó a ser un imperio en la sombra!. A la vuelta del 
tiempo esa gloria tomó el cariz de la desgracia. 

La DINA devino un estigma, pero sus funcionarios casi no recibieron castigos 
judiciales. Por eso, el enjuiciamiento de Contreras es un poderoso símbolo, por mucho 
que en los crispados días de comienzos de 1995 el gobierno se apresure a negarlo y 
el Ministerio de Defensa sostenga a rajatabla que el proceso afecta a los individuos 
y no a las instituciones. 

Y Videla, que se salvó jabonado, parece creer que estos ásperos alcances del 
proceso no pueden ser soslayados, aunque ya hay muchos en el propio Ejército que 
aceptan con el silencio las versiones oficiales. Además, es seguro que ha oído lo que 
Pinochet ha estado repitiendo ante numerosos generales en los últimos meses: a esta 
gente la vamos a apoyar. 


Un apoyo ambiguo, silencioso, por presencia. Una forma de decir: no están solos; 
pero en voz baja. 

En enero, Pinochet logra acordar con el ministro Edmundo Pérez Yoma que 
algunos generales en servicio activo puedan asistir a la audiencia pública en que la 
Cuarta Sala de la Corte Suprema escuchará los alegatos de las partes, paso previo para 
confirmar o modificar las sentencias dictadas por el ministro Adolfo Bañados. 

No pueden ser muchos, pero tampoco se ocultarán; irán de civil, pero tomarán 
ubicaciones notorias. ¿Cuántos? En la contraparte, la Concertación, ya se sabe que 
asistirán los cuatro presidentes de partidos. Por tanto, cuatro generales: el auditor 
Fernando Torres Silva; Jorge Lagos, director de Operaciones; Sergio Moreno, director 
de Institutos Militares; y Videla, recién asumido en la poderosa Segunda División, 
que tiene bajo su mando a todas las unidades operativas instaladas desde La Serena 
hasta San Fernando. 

Los alegatos son transmitidos en directo por dos canales de televisión y cargan de 
tensión las mañanas del 25 y el 26 de enero de 1995. Al culminar la última, Videla 
se deja abordar por los periodistas: 

—Los grandes responsables —dice, agriamente— de lo que ocurrió el año 73 no 
somos nosotros. Algunos se andan paseando por ahí... 


La Cuarta Sala ha quedado con una conformación que parece a priori favorable a la 
ratificación de la condena. En julio del año anterior, los abogados querellantes, Fabiola 
Letelier y Juan Bustos, habían recusado a dos de sus miembros por su eventual pre- 
disposición: el ministro Germán Valenzuela, que ya había participado en fases previas 
del proceso, y el abogado integrante Germán Vidal, antiguo miembro de una comisión 
legislativa del régimen militar. 

En lugar de ellos se incorporaron el ministro Eleodoro Ortiz, hasta ese instante 
el único juez de la Suprema designado por el Presidente Eduardo Frei, y el abogado 
integrante Manuel Daniel, militante veterano de la Democracia Cristiana y miembro 
de la Corte de Apelaciones durante el gobierno de Aylwin. 

Un tercer magistrado, el ministro Marcos Libedinsky, había llegado al tribunal 
mayor nombrado por Aylwin y tenía el mérito de haber sido uno de los primeros jue- 
ces que concedieran, junto a Adolfo Bañados y José Cánovas, un recurso de habeas 
corpus en los años del reinado impune de la DINA?, 

Los otros dos miembros de la Cuarta Sala resultan menos previsibles. 

El presidente, Servando Jordán, fue nombrado en los años de Pinochet, casi junto 
con Hernán Cereceda, que más tarde sería su rival. Los abogados de derechos humanos 
lo recuerdan por haber cerrado el sumario de un caso de varios centenares de desapa- 
recidos, pero en el gobierno circula también la versión de que, aspirando a presidir la 
Corte Suprema al año siguiente, Jordán puede ser más receptivo al clima público. 

El quinto juez es Hernán Alvarez, el último designado por el gobierno militar, que 
tiene un hijo en el Ejército. 


En virtud de ese cuadro, parece posible, en el peor de los casos, un veredicto 
de 3-2 en favor de mantener la sentencia, y uno de 4-1 tampoco resultaría extraño. 
Sin embargo, el gobierno cree que la unanimidad sería la situación Óptima: un fallo 
cuya contundencia sea tan perentoria, que no pueda discutirse desde ningún ángulo 
jurídico. 

Tras los alegatos, el receso de febrero aplaca el ambiente emocional que ya satura 
al caso. 

Unicamente en el Ministerio de Justicia persiste la tensión: luego de que la Cuarta 
Sala emita su veredicto sólo quedará la notificación de la sentencia, un estrechísimo 
espacio de días antes de que Gendarmería deba hacerse cargo de los convictos. 

La ministra Soledad Alvear acompaña al director de Gendarmería, Claudio 
Martínez, para verificar in situ la habilitación de un sector especial en la cárcel de 
Puente Alto. Simultáneamente supervigila las primeras faenas en el terreno de Punta 
Peuco, donde a partir de marzo se trabajará día y noche, con turnos reforzados. 

Otras prevenciones salen de La Moneda. El abogado Luis Toro, del Ministerio del 
Interior, recibe la misión de seguir la evolución del proceso, mientras la Dirección 
de Seguridad debe preparar informes especiales sobre la posibilidad de conatos de 
violencia. 


La fase crítica, el trimestre peligroso, comienza en abril, cuando la Cuarta Sala co- 
mienza a prepararse para pronunciar la última palabra. En los primeros días del mes 
instruye a los juzgados del crimen de Santiago para que remitan todos los expedientes 
sobre detenidos desaparecidos en que aparezca envuelta la DINA. 

Luego envía el proceso por la muerte de Letelier a Gendarmería para que elabore 
el informe sicosocial de los acusados, que permitiría declararlos aptos para disfrutar 
de libertad vigilada. 

La ministra Alvear ordena a Claudio Martínez que un equipo de peritos de Gen- 
darmería sea separado de toda otra tarea y dedicado exclusivamente al informe, un 
proceso que por lo general toma unos 70 días. Ahora demorará una semana. 

El lunes 17, una asistente social y un abogado llegan al fundo Viejo Roble, en 
Huempeleo, cerca de Fresia, y sostienen una larga entrevista con Contreras para es- 
tablecer su situación laboral, económica y familiar. 

No es un panorama luminoso: separado de su esposa, María Teresa Valdebenito, 
y acompañado en los últimos años por la que fuera su secretaria en la DINA, Nélida 
Gutiérrez, Contreras recibe las ocasionales visitas de sus tres hijas, Alejandra, María 
Teresa y Marianela, y de su hijo Manuel, cuya inestabilidad sicológica lo revela como 
la principal víctima de estos años de fuego. 

Tras varias aventuras empresariales fallidas, el general (R) se ha quedado con su 
jubilación y con el magro producto del Viejo Roble, un fundo de bajo rendimiento. 
El propio gobierno ha debido facilitarle condiciones para renegociar un crédito de 
la Corfo’. 


Al día siguiente, los peritos se trasladan a un fundo en las cercanías de San Juan 
de la Costa, donde pasa unos días el brigadier Pedro Espinoza. Con sus 62 años, 
Espinoza vive una extraña situación como el segundo oficial activo más antiguo del 
Ejército, siguiendo a Pinochet. 

En esa situación ha permanecido durante gran parte del proceso por el asesinato 
de Letelier, y ella motivó incluso alguno de los roces más ásperos entre el general 
Pinochet y el gobierno de Aylwin*. Sus dos hijos, Pedro y Rodrigo, son oficiales de 
Infantería y confían en la cerrada negativa de su padre a admitir vinculación algu- 
na con el asesinato cometido en Washington, así como su afirmación de que jamás 
fue el “segundo hombre” de la DINA: su máximo cargo interno fue la Dirección de 
Operaciones. 

El jueves 20, los generales se reúnen bajo la presidencia del vicecomandante Gui- 
llermo Garín, que los ha citado para una exposición sobre las posibilidades de desenlace 
del caso Letelier. 

La conclusión de los analistas es que parece seguro que las condenas del juez 
Bañados serán ratificadas, a pesar de que —como enfatiza la explicación— la incul- 
pación de Contreras se realizó sobre la base de testimonios obtenidos en el extranjero 
y en algunos casos, como el de Michael Townley, bajo la modalidad de la delación 
compensada. 

Hay más: de acuerdo a los informes de inteligencia, los peritos enviados por Gen- 
darmería tienen inclinaciones de izquierda — socialistas y comunistas—, por lo que 
también cabe presumir que no recomendarán el beneficio de la libertad vigilada. 

La reunión es estrictamente informativa, porque el vicecomandante sabe que una 
discusión abierta podría incendiar los ánimos y debilitar el control del mando. Sólo 
se permite que, al final, los generales formulen preguntas; y algunos lo hacen después 
de largas introducciones opinativas, para culminar en interrogantes que más parecen 
desafíos. 

Pinochet no asiste. El vicecomandante Garín estima que el comandante en jefe 
no debe exponerse en esta fase; debe salir de la primera línea de fuego hasta donde 
sea posible. 

El clima interno es tan explosivo, que la cúpula militar teme, por primera vez 
seriamente, enfrentarse a estallidos espontáneos. 

Al mismo tiempo, la ausencia de Pinochet sirve para subrayar lo que ha estado 
diciendo en estos días al ministro de Defensa: que el control de la situación tiene un 
límite, que se pueden producir reventones, que incluso él puede verse sobrepasado. 

— Ah, no, general —le ha respondido Pérez Yoma— , ese es problema suyo. 

—¿Y qué pasa si el hombre se mete en un cuartel? 

—Usted y yo lo vamos a sacar, pues general. 

—No, ministro, las cosas no son tan sencillas. La gente ha estado muy nerviosa... 

El sábado 22, Contreras y Espinoza cumplen el último trámite del informe si- 
cosocial en la Escuela de Gendarmería, en Santiago: un test y una entrevista con 
sicólogos. 

Los peritos trabajan todo el fin de semana. En la noche del domingo queda listo 
el informe, que llega a la Corte Suprema al mediodía del lunes 24. 


En cinco carillas, Gendarmería recomienda a los jueces no conceder la libertad 
vigilada, puesto que ni el general (R) ni el brigadier muestran señales de arrepenti- 
miento, lo que inhibe toda voluntad de “rehabilitación”. 


La noticia impacta en todos los cuarteles. Ese mismo día sesiona la Junta de Co- 
mandantes de Unidades Tácticas, donde se informa que las condiciones para el fallo 
definitivo se han cumplido. Ahora cabe esperar su anuncio en cualquier momento. 

También allí las preguntas son enervadas y están cargadas de emocionalidad. Pero 
Garín se muestra parco y tajante: la institución es obediente y jerarquizada. El mando 
decidirá. 

Ese día el gobierno recibe informaciones alarmadas sobre movimientos militares. 
Según esas versiones, destacamentos del Regimiento Buin se han desplazado por la 
noche a los cerros de Chena para recuperar piezas de artillería utilizadas en ejerci- 
cios. También se ha visto a personal del Fuerte Arteaga dirigiéndose a los arsenales 
de Batuco. Se estaría distribuyendo material de guerra en algunas unidades, y alguien 
habría oído que el brigadier general Luis Cortés Villa detuvo la partida de unos tanques 
pertenecientes a unidades del norte, que estaban en reparaciones en Santiago, con el 
argumento de que “los vamos a necesitar”. 

En realidad, algunos de esos movimientos se producen, pero son parte de la ru- 
tina del Ejército. No hay, como se rumorea entre la Concertación, ninguna orden de 
alistamiento. 

Aunque la situación lo aconsejase, Pinochet y Garín están convencidos de que 
una medida de ese tipo perjudicaría al ministro de Defensa. Cualquier movimiento 
inusual pondría a Pérez Yoma en dificultades con el gobierno y con la Concertación, 
estrechando su margen de maniobra. 

Lo que atiza ese clima paranoide es la versión de que el fallo se conocerá el 
viernes 28 de abril. Para apagar la mecha, el ministro Servando Jordán anuncia ese 
mismo martes que ha pedido seis días de permiso administrativo. Al día siguiente hará 
lo mismo el ministro encargado de redactar el escrito final, que para ensombrecer las 
perspectivas del Ejército ha resultado ser Eleodoro Ortiz. 

Todo parece confluir misteriosamente. A muchos kilómetros de distancia, sin 
ninguna conexión con los hechos, en la noche de Buenos Aires, el general Martín 
Balza, jefe del Ejército argentino, reconoce en el archivisto programa del periodista 
Bernardo Neustadt que en la lucha contra la subversión las Fuerzas Armadas come- 
tieron graves excesos. 

Dos días más tarde, el general Pinochet responderá ácidamente que Balza puede 
decir tal cosa “porque no estuvo bajo el ruido de las balas”. 

A fines de abril ya hay muros en Punta Peuco. Por primera vez, la ministra Alvear 
puede sentir algún alivio: si el fallo demora un poco más, unas cuantas semanas, y la 
notificación del “cúmplase” no es inmediata, la cárcel podrá estar lista. 

En los primeros días de mayo, el ministro Pérez Yoma inicia reuniones con diri- 
gentes de la Concertación para pedir que moderen las declaraciones públicas y que el 
fallo no sea agitado como una inculpación institucional. 


A mediados de ese mes, la Cuarta Sala de la Corte Suprema alcanza la unanimidad 
en la decisión. 

Las últimas resistencias han sido quebradas, aunque el magistrado Alvarez se 
apresura a anunciar que revisará el texto a fondo. Bien, pensará la ministra: que vaya 
letra por letra. 


En la última semana de mayo el fallo es inminente. Quien lo confirma, otra vez, es 
Servando Jordán, que precisa que saldrá antes de terminar el mes. 

El martes 23 se reúnen nuevamente los generales de Ejército. Ahora Pinochet abre 
el encuentro, pero luego traspasa la palabra a Garín y se retira. En esta ocasión se trata 
de reiterar, sin decirlo muy abiertamente, que la doctrina institucional es estricta y que 
las reacciones o declaraciones no están autorizadas, ni siquiera para el momento en 
que la sentencia se haga pública. La voz del Ejército será la del comandante en jefe, 
que está sosteniendo reuniones frecuentes con el ministro de Defensa. 

¿Qué se dice en esas conversaciones? 

Las versiones difieren radicalmente, excepto en un punto: la insistencia del general 
Pinochet en que Contreras no debe ir a prisión. Cualquier solución que signifique que 
el general (R) no entre a una cárcel es buena para la institución, aunque esa fórmula 
incluya una modalidad de cumplimiento de la sentencia. 

La aspiración se aproxima a la seguridad que ha mostrado Contreras desde que el 
juez Bañados lo declarase reo: “No iré a ninguna cárcel”. 

La cúpula militar está hasta ese momento convencida de que Contreras resistirá 
la orden por la fuerza: la imagen de un enfrentamiento, con el general (R) convertido 
en un mártir, forma parte de las pesadillas de estos días. En ese caso las posibilidades 
de controlar las reacciones en el Ejército serían mínimas. 

Al acercarse el fin de semana, el viernes 26, Pinochet informa al ministro de De- 
fensa que enviará un emisario a dialogar con el general (R) en su fundo. La solución 
que se busque tendrá que ser aceptada por él; de otro modo, todo será inútil. 

El elegido es el brigadier general Videla, que aterriza en Puerto Montt y parte 
a Huempeleo con una escolta de fuerzas especiales. En realidad, Videla es una de 
las pocas opciones; de entre los generales activos, muy pocos conocen a Contreras 
y existe el riesgo de que el general (R) rechace o desconfíe de otro, cuando la in- 
tención es que sienta que lo están tratando de ayudar. 

—Mi general —le dice Videla a Contreras—, por instrucciones del ministro y de 
mi general Pinochet vengo a proponerle que se vaya a Isla de Pascua o a Chaitén, lo 
que usted prefiera. 

Además de Puerto Williams, esas son las dos únicas localidades del país donde 
no hay prisiones y donde los condenados no son enviados a otras jurisdicciones. Ade- 
más, están en esos lugares bajo custodia de Carabineros, pero por lo general llevan 
regímenes de vida normal. 

Pero Contreras rechaza la oferta: no está dispuesto a huir como culpable; tampoco 
está dispuesto a ir a ninguna cárcel. 


Y el emisario no insiste, porque está de acuerdo con su antiguo jefe. Tal como lo 
ha sostenido ante sus compañeros, la cosa es más simple: el general (R) no debe ir 
preso. Quien debe impedirlo es el Ejército. 

Por eso ha sido uno de los pocos generales que se ha opuesto en voz alta, ante 
quien lo quisiera oír, al penal de Punta Peuco: en la medida que la cárcel especial es 
aceptada por el Ejército, se está aceptando también la posibilidad de que Contreras 
sea encarcelado. 

No es lo único. Como Contreras, Videla cree que la negociación de la cárcel ha 
sido inducida por unos pocos generales que han persuadido a Pinochet con las artes 
melifluas de la política. Y para que no quepa duda, ahí están las declaraciones que ha 
hecho el general (R) Jorge Ballerino hace sólo unos días, cuando le preguntaron qué 
ocurriría si se desconocía el fallo: 

— Estaríamos volviendo justamente a lo que combatió el Ejército el año 73, que 
fue que no se acataban los fallos de la justicia. 

Pero los dos hombres solos en el living del Viejo Roble se saben al borde de la 
derrota: el vicecomandante Garín piensa en estas cosas como su amigo Ballerino. 

Lo que no saben es que el análisis de Garín coincide con el de Pinochet: el desacato 
de una orden judicial en un caso tan sonoro no podría terminar ahí; conduciría, lisa y 
llanamente, al golpe de Estado. Y el comandante en jefe no está dispuesto: 

— Se está cumpliendo la transición que hicimos nosotros —ha dicho—. No vamos 
a echar todo por la borda. 

48 horas más tarde, el secretario de la Corte Suprema, Carlos Meneses, se presenta 
en una sala atiborrada de periodistas y lee la sentencia definitiva: la condena de siete 
años para Contreras y seis para Espinoza se confirma. 

Puesto que un auto acordado de la Corte ha establecido que en el caso de las 
sentencias dictadas a partir de un ministro especial no caben recursos ulteriores, ni 
siquiera los de casación, se entiende que la última palabra está dicha. El trámite final 
corresponde al ministro Bañados, que debe notificar el “cúmplase” a los afectados, 
momento a partir del cual quedan bajo tuición de Gendarmería y comienzan a cumplir 
su pena. 

Ese mediodía llegan a Huempeleo los ex alcaldes de Osorno Alejandro Kauak y 
Ramón King, próceres derechistas de la región, que desean solidarizar con su viejo 
amigo. 

En la noche Contreras recibe al periodista Pablo Honorato, del canal de la UC, y, 
en una transmisión en directo, impugna el fallo, acusa a los jueces, reitera el alegato 
de su inocencia y, ante la pregunta de si acatará lo que diga Bañados, afirma: “Yo 
aprecio y resuelvo”. Su última frase tiene el tono de un desafío: 

—No voy a ir a ninguna cárcel mientras no haya una justicia real. 

Al día siguiente recibe a una miríada de periodistas en una cabaña situada junto 
al camino que conduce a la casa principal. El gesto retador recortado sobre un fondo 
de cortinas floreadas da la vuelta al mundo?. 


La apariencia de tranquilidad que el gobierno ha logrado mantener hasta aquí comien- 
za a quebrantarse inmediatamente después del fallo. Mientras el ministro Pérez Yoma 
trata de sostener la tesis de que se debe dejar al Ejército la obligación de cumplir la 
sentencia, porque a fin de cuentas tendrá que acatar, otros ministros estiman que el 
Ejecutivo debe dar señales más claras ante los desafíos de Contreras. 

Cuando el ministro Carlos Figueroa declara que “las resoluciones de los tribunales 
tienen que ser cumplidas, aun con la fuerza”, Pérez Yoma lo enfrenta en una dura 
polémica ante al Presidente. 

El titular de Defensa tiene sus razones para estar más inquieto en esas horas: poco 
antes, el general Pinochet lo ha llamado para decirle que sería inconveniente que lo 
acompañara a celebrar el Día de la Infantería en Arica, como estaba previsto. 

El 1° de junio, los 27 generales presentes en Santiago son convocados al edificio 
de calle Zenteno. Los ánimos están un poco caldeados y el análisis del texto de la 
sentencia pasa por momentos emocionales que cuesta controlar. Al concluir, Pinochet 
cita a su despacho a un pequeño grupo de generales —varios de los “duros” están 
ahí— y llama al ministro de Defensa. 

Quiere que el ministro se reúna esta misma tarde con los generales para escuchar 
sus Opiniones y responder a sus inquietudes. ¿Mañana? No, tiene que ser esta misma 
tarde. En Lo Curro. 

Cuando Pérez Yoma y Burgos llegan al Club de Oficiales, Pinochet los espera con 
el auditor Torres Silva y su asesor especial, Sergio Rillón, para ver las alternativas 
jurídicas que puedan estar pendientes. Durante el diálogo, Rillón plantea que, al eli- 
minar una de tres instancias (la Corte de Apelaciones), la ley que creó los ministros 
especiales adolece de ilegitimidad. 

Burgos se sobresalta. Tras la idea de ilegitimidad puede ocultarse la doctrina to- 
mista que valida los actos de rebeldía, la desobediencia y el desacato. 

—Le recuerdo —dice— que el actual estado de derecho está construido sobre la 
Constitución de 1980, elaborada por el régimen militar. 

—Pero la ley es posterior —retruca Rillón. 

— Sí, pero fue revisada por un Congreso elegido conforme a la Constitución del 80, 
y por un Tribunal Constitucional del que no me dirá que lo ha nombrado este gobierno. 
Entonces, no me diga ahora, cuando pasó por todos los cedazos constitucionales, que 
esta ley adolece de ilegitimidad. Eso es inaceptable. 

La discusión no conduce muy lejos. Los asesores militares han pensado que el 
Presidente Frei podría indultar a los dos condenados, pero el ministro de Defensa 
aclara que la oportunidad política hace inviable una solución de ese tipo. 

La reunión concluye cuando se avisa que los generales esperan en un salón del 
segundo piso. Pinochet, acompañado en el estrado por Garín, comienza a dar la pa- 
labra a los generales, que hablan por orden de antigüedad, tal como están ubicados 
en las sillas. 

Pero pronto ministro y subsecretario se extrañan de que —aparte de Torres Silva, 
que vuelve sobre el indulto— mayores generales y brigadieres generales hablen del 
caso en términos tan genéricos y sin preguntas muy específicas: el daño al Ejército, la 


obra del gobierno de las Fuerzas Armadas, la lucha contra el terrorismo, la dignidad 
del rango militar... 

Pérez Yoma responde siempre con tono apaciguador y cada vez que puede vuel- 
ve sobre una misma idea: el gobierno está dispuesto a dar garantías para cautelar la 
dignidad militar, pero los fallos se deben acatar. 

—Bien —dice Pinochet, luego de que interviene el brigadier general Javier 
Salazar—, ya está bueno de preguntas. El ministro tiene otras cosas que hacer. 

Mientras hace el ademán de pararse, divisa una mano alzada: 

—¡Mi general! 

—Diga, Videla. 

—Yo estaba inscrito. Quiero hacer una pregunta. 

— Ya, hable —autoriza Pinochet. 

— Ministro —dice Videla, con un tono cargado de emoción—, yo lo quiero situar 
en el sur de Chile. En la comuna de Fresia. En el fundo Viejo Roble. Ahí, en una casa 
pequeña, sin grandes comodidades, hay un general de la República que está enfermo, 
que es un hombre pobre, que vive en la soledad y que debiera despertar más bien 
conmiseración, pero que en lugar de eso, es ahora un perseguido. Un general que 
cumplió con su deber, y que hoy sólo cuenta con el respeto de sus pares. 

En el salón se extiende un silencio de hielo. La imagen que emplea Videla es 
poderosa para el auditorio. El subsecretario Burgos toma detalladas notas. 

— Como jefe de la Segunda División —sigue—, con ocho mil hombres a mi 
cargo, yo tengo el deber frente a esos hombres de no permanecer impávido en re- 
lación a los hechos que pueden llevar a la cárcel al general Contreras. Si acaso no 
tuviera una actitud de preocupación, si el Ejército permaneciera impávido, se estaría 
produciendo un grave daño a la institución, difícil de restañar en muchos años. No 
es posible que el general vaya a la cárcel. El Ejército, a lo menos parte de éste, no 
perdonaría a sus generales que presenciaran impasibles cómo Contreras va a la cárcel. 
En la Segunda División, con mi Estado Mayor, hemos venido haciendo ejercicios 
acerca de los escenarios posibles; entiendo que el Ejército globalmente también los 
ha hecho; y es posible que algunos coincidan. 

Videla detalla esas alternativas: un enfrentamiento en el fundo de Huempeleo, 
un sitio ante su eventual resistencia, la huida del general, el suicidio, la entrada a la 
cárcel, la internación en un hospital. Pero nada de ello le parece posible. 

En silencio, el ministro se asombra de que las opciones son similares a las que él 
mismo ha expuesto unos días antes ante el comité político de La Moneda; Videla sólo 
ha omitido el ingreso de Contreras a un cuartel militar, pero el mismo Pérez Yoma ha 
dado por improbable tal evento. 

—Pero la Segunda División —agrega Videla— también ha establecido cursos de 
acción para solucionar esta grave situación. Uno de ellos es el indulto presidencial, 
con el que se ha beneficiado a los asesinos de mi coronel Roger Vergara, de mi ge- 
neral Carol Urzúa y de los escoltas de mi general Pinochet. Y, por último, por qué 
no dejarlo en Fresia, en su fundo, como relegado, si quieren. Yo fui ayudante del 
general Contreras, lo conozco y lo aprecio, sé que está enfermo. Mi pregunta, señor 


ministro, es por qué quieren traer a mi general Contreras a toda costa, por qué no lo 
dejan tranquilo donde está. 

Un silencio espeso se extiende en el salón. 

—Lo felicito por su sentido de la lealtad —dice al fin Pérez Yoma—. Pero en 
estas cosas hay que actuar con la cabeza y no con el corazón. 

Videla vuelve a alzar la mano. ¿Piensa responder que los militares son “puro co- 
razón”, que la lealtad tiene domicilio en el corazón y no en la cabeza? Tal vez: pero 
ahora Pinochet da un golpe en la mesa y declara terminada la reunión. 

Mientras el auto baja por la ladera del Club, Pérez Yoma y Burgos divisan un 
tumulto de periodistas en la puerta de acceso. 

—Pasemos rápido —propone Burgos. 

—No —dice el ministro, calculando la distancia—. Voy a hablar. 

Los reporteros se arremolinan en torno suyo cuando baja del auto. 

—E!l Ejército acata el fallo —declara, y agrega luengas certezas sobre la norma- 
lidad de la situación. 


Los apuntes de Burgos sobre el encuentro de Lo Curro le sirven al ministro para 
convencer a los reticentes dirigentes de la Concertación, y del propio gobierno, sobre 
el grado de tensión en el Ejército. 

Al mismo tiempo, sus declaraciones fijan el marco para los generales que se reúnen 
nuevamente al día siguiente: la sentencia se cumple. Algunas intervenciones exaltadas 
son acalladas por Garín con cierta brusquedad. 

—¿Y qué quiere, señor? —emplaza—. ¿Hasta dónde quiere llegar? ¿Usted quiere 
ver al Ejército metido en una locura? 

La reunión muestra a los generales la completa ausencia de opciones: no pueden 
contrariar a la justicia. A la salida, Videla no se contiene y despacha ante la prensa 
lo que parece una conclusión: 

—El Ejército tiene un mandato constitucional, y lo vamos a cumplir —dice—. 
Pero para eso, el Ejército tiene que existir. 

La segunda parte quiere ser un mensaje frente a lo que algunos generales entienden 
como un “principio de destrucción” de la institución. Pero nadie está dispuesto a oír 
semejantes sutilezas. 

Tres días más tarde, en Iquique, Pinochet afirma que cree en lo que Contreras 
sostiene y protesta contra la falta de una tercera instancia. Sin embargo, el final es el 
mismo: “Se va a cumplir la ley, nomás”. 

En los días siguientes insistirá una y otra vez ante Pérez Yoma con la idea del 
indulto presidencial, con la aparente esperanza de que esa decisión evite que Contre- 
ras ingrese a una cárcel. Pero con toda probabilidad entiende que no hay condiciones 
para ello. 

Sin embargo, las negativas del ministro empiezan a debilitarse lentamente ante 
la persistente versión de que el general (R) está gravemente enfermo, que no se ha 
cuidado en estos años y que la operación al intestino grueso en la que se le extirpó un 


quiste maligno lo dejó con secuelas más graves que la ya traumática evacuación me- 
diante bolsas extracorpóreas. ¿Qué pasa si se les muere en el traslado? ¿O en la cárcel? 

En contrapartida, Pérez Yoma sabe que las apariciones de Contreras en televisión 
han sido más perjudiciales que favorables para su causa. En la Academia de Guerra, 
el vivero de los futuros generales, los alumnos han visto las transmisiones en grupos 
y muchos se han declarado molestos por el exhibicionismo del ex jefe de la DINA. El 
propio general Pinochet está molesto con sus alusiones a una “condena al Ejército”. 

Por fin, Pérez Yoma accede a lo que Pinochet propone como alternativa para dejar 
tiempo a un indulto: el traslado, antes de que lo notifiquen, a un hospital militar. 

Cuando la Corte Suprema rechaza los recursos de casación de Espinoza y acepta 
descontar de la pena de Contreras 14 meses y 96 días que estuvo detenido en etapas 
anteriores, la operación de traslado del general (R) está en plena planificación. 

El último acuerdo, que se trate de un recinto no controlado por el Ejército, se ha 
alcanzado luego de que el almirante Jorge Martínez Busch le ha ofrecido a Pinochet 
que disponga de su base de Talcahuano. 

Pérez Yoma piensa que esta solución es Óptima: además de impedir el acceso de 
los periodistas, como con tanta insistencia pide Pinochet, la tuición de la Armada ga- 
rantiza que la ley será cumplida sin alteraciones. El almirante Juan Mackay, jefe del 
Estado Mayor, da al ministro las seguridades de que la Armada dispondrá de todos 
sus medios para completar con éxito la operación. 

Pero para que lo tenga, se requiere extremar el secreto: nadie más en el gobierno 
puede conocerla. Entre el enojo probable de otros ministros y el riesgo de que se ini- 
cie una discusión y el acuerdo con Pinochet fracase, Pérez Yoma prefiere lo primero. 
Desde ahora, será un corredor solitario. 

Tampoco se sabe nada en Huempeleo. Rodeado de su pareja, sus hijas y sus amigos 
de Osorno, Contreras siente que ya no puede fiarse de nadie fuera de ese apretado 
círculo. 

En las puertas del fundo, la prensa ha improvisado un verdadero campamento. 
Los móviles de radio y televisión han dinamizado los comercios de Fresia en los casi 
tres meses de vigilia. Los periodistas cambian tanto, que a veces ya ni se reconocen 
entre sí. Eso hace posible que tres oficiales de inteligencia de Carabineros se infiltren 
en el grupo. 

Uno de ellos, el capitán Helmut Schullbach, entra al Viejo Roble en la mañana 
del sábado 10 de junio e informa a Contreras que un contingente de Investigaciones 
ha partido desde Santiago con la misión de arrestarlo. Serían unos 90 hombres. 

Para entonces, Contreras ya tiene una cadena de amigos en la ruta sur dispuesta 
a informar de movimientos inusuales. 

Al mediodía recibe una especie de confirmación desde Temuco: seis minibuses con 
sujetos de civil se han detenido a almorzar en la ciudad. Poco más tarde hay otra señal 
desde Victoria: unos afuerinos han comprado casi un centenar de botas de agua. 

Pasadas las 22, el capitán de Carabineros regresa al fundo: la supuesta caravana 
de la policía civil está preparándose para apresarlo cerca de la medianoche. El clima 
turbulento del invierno, la gruesa lluvia y la ventisca fría, son propicios para una 
operación confusa. 


Cuando un apagón extingue las luces de la casa, Contreras decide evacuar. 

Sus tres hijas y Nélida Gutiérrez deben irse con el oficial Carlos Möller — casado 
con Marianela Contreras— a la comisaría de Tegualda. El general (R), acompañado 
de tres guardaespaldas y preparado para un combate largo (“yo solo llevaba más de 
500 tiros”, les dirá a sus amigos más tarde), se atrinchera en una cabaña facilitada 
por un vecino, en las cercanías del Viejo Roble. 

En la casa del fundo sólo quedan su hijo Manuel, armado con una metralleta, y un 
par de escoltas. Cuando le parezca oír ruidos en el páramo sombrío, el joven disparará 
ráfagas frenéticas e inicuas: nadie anda en los alrededores. 

Cerca de las 4 de la madrugada, Contreras sale de su refugio y parte a Tegualda 
a buscar a sus hijas y su pareja. 

Dos vehículos ruedan por los caminos secundarios en la tenebrosa noche huilliche 
antes de alcanzar la Ruta 5 Sur a la altura de Puerto Varas y entrar al Regimiento 
Sangra. 

El oficial a cargo llama al vicecomandante en jefe: 

—Atiéndalo como corresponde a su rango —dice Garín, consciente de que acaba 
de configurarse uno de los peores peligros. 

En Huempeleo reina el silencio. La supuesta caravana de Investigaciones no apa- 
rece jamás; nadie se acerca en la oscuridad de la madrugada al Viejo Roble. Al día 
siguiente, el director de Investigaciones, Nelson Mery, asegurará al Ministerio del 
Interior que no ha enviado a ningún hombre a la zona. Lo mismo responde al director 
de Inteligencia del Ejército, el brigadier general Eugenio Covarrubias, que lo llama 
para protestar, y al propio general (R) Contreras, que también quiere increparlo. 

Mucho más tarde, el gobierno se convencerá de que se trató de una maniobra de 
inteligencia de Carabineros, aunque sus propósitos parecen incomprensibles. ¿Alguien 
quiso probar algo? 


Al amanecer, los teléfonos de todas las autoridades resuenan en Santiago: Contreras 
ha realizado el movimiento más temido y ahora está bajo custodia militar en una 
fortificación del Ejército. Quien informa al gobierno es... Carabineros, y el ministro 
y sus subsecretarios parten a primera hora a constituirse en sus oficinas para afrontar 
la crisis. 

Garín no se demora en admitir que Contreras está como huésped en el Regimiento 
Sangra y que él ha autorizado su ingreso. No hay nada ilegal en que esté allí: ha sido 
condenado pero no notificado; no es un prófugo. 

Pero, además de los temores de que en un regimiento no se le pueda notificar 
jamás, los funcionarios de Defensa estiman que la situación es impresentable y que 
el gobierno quedará en un completo ridículo si tolera que Contreras permanezca en 
una unidad militar. 

Cuando Pérez Yoma lo llama, la explicación de Garín es tranquilizadora: 

— Edmundo, está durmiendo en una casa de oficiales. Se pasó la noche en vela, 
está agotado y enfermo. Dejémoslo que descanse primero. 


—Muy bien, como tú digas. Pero entiéndeme: esta huevada no resiste mucho. En 
la tarde debe estar afuera, porque si no, vamos a tener problemas todos. 

— Veremos qué se puede hacer. 

—No, Guillermo: en la tarde. 

La tensión crece mientras transcurre la mañana. El ministro teme que la operación 
de fondo, la que nadie más conoce, pueda arruinarse por este imprevisto. A ratos duda: 
¿será imprevisto? En los sucesivos llamados a Garín va aumentando la presión. Al 
final hasta se fija un límite: las 16 horas. 

Pero Garín no puede tomar tal compromiso. La reacción de Contreras es impre- 
visible, no es posible saber de antemano si querrá salir o no. Sacarlo por la fuerza es 
la peor de todas las opciones. ¿Y la aceptarían los hombres del Sangra, muchos de 
los cuales conocen al general retirado? 

Cuando Contreras despierta esa tarde, el brigadier general Sergio Candia, coman- 
dante de la Cuarta División, lo visita para confirmarle la hospitalidad del Regimiento. 
No obstante, la unidad está dispuesta para acompañarlo a donde quiera ir. Los hombres 
han rastreado la zona de Huempeleo y puede asegurarle que está limpia; salvo los 
periodistas de siempre, el personal de Carabineros y la guardia militar a su servicio, 
no hay nadie en el sector. Pero si mi general quiere ir a alguna otra parte... 

No. Quiere volver al Viejo Roble. ¿A dónde más podría ir? 

Al borde de las 18 —dos horas después del límite puesto por el gobierno—, un 
jeep lleva a Contreras de regreso a su fundo. 

En el gobierno se generaliza el alivio. Pero el subsecretario Burgos, a quien se 
encarga la redacción de la declaración oficial, está convencido de que el gobierno no 
puede aparecer simplemente complacido, e incorpora una frase para decir que Contreras 
entró al Sangra movido por un enfrentamiento “que sólo existió en su imaginación”. 
Los generales se indignarán por esa referencia que sugiere una acción paranoica. 

Esa noche, en casa de Figueroa, se reúnen los ministros y los dirigentes de la 
Concertación. Todos parecen de acuerdo en que es conveniente destacar la conducta 
institucional que ha mostrado el Ejército. Sólo Jorge Schaulsohn se desmarca opinando 
que todo pudo ser una maniobra de Garín. 

Pero en el mando militar las silenciosas conclusiones son muy diferentes. El 
episodio ha demostrado que Contreras no está realmente dispuesto a un enfren- 
tamiento; la hipótesis de que se hará matar resistiendo la detención queda a partir 
de ahora completamente debilitada. Tampoco parece deseoso de atrincherarse en un 
cuartel; si aceptó salir del Sangra, será porque en verdad no quiere precipitar una 
situación más grave. 

El momento sicológico parece apropiado para iniciar la operación sustantiva. 


El lunes 12, los diarios amanecen poblados de declaraciones de dirigentes que muestran 
su satisfacción por la resolución de la crisis. El senador designado Santiago Sinclair 
esparce un secreto revuelo por la Concertación cuando confidencia a algunos de sus 
colegas que el Ejército no quiere que Contreras vaya a la cárcel de Punta Peuco. 


Pero esa tarde, silenciosamente aterriza en Osorno el brigadier general Víctor 
Lizárraga, jefe del Comité Asesor, encargado por Garín para coordinar el dispositivo 
que sacará a Contreras del fundo de Huempeleo. Como Videla, Lizárraga, también del 
arma de Ingenieros, es uno de los escasos generales que conocen a Contreras desde 
que eran oficiales jóvenes. El ex jefe de la DINA lo llama con el apodo familiar de 
Vitoco y se precia de que haya sido alumno suyo. 

Pero ahora la primera misión de Lizárraga es altamente sensitiva: convencer al 
general (R) de que su salud pone en peligro su vida. En el clima de tensión que está 
viviendo los riesgos son tan altos, que lo razonable es que se ponga bajo tratamiento 
clínico en un centro de las Fuerzas Armadas. El Hospital de Talcahuano está listo para 
recibirlo, mi general. Pero hay que partir cuanto antes. 

Esa noche los amigos civiles, los ex alcaldes Kauak y King, el empresario de 
transportes Guido Gimpel y el agricultor Eduardo Hechleitner, se integran con entu- 
siasmo a la operación militar, que se inicia a las 2.20 del martes 13 de junio, cuando 
tres jeeps militares ingresan a Viejo Roble. 

Una hora después, dos de esos jeeps escoltan al auto en que Nélida Gutiérrez y las 
hijas del general (R) se dirigen al Regimiento Sangra. El tercero sale junto a autos y 
camionetas civiles rumbo a Osorno, donde cada vehículo toma una dirección distinta. 
En una de las camionetas civiles, Contreras entra al Regimiento Arauco. 

Mientras en el aeropuerto de la ciudad se moviliza un avión Citation con un pasa- 
jero bajo y robusto, un helicóptero despega desde el Regimiento Arauco. El Citation 
aterriza un par de horas más tarde en el aeropuerto de Cerrillos, en Santiago, en tanto 
que el helicóptero entra en la base naval de Talcahuano. Allí desciende Contreras, que 
se dirige hacia el pensionado del Hospital Naval. 

A esa hora estalla en Santiago la noticia de que el general (R) ha salido del Viejo 
Roble con rumbo desconocido. La prensa desconoce ahora su paradero y cuando inte- 
rroga al ministro del Interior, que asiste a un seminario, éste se declara sorprendido: 

—Tenemos informaciones contradictorias —dice, y agrega que espera comunicarse 
con el ministro de Defensa. 

Horas después, el Ejército explicará que Contreras debió ser llevado al Hospital 
Naval de Talcahuano porque sufrió una crisis de salud mientras viajaba hacia Santiago. 

En el intertanto, la Concertación y la oposición se agitan en un precipitado debate 
sobre la necesidad de dar la “solución final” a los casos de derechos humanos. En el 
Congreso, el senador DC Adolfo Zaldívar pronuncia un discurso apasionado propo- 
niendo que la ley de amnistía sea aplicada por los jueces “conforme a su esencia”, 
que consistiría en extinguir los procesos sin identificar responsables. 

Una especie de crisis nerviosa parece extenderse por todo el sistema político. 

Pero esa misma tarde Pérez Yoma admite, en una reunión ministerial en casa del 
Presidente, que conocía la operación de antemano, que la dejó en manos del viceco- 
mandante Garín sin enterarse de los detalles y que es la mejor solución para el gobierno. 

—¡Y nosotros haciendo el ridículo! —se exalta Figueroa. 

—¡No tengo por qué informarte de todo! —replica Pérez Yoma—. ¡Sé lo que 
hago, y lo asumo! 

— Se te olvida que soy el ministro del Interior. ¡No soy un huevón que va pasando! 


—¡Me da lo mismo lo que seas! 

—Carlos tiene razón, Edmundo —tercia Genaro Arriagada—. Carlos siempre ha 
informado de todo, y... 

—¡Eso es mentira! ¡No te metas tú en esto! 

—¡Mira, huevón, porque está el Presidente no te respondo como te mereces! — se 
agita Arriagada. 

El altercado se prolonga sin solución. El ministro de Defensa defiende el éxito de 
su decisión y los demás ministros lo acusan de actuar sin la lealtad de equipo necesaria 
en un momento altamente sensible. 

El resultado es menos notorio en ese momento que en el largo plazo: la confianza 
mutua del gabinete queda quebrantada para siempre. 


Contreras ingresa al Hospital de Talcahuano al borde de un shock. Sus numerosas 
dolencias se han agudizado con la tensión de las últimas horas, y uno de los médicos 
que lo recibe se sorprende de que haya podido resistir el alza desproporcionada de 
glicemia con que se interna. 

Pero la credibilidad de Pérez Yoma ha quedado tan deteriorada, que cuando in- 
forma sobre esto en el comité político recibe miradas escépticas. Y la desconfianza 
se agudiza cuando advierte que el general Pinochet le ha dicho que el Ejército objeta 
Punta Peuco por sus débiles condiciones de seguridad y no acepta que su ex jefe de 
Inteligencia quede bajo la custodia de Gendarmería’. 

Por las mismas razones que tenemos nosotros, le ha dicho el general, ningún 
jefe de organismo de seguridad está preso en ninguna parte del mundo, ni siquiera 
en Europa Oriental tras el colapso soviético. ¿Y además quieren que lo vigilen los 
gendarmes? No, señor: ese hombre sabe demasiado sobre la defensa de la nación: 
una dosis de Pentotal sódico bastaría para sacarle secretos muy peligrosos. Nadie se 
puede acercar a él. La cabeza de Contreras, ministro, es nuestra. No se la vamos a 
entregar a Gendarmería. 

Pero entonces interviene la ministra Soledad Alvear, que habla con el Presidente. 
El gobierno hará el ridículo si los condenados no entran a Punta Peuco; la cárcel se ha 
estado construyendo en tiempo récord, los militares conocieron sus planos y aprobaron 
sus sistemas de seguridad, todo este alegato nuevo es un pretexto para no cumplir. El 
gobierno no lo puede aceptar. Persuadido, el Presidente toma públicamente el com- 
promiso de que el Ejecutivo “no negociará el lugar de detención de Contreras”. 

En cuanto a la tuición de Gendarmería, dice la ministra, la ley es perentoria y 
excluyente: a nadie más corresponde la responsabilidad de los penales. 

El viernes 16, Pérez Yoma y Figueroa se reúnen con los dirigentes de la Concerta- 
ción para explicarles el difícil momento que atraviesan y pedirles prudencia y apoyo. 
Pero los jefes políticos están inquietos: desearían señales más claras del gobierno. Tal 
vez si el Presidente cita a Pinochet... 

Pérez Yoma extrema sus esfuerzos explicando que no se trata de eso, que el 
Ejército va a acatar el fallo, que hay que dejarle el espacio para que lo haga. Y para 


confirmarlo, dice que ya tiene el compromiso de que el brigadier Espinoza será en- 
tregado a la justicia el lunes 19. Los dirigentes salen de La Moneda escépticos, pero 
dispuestos a cumplir la petición. 

Esa tarde, el ministro de Obras Públicas, Ricardo Lagos, asiste al consejo general 
del PPD. Lagos cree hace ya tiempo, desde el episodio de la construcción de la cár- 
cel especial, que el ministro de Defensa está promoviendo demasiadas concesiones 
en favor de los militares. Alguna vez ha oído que Pérez Yoma hubiese aceptado de 
buena gana que Contreras y Espinoza recibiesen condenas más bajas y no tuviesen 
que entrar a un presidio. Ha presenciado, como todos, el oscuro incidente del traslado 
a Talcahuano y ahora conoce los intentos para que Gendarmería no tenga la tuición. 

Por eso, en el consejo del PPD se muestra crítico de la conducta del gobierno y 
expone lo que le parece una sucesión de debilidades que perjudican a toda la Concer- 
tación. Pero no puede dejar de notar la reticencia de los líderes del PPD: ¿desconfían 
de su postura? Lagos se siente solo. Pero eso no lo detiene para ensayar, ante los 
periodistas, un sarcasmo sobre los dos militares condenados: 

—Si con motivo de una orden de detención sufren todas estas tensiones que los 
obligan a hospitalizarse, ¿qué sería en una guerra de veras? 

En el Ejército hay estallidos de ira. “Nos acusa de cobardes”, se quejan los ge- 
nerales ante Garín y Pinochet. “¿No vamos a hacer nada, mi general?”. El brigadier 
general Hernán Núñez, saliéndose de la línea pero sabiendo que interpreta a muchos 
camaradas, responde por la prensa que todas las afirmaciones que afectan a miembros 
del Ejército “son despreciables, groseras y ofensivas para la institución”. 


El único que no parece nervioso ante los rumores de que los condenados no acatarán el 
fallo es, notablemente, el ministro Adolfo Bañados. Cada vez que se le ha preguntado 
por los desafíos de Contreras, ha respondido con judicial circunspección: 

—Déjenlo. Se tiene que acostumbrar. 

Para nadie es fácil aceptar la idea de ir preso; se requiere un proceso de resignación 
que no es simple, explica Bañados. Cada nuevo día y cada nuevo hecho significa un 
paso para quebrar la resistencia. 

Como parte de esa estrategia, Bañados se propone notificar primero el “cúmplase” 
al brigadier Pedro Espinoza. Después de eso, Contreras será más fácil. 

El brigadier Espinoza no está propiamente enfermo, pero sí bajo un fuerte estrés. 
En el Comando de Telecomunicaciones, donde permanece, los oficiales reportan un 
cambiante estado de ánimo: a veces el brigadier se indigna y declara que quiere partir 
rápido a Punta Peuco, para ir acortando la sentencia; horas después afirma que no 
acepta cumplir ninguna pena. A ratos culpabiliza a Contreras de todo lo que le ocurre; 
en otros protesta contra el Ejército que no se muestra firme. 

Pero lo que inquieta al vicecomandante Garín no es esto, sino el hecho de que los 
dos hijos del brigadier son capitanes y suelen visitarlo junto con otros compañeros 
de promoción. 


A diferencia de Contreras, Espinoza está en servicio activo, y ello supone que 
antes de entregarlo a la justicia debe ser dado de baja, un paso que, sin la ferocidad 
de una degradación, puede resultar humillante y traumático. El sábado 17, el subse- 
cretario Burgos comienza a llamar al vicecomandante para que el trámite se cumpla 
cuanto antes. Como lo nota dubitativo, le advierte que el ministro esperará sólo 48 
horas más. 

La demora tiene una explicación interna. El general Pinochet no quiere crear en las 
filas la impresión de que acepta esta obligación con facilidad; pero la propia conducta 
errática del brigadier parece empujar la decisión. 

El domingo 18, Rodrigo Eitel, un joven dirigente de RN, sale del Comando de 
Telecomunicaciones y lee un comunicado en el que el brigadier Espinoza afirma que 
no irá a Punta Peuco y que cumplirá la sentencia en la unidad donde permanece. 

Al día siguiente el ministro Pérez Yoma llama al vicecomandante Garín, exigiendo 
que se curse la baja del brigadier. Pero Garín todavía se muestra dudoso: no puede 
garantizar que el procedimiento se cumpla en el día. Sí, es la idea, Edmundo, pero 
no sé si se pueda hacer así de rápido... 

Para entonces, Burgos ha completado un minucioso estudio de la situación jurídica 
del brigadier. Y ha descubierto que la activación de un oficial retirado se realiza por 
decreto supremo. Otro decreto puede desactivarlo. Cuando el documento está redac- 
tado, en la tarde, Burgos se comunica con Garín: 

—No hay más tiempo, Guillermo. 

—Pero... 

—Nada. Ya está desactivado. Se cursó el decreto. 

—Puede quedar la escoba. 

—Lo lamento. En eso no puedo hacer nada. 

A las 19, Investigaciones entrega la notificación del “cúmplase” al brigadier ge- 
neral Carlos Krumm, que como jefe de la Guarnición de Santiago es aún el superior 
jerárquico de Espinoza. 

En Telecomunicaciones, Espinoza recibe con indignación la noticia de que su baja 
ha sido cursada. Cree que lo ha hecho el Ejército, y se siente abandonado. Cuando los 
periodistas lo requieren desde las puertas del Comando, se acerca y se cuadra: 

—En este momento —dice— se demuele lo que fue la historia militar tradicional 
de nuestro Ejército. 

A la 1.30, ya sin uniforme, sale en un auto rumbo a Punta Peuco. 

En el Hospital Naval de Talcahuano cunde la pesadumbre. Quien tiene razón es 
Bañados: Contreras se está acostumbrando. 


Notas 


1. Detalles del trabajo de la DINA y la relación de Contreras con sus hombres pueden hallarse en: Salazar, 
Manuel: Contreras. Historia de un intocable. Editorial Grijalbo, Santiago, 1995. 

2. En el caso de Carlos Contreras Maluje, en 1977. 

3. Otros detalles sobre las actividades de Contreras: El último round. Revista Qué Pasa, N° 1.259, 27 de 
mayo de 1995. 

4. Ver Capítulo 13. 


5. A diferencia de otras ocasiones en que el general Pinochet se refirió a otros países, el gobierno chileno no 
tomó esta vez ninguna iniciativa de amonestación. Pese a que el canciller Guido di Tella declaró que Argen- 
tina “no comenta las palabras de Pinochet y espera que éste haga lo mismo”, La Moneda guardó un silencio 
atribuido a la necesidad de no añadir nuevas tensiones a las de ese momento. 

6. Texto completo de la sentencia. Separata del diario La Epoca, 31 de mayo de 1995. Reacciones y decla- 
raciones de Contreras: Suprema: A la cárcel Contreras y Espinoza. Especial del diario La Tercera, 31 de 
mayo de 1995. 

7. El gobierno hará cumplir fallo condenatorio. Diario La Epoca, 1° de junio de 1995. 

8. El general hizo públicas algunas de estas aprensiones en una entrevista: Rojas, Raúl: Pinochet: “Proceso 
fue injusto”. Diario La Tercera, 15 de junio de 1995. 

9. Como coronel y director de Organizaciones Civiles, Núñez fue también uno de los oficiales que reaccionaron 
con mayor virulencia ante el emplazamiento de Lagos a Pinochet por televisión, antes del plebiscito de 1988. 
Dávila, Lucy: Los otros protagonistas. Revista Hoy, N° 936, 26 de junio al 2 de julio de 1995. 
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mediados de 1994, Francisco Javier Cuadra divisa a la diputada Evelyn Matthei 

n una tienda de discos. Aún no se cumplen dos años desde el traumático episodio 

del espionaje telefónico y la diputada conserva vivas las imágenes de aquellos días; 

por eso es poco gentil cuando el ex ministro la saluda; no puede olvidar que Cuadra 

estuvo junto al senador Sebastián Piñera, que lo acompañó en su casa la noche del 
escándalo y que fue especialmente duro con ella en días posteriores. 

¿Incita esta hostilidad al orgulloso espíritu inquisitivo de Cuadra? Tal vez. Por 
algo el ex ministro le comenta a su amigo Mario Lübbert, compañero de colegio y 
ahora publicista, que el potencial de la diputada mejoraría si agregara, a su bien dotado 
bagaje económico, una cultura política más sólida. Transmitido por Liibbert, que la ha 
asesorado en sus dos exitosas campañas electorales, ese comentario sí toca a Evelyn 
Matthei. Cuando decide llamarlo, ya percibe que Cuadra puede ayudarla. Y así es: 
en el primer encuentro a solas, acuerdan que el ex ministro le propondrá un plan de 
lectura guiada de los clásicos de la filosofía política. 

Para diciembre del 94 ya han completado varias sesiones quincenales en torno 
a los griegos. En una de ellas, Evelyn Matthei divisa en el escritorio de Cuadra un 
cuaderno con apuntes de letra minúscula, ordenados por tintas de distintos colores. 
“Es una entrevista para Qué Pasa”, explica Cuadra. “Una especie de balance del 94 
y agenda para el 95”. 

Pero la entrevista no aparece antes del fin del año. El director de la revista, Cristián 
Bofill, opta por otros temas y le propone a Cuadra centrarse en uno de los aspectos 
de su análisis prospectivo: droga y clase dirigente. A Evelyn Matthei le entusiasma 
la idea; según ha oído, en los círculos políticos se consume cocaína; se le dijo eso, 
por ejemplo, en los agrios días del 92, de quienes pasaron de amigos a enconados 
enemigos políticos. Qué buen ejemplo. 

Cuadra le cuenta que un par de meses antes (el 17 de octubre de 1994) ha cenado 
en casa de Lenin Guardia, socialista y asesor del subsecretario del Interior en temas 
de seguridad, con el senador Ricardo Núñez y el jefe de concesiones del Ministerio 
de Obras Públicas, Carlos Cruz, y Núñez ha confirmado versiones que ya conocía 
sobre parlamentarios!. 

La entrevista aparece en la edición que comienza a circular el viernes 13 de enero 
de 1995, con un título bombástico: “Algunos parlamentarios consumen drogas”?. Esa 
misma mañana, Cuadra se comunica con el diputado de RN Alberto Cardemil, que 
se halla en Curicó, y le informa en términos genéricos del contenido de sus palabras. 
Luego, al mediodía, parte a Concepción, donde debe dictar una conferencia junto al 
diputado socialista José Antonio Viera-Gallo. 

Al almuerzo, Cuadra se entera de que el ministro del Interior lo ha estado tratan- 
do de ubicar. A la misma hora en Santiago, a la salida de un almuerzo de mujeres 


parlamentarias en La Moneda, Evelyn Matthei declara que las afirmaciones de Cuadra 
son importantes. 

El ex ministro recién logra comunicarse con Carlos Figueroa cuando ha regresado 
a su casa de Santiago, en la noche. Y lo que éste le dice es que el ambiente político 
está conmocionado por sus afirmaciones, algo que Cuadra ya ha deducido por la lista 
de llamados que lo espera. Uno de ellos es del senador Núñez. El ex ministro se an- 
ticipa a suponer la preocupación del senador y le pide a su amigo Lenin Guardia que 
lo visite para darle seguridades de que no entregará nombre alguno. 

Guardia cumple el encargo al día siguiente. Pero cuando lo hace, Núñez está en su 
casa con el subsecretario de Desarrollo Regional, Marcelo Schilling, un hombre que 
no aprecia al mensajero ni a su jefe dentro del gobierno, Belisario Velasco. Esa noche, 
Schilling declara en Concepción, a donde asiste a un recital de Luciano Pavarotti, que 
Cuadra podría ser requerido por ley de seguridad del Estado*. 

Es la primera señal de la sombra que se cierne sobre él. 


El lunes 16 el mundo político parece atrapado en una enorme confusión. Mientras 
Cuadra distribuye minutas explicando que sólo se trató de un análisis político, entre 
los parlamentarios se expande la idea de que el ex ministro ha puesto una carga ex- 
plosiva en la imagen del Legislativo. 

En el gobierno, todavía ofuscado porque el Tribunal Constitucional le rechazó la 
facultad de romper el secreto bancario en su nueva ley de drogas, hay quienes piensan 
que los dichos de Cuadra contribuyen a su campaña antidelictiva. 

La confusión es aún mayor en Renovación Nacional; y parece generalizarse cuando 
un grupo de sus dirigentes se retira de la reunión de la comisión política para concurrir 
a un test de orina organizado por el diario La Tercera’. 

El martes 17 sesionan las cámaras del Congreso para decidir qué hacer. En la tarde, 
Ricardo Núñez, que está de presidente subrogante del Senado, llama a Cuadra desde 
la testera y le informa que probablemente se le emplazará para que dé los nombres. 
¿Qué hará en ese caso? 

—No los daré —dice Cuadra—. Tú lo sabes mejor que nadie. 

Al anochecer, el presidente de RN, Andrés Allamand, hace esfuerzos por evitar 
que su bancada de diputados se pliegue a la acusación que quiere formular la Cámara: 
después de todo, Cuadra ha sido su asesor directo, milita en RN por su iniciativa (“Si 
tenemos a lo peor del pinochetismo, ¿por qué no tener a lo mejor?”, ha argumenta- 
do Allamand ante quienes opinaban que era una mala imagen para el partido) y lo 
conoce desde los años lejanos del Partido Nacional. 

Pero la contención no es fácil: el ambiente de la Cámara está cargado de emocio- 
nalidad y muchos diputados creen que si Cuadra no recibe un castigo ejemplar, las 
acusaciones contra los congresistas se multiplicarán. 

Entonces Alberto Espina propone a Allamand regresar a Santiago y hablar con 
Cuadra para conocer su disposición. Los acompañan el diputado Alberto Cardemil y 
el abogado Ricardo Rivadeneira. Pero la reunión no arroja resultado alguno: Cuadra 


sostiene a rajatabla su negativa a dar nombres, y con mayor razón desde que en los 
últimos días él y su familia han recibido amenazas de muerte y hasta ha debido pedir 
protección policial al ministro del Interior. 

Mientras Espina se exalta y alterna los gritos con la persuasión amistosa, Allamand 
se repliega a observar. ¿Está midiendo lo que ocurre? ¿Ha comenzado a sospechar que 
los blancos pueden ser los mismos que están en ese living? Hasta entonces, en RN ha 
predominado la hipótesis de que todo podría ser una “cortina de humo” para cubrir 
el impacto público del juicio contra el general (R) Manuel Contreras; no hay en el 
partido quien desconozca que Cuadra sigue siendo un favorito del general Pinochet 
y que para él realizó todas sus operaciones distractivas —legendarias o no— cuando 
era ministro. Nadie conoce aún su nueva relación con Evelyn Matthei. Y nadie ha 
dado importancia al hecho de que el mismo día, en su segunda defensa de Cuadra 
(“Esto no es una canallada. Canallada es lo que me hicieron a mí hace dos años”), 
la diputada ha establecido por primera vez un nexo entre los sucesos del 92 y los de 
ahora. De ser así... 

—No —dice Allamand, incorporándose bruscamente—, este huevón no va a decir 
nada. Vámonos. 

Esa noche la bancada de RN se suma al emplazamiento que vota la Cámara: 72 
horas para que Cuadra entregue nombres. El presidente, Vicente Sota, llama al ex 
ministro para notificarlo. Cuadra reitera que no lo hará. 

—Eso nos deja en la situación de requerirlo por ley de seguridad del Estado 
—dice Sota. 

—Lo sé, presidente —dice Cuadra—. Y usted sabrá que si lo hacen voy a ir 
preso. 

—No, Francisco Javier —dice Sota—, no exagere. Los que pasamos por la cár- 
cel bajo la dictadura de la que usted fue ministro no le deseamos eso ni a usted ni a 
nadie. 

El viernes 20 presentan los requerimientos el Senado, la Cámara y los parlamen- 
tarios de RN. Ese día Cuadra renuncia al partido. 

Un día antes, el diputado Pablo Longueira ve caer en el vacío su propuesta de que 
la Comisión de Régimen Interno de la Cámara investigue las denuncias de Cuadra. 
Aunque la UDI ha sido una consistente adversaria de Cuadra y Jovino Novoa ha tratado 
de que el partido no se involucre en lo que ya se perfila como una lucha interna de 
sus aliados, Longueira tiene razones nuevas: la convicción de Evelyn Matthei. 


Y Longueira retoma sus esfuerzos en cuanto el Congreso inicia su nuevo año, en mar- 
zo de 1995. Ese verano ha sido un hervidero de rumores acerca de los parlamentarios 
consumidores. Los nombres incluyen a varios de los líderes más energéticos del PPD, 
el PS y la DC, pero sobre todo a los miembros de La Patrulla Juvenil de RN. 

La propuesta de Longueira es sustituida por dos acuerdos: tratar el problema en 
una sesión especial y formalizar una renuncia al fuero parlamentario en la inves- 
tigación sobre drogas; pero este último es rechazado tras un insólito empate a 31 


votos. Indignada por lo que ya le parece una verdadera conspiración, Evelyn Matthei 
termina de comprometerse en el caso: 

— A mí no me cabe la menor duda —dice a los periodistas — de que hay diputados 
que consumen drogas?. 

El envolvimiento de la diputada confirma a los dirigentes de RN que los princi- 
pales objetivos de las acusaciones son ellos. Cuando llega la sesión especial, el 22 de 
marzo, la expectación está concentrada en los jóvenes jefes de la derecha. Mientras 
la televisión transmite en directo la sesión, la versión de que Andrés Allamand hará 
una denuncia espectacular concentra la atención en el presidente de RN. El nuevo 
presidente de la Cámara, el socialista Jaime Estévez, enterado de que Allamand piensa 
denunciar a Lenin Guardia como informante de Cuadra, trata de persuadirlo de que 
no lo mencione hasta estar seguro. Pero Allamand no cede. 

También lo llama el propio Guardia, que no logra sino dejar un mensaje con el 
diputado José Antonio Galilea. Esa llamada es decisiva: que Guardia conozca su 
discurso con antelación le parece a Allamand una confirmación del oscuro papel del 
militante socialista. Y durante su alocución, que recibe tres ovaciones de sus colegas 
y de las tribunas, lanza el nombre de Guardia y hasta lo sindica como un hombre 
vinculado a la CNT'. 

El efecto es devastador. Esa tarde la Cámara oficia a Interior para que confirme 
si Guardia es colaborador suyo y el subsecretario Velasco debe reconocerlo unos días 
después como informante. El senador Núñez declara que Guardia debe ser investiga- 
do como parte de “una suerte de red para conocer la vida íntima y personal” de los 
políticos, en una inequívoca alusión a su cercanía con Velasco y con el director de 
Seguridad, Isidro Solís. Poco después, Guardia será acusado ante el tribunal supremo 
del PS. 


El proceso contra Cuadra queda en manos del ministro de la Corte de Apelaciones 
Rafael Huerta, bajo el rótulo de difamación, injurias y calumnias según la letra b) del 
artículo 62 de la ley de seguridad del Estado. Esta disposición permite sancionar a 
quien ofenda a una dignidad del Estado, independientemente de que lo que diga sea 
verdad. La exceptio veritatis propia de los delitos de opinión no existe, por lo que 
constituye la norma más atentatoria contra la libertad de expresión de cuantas subsisten 
en la legislación de la transición. 

Sin embargo, ello no impide que el ministro Huerta insista, desde sus primeros 
interrogatorios, en que Cuadra pruebe sus dichos entregando nombres. Cuadra resiste 
porfiadamente, pero hacia abril el abogado que lo defiende en forma oficial, Alberto 
Ríos, y el que lo asesora en privado, Pablo Rodríguez, divisan el peligro de que Huerta lo 
encargue reo y le proponen entregar antecedentes para ampararse en la exceptio veritatis. 

Ambos abogados asesoran también a Evelyn Matthei, que ha recibido algunos 
datos y puede proporcionarlos a Cuadra. 

Hay algo más importante: el bárbaro daño inferido por Allamand a Lenin Guardia 
ha facilitado los contactos del tándem Cuadra-Matthei con el subsecretario Velasco. 


La diputada lleva los encuentros, y a comienzos de mayo tiene una gran noticia para 
su amigo: si Cuadra proporciona algunos datos al ministro en visita, el gobierno fa- 
cilitaría la obtención de otros. 

Una condición es necesaria: que el ministro Huerta dicte una orden amplia a 
Investigaciones, específicamente dirigida a la Brigada de Investigaciones Policiales 
Especiales, que es la que da más confianza al subsecretario y al director de la policía 
civil, Nelson Mery. 

El 11 de mayo, Cuadra plantea su propuesta al juez, que la acepta. El ex ministro 
cita entonces a un grupo de testigos que habrían oído de terceros versiones sobre el 
consumo de cocaína por cuatro parlamentarios de RN: los diputados Andrés Allamand, 
Alberto Espina y René Manuel García y el senador Ignacio Pérez Walker. 

Todos los testigos tienen su origen en Evelyn Matthei y dependen de relatos 
ajenos. 

Un hermano de la diputada, Víctor Matthei, dice haber oído a uno de los dueños 
de la discoteca Gente, Luis Undurraga, que Allamand, Espina y el diputado del PPD 
Jorge Schaulsohn son consumidores; sin embargo, Undurraga lo niega. 

Luis Contreras, ex jefe territorial del comando de Evelyn Matthei en San Antonio, 
se respalda en versiones de Carlos Gary y su pareja, Lorena Díaz, para envolver a 
Espina y Pérez Walker; Gary, que fue expulsado del comando de Pérez Walker acusado 
de robo, se niega a hablar, y Lorena Díaz denuncia a otros dos diputados de RN, pero 
no a los mencionados por Cuadra. 

Francisco Eguiguren, hijo de uno de los jefes de la campaña fallida de Evelyn 
Matthei en el 92, Gonzalo Eguiguren, cita al concejal de RN Felipe Palacios; pero 
éste lo desmiente ante el juez. 

Otros testigos —Patricia Stern, ex miembro del comando de Allamand; Jaime 
Barros, ex socio de Allamand; Noel Echeñique, ex esposa del anterior; y Felipe del 
Villar, concejal de Vitacura— niegan haber visto consumir drogas al presidente de RN”. 

Mientras se desploma su estructura de testigos y subtestigos?, Cuadra oye que 
en la orden expedida por el ministro Huerta falta un elemento: la autorización para 
interceptar teléfonos. La presencia de parlamentarios habría inhibido la entrega de esa 
facultad, sin la cual la policía civil se siente desarmada. 

A comienzos de junio Allamand recibe la confirmación de que ha sido acusado por 
Cuadra y que varios testigos han desfilado ya frente a Huerta. El lunes 5 se reúne con 
el ministro Figueroa y le reprocha en duros términos que no lo haya alertado. 

—Es que no le di importancia, Andrés —dice Figueroa—. Pero no desconfíes de 
nosotros: sabís que te voy a proteger siempre. 

El miércoles 14 de junio, Huerta encarga reo a Cuadra. Cuando lo informa, le da 
un beneficio momentáneo: lo dejará libre por ahora, dado que el jueves es el feriado 
de Corpus Christi y luego viene el fin de semana. Sólo debe evitar mostrarse en lu- 
gares públicos. El domingo, Cuadra se reúne en casa de Guardia con los detectives 
que deberán detenerlo al día siguiente, para acordar cómo procederán cuando lleguen 
a su domicilio de calle La Serena. 

El lunes 19 el ex ministro ingresa a la cárcel de Capuchinos. Horas más tarde, a 
mucha distancia, entra también a prisión el brigadier Pedro Espinoza. 


Cuadra no pide la libertad bajo fianza: quiere que su caso sea un juicio público a 
la clase política. Pero tres semanas después, cuando sus recursos de amparo han caído, 
la solicita y la obtiene el 7 de julio. 


(Apretado desenlace. Cuadra y Evelyn Matthei quedan convencidos de que, a través 
de Figueroa, el gobierno ha sellado una alianza con Allamand que luego se traduciría 
en la negociación sobre reformas constitucionales. 

En diciembre de 1995, Evelyn Matthei recibe información sobre una red de tráfico 
de cocaína en el Congreso, sostenida por funcionarios. Sintiéndose sobreexpuesta, 
entrega los datos a Longueira, que presenta la denuncia al Tercer Juzgado del Crimen 
de Valparaíso. Seis meses más tarde el juez Roberto Contreras encarga reos a tres 
guardias, una ex secretaria, un auxiliar y un grupo de contactos externos que utilizaban 
autos de parlamentarios para ingresar la droga al edificio del Congreso. El juez intenta 
lograr el desafuero del diputado de RN Valentín Solís, a quien sospecha vinculado con 
uno de los guardias, pero la Corte de Apelaciones de Valparaíso rechaza la petición. 

Cuadra y Evelyn Matthei se verán envueltos todavía en un nuevo escándalo a 
propósito de este proceso, cuando se revele que facilitaron medios a un ex preso, 
Danilo Gómez, al que Cuadra conoció en la cárcel, para una operación que culminó 
en un video falsificado tratando de envolver al diputado DC Juan Carlos Latorre en 
el consumo de cocaína. 

En diciembre de 1995, el ministro Huerta condena a Cuadra a 540 días de presidio 
remitido. En enero de 1996, la Segunda Sala de la Corte de Apelaciones absuelve a 
Cuadra de los cargos. El Senado y la Cámara presentan recursos de queja. Y a pesar 
de que las respuestas de los ministros Carlos Cerda, Juan Guzmán y Gloria Olivares 
son verdaderos modelos de defensa de la libertad de crítica”, la Corte Suprema con- 
firma la sentencia inicial'*, 

En RN queda la convicción de que su dirigencia fue objeto de una operación 
calculada para demolerla. Varios de los líderes principales creen que el origen último 
pudo una ser una maniobra militar, aunque carecen de elementos para demostrarlo. 

Sólo el senador Pérez Walker obtiene un indicio casi un año después, cuando 
una amiga suya recibe una invitación a tomar té. En la velada se prodigan exquisite- 
ces inusuales; hacia el anochecer temprano de agosto, el brigadier general Eugenio 
Covarrubias, jefe de la DINE, la aborda en una extensa conversación en la cual se 
muestra informado de que conoce a Pérez Walker y le pregunta si es cierto que el 
senador consume drogas. 

Alertado, Pérez Walker se reúne con los senadores y ex generales Bruno Siebert 
y Santiago Sinclair y les dice que está siendo espiado por la DINE. Sinclair le pro- 
pone que hable con Pinochet y, ante la rotunda negativa del senador, lo comunica por 
teléfono con el propio brigadier general Covarrubias: 

—Cómo se le ocurre que lo vamos a estar espiando, senador —explica el jefe de la 
DINE—. Si nosotros somos de derecha... 

Ese año Covarrubias pasará a retiro.) 


Una semana después de que Cuadra sale de Capuchinos, el viernes 14 de julio de 
1995, el abogado del Consejo de Defensa del Estado Eduardo Urrejola constata que el 
juez Jorge Colvin, titular del Segundo Juzgado del Crimen de Santiago, ha cerrado el 
sumario en el caso de la quiebra de Valmoval y la posterior venta de PSP al Ejército 
por parte del hijo del comandante en jefe, Augusto Pinochet Hiriart. Urrejola está a 
cargo de seguir el proceso según la mecánica usual del Consejo: cuando se trata de 
causas importantes —por cuantía, gravedad o repercusión— se hace cargo un conse- 
jero titular. 

Ese día, el presidente del Consejo, Luis Bates, debe partir a Londres para proseguir 
las investigaciones del caso Codelco, y pide a quien lo subroga, Davor Harasic, que 
ponga el tema en tabla para la sesión del martes 18. 

Los doce consejeros inician el análisis del caso en la tarde. Deben decidir si a 
partir de ese momento el Consejo se margina del proceso, lo que significa que el juez 
puede emitir su veredicto sin contrapartes, o si, por el contrario, piden la encargatoria 
de reo de los implicados. Algunos han notado que el juez Colvin siguió una tramita- 
ción parsimoniosa cuando recibió el expediente de manos del juez Alejandro Solís, en 
julio de 1993, y la aceleró inesperadamente en el último tiempo, cuando el proceso a 
Contreras ha ocupado por completo a la prensa. 

A nueve de los miembros del Consejo les parece que los antecedentes son de- 
masiado expresivos y que permiten procesar por figuras de fraude a los vendedores 
reales y aparentes: Augusto Pinochet Hiriart, Eduardo LeRoy y Luis Valdivieso, y los 
encargados militares de la operación, los generales (R) Guillermo Letelier y Fernando 
Hormazábal y el brigadier (R) Luis Arangua. Sólo tres consejeros votan en contra, 
argumentando razones de estrategia jurídica, como es usual en esas sesiones. 

El gobierno se entera de la decisión al día siguiente. Por acuerdo del mismo Con- 
sejo y por razones de deferencia, el presidente subrogante Davor Harasic informa al 
ministro Carlos Figueroa. 

Pero Harasic teme que el Ejecutivo intente presionar para cambiar la opinión de 
los consejeros, por lo que instruye al abogado Urrejola que apure el escrito, que queda 
presentado a primera hora de la tarde ante el juez Colvin. Ese momento debe desatar 
una mecánica implacable: aunque todos estiman que Colvin no accederá a la petición 
de procesamiento, el Consejo no podrá quedarse ahora de brazos cruzados y deberá 
recurrir a la Corte de Apelaciones. 

Si las investigaciones son profundizadas, la justicia llegará hasta la situación de SP, 
la empresa hija de PSP, cuyos libros han sido alterados para borrar la participación de 
Pinochet Hiriart. El hombre que aceptó hacerse cargo del problema, Eduardo LeRoy, 
resulta apenas visible para los acreedores que siguen buscando sus pagos!!. 

Algunos de esos acreedores le han oído decir que está pagando lo que puede con 
sus propios bienes. Incluso el perito tributario que le fue recomendado por el Comité 
Asesor del Ejército, Juan Quiroz, lo ha demandado por sus honorarios. Peor todavía, 
LeRoy es buscado por Investigaciones y su esposa ha llegado a protestar ante el pro- 
pio general Pinochet, visitándolo en su casa. No se sabe exactamente lo que hizo el 
general, pero las visitas de los policías cesaron por un tiempo después de eso. 


Como se espera, el viernes 21 el juez Colvin rechaza la petición del Consejo de 
Defensa del Estado y se encamina a sobreseer el proceso. El presidente de la UDI, 
Jovino Novoa, califica de “absolutamente inoportuna” la acción del Consejo y el vice- 
presidente de RN, Alberto Espina, la estima “lamentable”, recordando que la Cámara 
de Diputados no pudo establecer el verdadero papel de Pinochet Hiriart. Aunque es 
una curiosa manera de elevar la ineptitud a la condición de argumento de autoridad, 
el Consejo queda notificado: su apelación será todavía más criticada. 

Pero los militares no se fían de las meras declaraciones. 


El viernes 21, el brigadier general Eugenio Videla imparte a un coronel la instrucción 
de que la mayor cantidad posible de personal de la Segunda División —y en especial 
de las unidades de Santiago y alrededores— debe concurrir al día siguiente a las 
afueras de la cárcel de Punta Peuco, donde ya está recluido el brigadier (R) Espinoza 
y se espera la llegada del general (R) Contreras. 

Videla no parece tener una gran opinión militar de su coronel, pero como organi- 
zador de estas operaciones, el hombre es un balazo. Ya le ha ayudado antes a armar 
una manifestación de esposas de oficiales frente al edificio de las Fuerzas Armadas en 
otro momento en que el comandante en jefe atravesaba por momentos difíciles. 

Ahora se trata exactamente de lo mismo: enviar una señal contundente para dete- 
ner el caso de los cheques, convenientemente camuflada bajo la causa —que muchos 
suboficiales y oficiales comparten de corazón— de protestar por el encarcelamiento 
de los jefes de la DINA. 

El brigadier general no actúa por iniciativa propia, desde luego. De hecho, hasta le 
proponen que no vaya, que no se exponga a ser visto. Pero si se van a reunir en Punta 
Peuco mayores, capitanes, tenientes coroneles, muchos comandantes de unidades de 
su Segunda División, no parece justo que el jefe se ausente. 

Además, hasta puede ser peligroso. Los hombres irán de civil, pero muchos por- 
tarán sus armas de servicio. Se trata de mostrar la fuerza, no de usarla: la graduación 
es la clave. Si las arengas suben de tono, algunos se pueden entusiasmar e intentar 
algo contra la cárcel. ¿Qué podrían hacer unos cuantos gendarmes contra esos hom- 
bres inflamados? 

La presencia del mando, aun disimulada, permitirá mantener el control. Y esas 
aprensiones se revelan justificadas en la tarde del sábado 22, cuando los militares 
dispersos por el campo ven salir a un gendarme con un perro que les ladra. Qué se 
ha creído ese huevón, ¿lo metemos para adentro, mi general? Calma, señores, nada 
de tonterías. 

Alrededor de mil oficiales, suboficiales, clases y familiares comienzan a congregar- 
se cerca de las puertas de la cárcel a partir del mediodía, en más de 300 vehículos. Mu- 
chos llevan almuerzos livianos y bebidas caseras. Es un auténtico picnic sabatino. 

Pequeños mítines con consignas en contra de la prisión se alternan con las visitas 
que, en grupos de seis, realizan unos 30 militares al brigadier (R) Espinoza hasta 
poco después de las 16 horas. En ese momento, un oficial improvisa un asta en la 


que despliega una bandera chilena y, bajo la autorización de Videla, invita a cantar el 
Himno Nacional. Al emocionado coro siguen otros: Los viejos estandartes, el himno 
del Ejército, la antigua melodía alemana Yo tenía un camarada, la canción Libre. 

Los asistentes murmuran sobre las ausencias. No han venido los Institutos Milita- 
res, los seis grandes Comandos tampoco se divisan, no está la muy importante Aca- 
demia de Guerra. No es una manifestación con toda la contundencia que se desearía, 
pero de eso el mundo civil no tendrá ni idea. 

Cuando la prensa, misteriosamente avisada, cumple su tarea de registro, una in- 
visible cadena de órdenes disuelve el encuentro. Hay sólo un tropiezo: un periodista 
identifica entre los presentes al brigadier general Videla. 


Claro que en el Ministerio de Defensa ya saben de qué se trata. La noche anterior, 
un alto oficial ha llamado al subsecretario Jorge Burgos y le ha informado de las 
instrucciones impartidas desde la Segunda División. Burgos ha avisado al ministro 
Edmundo Pérez Yoma y ambos han podido monitorear la situación desde la misma 
mañana del sábado. 

El domingo, los ministros del comité político se reúnen en la casa de Pérez Yoma. 
Y es el anfitrión quien encabeza los reclamos contra la decisión del Consejo de De- 
fensa del Estado, que, dice, ha venido a poner la guinda en la torta de tensiones que 
el gobierno vive con el Ejército. Pérez Yoma ha debido suspender su viaje a la Con- 
ferencia de Ministros de Defensa de las Américas que se realiza en Williamsburg, un 
momento importante para la política hemisférica. 

El lunes, Figueroa convoca a Davor Harasic a una reunión con el Presidente en 
La Moneda. Pero no es el ministro quien da los argumentos, sino el propio Frei: el 
Consejo no debe apelar de la resolución del juez Colvin porque la situación del país 
es muy tensa. El abogado defiende sus argumentos jurídicos, pero admite que sólo 
el Jefe del Estado puede calibrar los peligros para la nación. Y éste los describe con 
una expresión temible: 

—Lo que está en juego es el estado de derecho. 

Harasic se compromete a transmitir la inquietud del gobernante a cada uno de 
los consejeros. En eso pasa el resto del día y parte de la mañana del martes. Hasta 
que, ya cerca del mediodía, llama nuevamente a Figueroa y ofrece un compromiso: 
él mismo votará en contra de la apelación si el Consejo puede hacer público que se 
trató de una decisión del Presidente. El ministro queda de consultar. 

Después del almuerzo, Figueroa devuelve el llamado: el Presidente no sólo acepta 
que se mencione su petición, sino que desea que ello se haga en forma expresa. Poco 
después sesiona el Consejo: 10 votos se inclinan a acoger la petición de Frei. Sólo 
los consejeros Eduardo Urrejola y Gonzalo Vial sufragan en contra. 

Ese día Pérez Yoma recibe en la torre del Diego Portales al general Pinochet, donde 
le informa de la solicitud del Presidente al Consejo de Defensa del Estado. El general 
parece pasar por alto la alusión y plantea otros tres temas: la preocupación de los oficia- 
les por los procesos de derechos humanos que continúan abiertos, la aspiración de que 


Contreras finalmente no entre a la cárcel y el temor de que el reajuste de remuneraciones 
acordado para iniciarse en 1996 sea frenado en el Ejecutivo. 

Un comunicado posterior del Ministerio afirma luego que el general fue citado 
y que ordenará una investigación para aplicar las sanciones que corresponda por el 
picnic de Pinta Peuco. Al día siguiente el auditor Torres Silva anticipa que no cabe 
sanción alguna. Así será. 

El jueves 27, Pinochet habla ante 1.400 oficiales de la Guarnición de Santiago en 
el auditorio de la Escuela Militar. Tras un extenso análisis del origen y la tarea del 
gobierno militar, subraya la necesidad de mantener la cohesión en torno a tres valores: 
la solidaridad, la camaradería y el espíritu de cuerpo. 

Esa misma mañana el Presidente viaja a Lima. Antes de embarcarse entrega lo 
que parece una conclusión: 

—La casa está ordenada. 

Con eso se cierra la tercera crisis militar de la transición, que ha seguido el mismo 
molde de las anteriores: originándose en el caso de los cheques, ha obtenido resultados 
que ni el más pretencioso de los estrategas podría haber imaginado. 


Notas 


1. En el proceso posterior, este punto será objeto de una radical discrepancia entre los testigos. Cruz declarará 
que no recuerda nada. Cuadra asegurará que Núñez mencionó nombres. Y Núñez confirmará la cena, pero 
negará haber citado nombre alguno. Sin embargo, el juez no contrastará nunca estas versiones. 

2. Revista Qué Pasa, N° 1.240, 14 de enero de 1995. 

3. Con la importancia que tendrán a la luz de los hechos posteriores, estas declaraciones son impropias, puesto 
que al Ejecutivo no le compete requerir por una supuesta ofensa contra otro poder del Estado. El gobierno tomará 
un par de días en corregir la afirmación de Schilling y sentar una línea de prescindencia jurídica en el caso. 

4. Diario La Tercera, 17 de junio de 1995. 

5. Longueira vuelve a secundarla unos días más tarde, en una entrevista: Correa, Raquel: “Mi convicción: 
Diputados usan drogas”. Diario El Mercurio, Cuerpo D, 19 de marzo de 1995. Esas opiniones suscitarán 
durísimas réplicas del diputado de RN Arturo Longton. A su turno, Evelyn Matthei será emplazada por sus 
colegas, y ella mencionará al ex diputado del PS Vladislav Kuzmicic, quien supuestamente habría querido 
confesar su adicción. Kuzmicic la desmentirá tajantemente, en medio del aplauso de los parlamentarios. 

6. Guardia había sido mencionado por primera vez en febrero como eventual informante de Cuadra en un repor- 
taje: Giner, Claudia: Radiografía de un operador político. Revista Cosas, N° 480, 14 de febrero de 1995. 

7. Causa 5.675-95. 

8. Algunos penalistas opinan que este planteamiento constituye una argucia judicial —una “pirámide de abso- 
luciones”— para conseguir que las negaciones finales no sean de responsabilidad del declarante y no incurra 
éste, por tanto, en injuria ni calumnia. Dada la inexistencia de la exceptio veritatis, en todo caso, este plan 
habría fracasado incluso en el caso de obtener ratificaciones por parte de los testigos de segundo grado. 

9. Estos textos serán importantes en la acusación contra el Estado de Chile, patrocinada por Human Rights 
Watch, ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, por violentar la libertad de expresión en el caso 
Cuadra, un proceso que sigue en curso. 

10. Fallo pronunciado por los ministros de la Segunda Sala Penal: Roberto Dávila, Adolfo Bañados y Luis 
Correa Bulo y los abogados integrantes Mario Verdugo y Vivian Bullemore. 

11. Ver capítulos 7, 8 y 19. 


29 
TRISTE, SOLITARIO Y FINAL 


Aa sólo participa en los últimos cuatro meses de un proceso que en 1995 
cumple 18 años, el abogado Julio Tapia Falk se reserva la actuación más des- 
tacada, con mucho, de entre quienes han defendido al general (R) Manuel Contreras 
en el caso Letelier. 

En realidad, Tapia Falk debió ser un adversario de Contreras, si se tiene en cuenta 
que era el asesor más cercano de Gustavo Leigh, el comandante en jefe de la Fuerza 
Aérea, cuando el general Pinochet lo destituyó de la Junta, en 1978, entre otras cosas 
por inculpar al gobierno en el caso Letelier. Y aun antes, en los sombríos años de la 
“guerra sucia”, Tapia Falk, a la sazón auditor de la FACh, pudo conocer en detalle 
los violentos roces que la DINA sostenía con el Servicio de Inteligencia de la Fuerza 
Aérea!, 

Pero las circunstancias han sido caprichosas. En 1975, fue él mismo quien invitó a 
Contreras y al coronel Horacio Otayza, jefe del SIFA, a un almuerzo de avenimiento. 
Entonces se hizo amigo de Contreras y el propio general Leigh le sugirió que man- 
tuviera ese vínculo, el único que la FACh tendría con el jefe del poderoso aparato de 
seguridad. Cuando vino la crisis de 1978, Contreras tuvo la deferencia de anticiparle 
la inminente defenestración de su jefe y hasta le advirtió que se cuidaran del general 
Fernando Matthei, que en efecto terminó ocupando el lugar de Leigh. 

En 1991, cuando el ministro Adolfo Bañados se hizo cargo del caso Letelier, 
Contreras visitó a Tapia Falk en su casa y le pidió que fuese su defensor. Pero el abogado 
viajaba cuatro días después a Europa. Esa negativa resintió la vieja amistad; Contreras 
mostró su disgusto y Tapia Falk retuvo un incómodo sentimiento de culpa. 

Pero en junio de 1995 la situación ha cambiado. Contreras está solo, enfermo 
y condenado, su permanencia en el Hospital Naval de Talcahuano es precaria y sus 
orgullosos desplantes lo tienen metido en la trampa de resistir su encarcelamiento 
mediante alguna situación de hecho. 

Cuando el director del Hospital, el capitán de navío Claudio García, anuncia el 27 
de junio que Contreras deberá ser operado, nadie cree en la abrupta mala salud del 
paciente. El ministro Bañados, también exasperado por la dilación, ordena que se le 
notifique al día siguiente el “cúmplase” y dos hombres de Gendarmería se constituyen 
en el Hospital para vigilar al que ya es un preso. 

Aunque Contreras quiere rechazar esta vigilancia, quien insiste en que los gen- 
darmes sean aceptados es Tapia Falk: con ellos, argumenta, ya se está cumpliendo la 
pena. Tapia tiene más razón de la que cree. En las horas previas, la ministra Soledad 
Alvear ha obtenido del director del Hospital y de su superior, el contralmirante Jorge 
Balaresque, comandante de la Segunda Zona Naval, la garantía de que se facilitará el 
ingreso de los gendarmes. Tapia Falk le ha evitado a su amigo un potencial conflicto 
con los marinos. 


El 2 de julio se publica en El Mercurio un artículo del profesor José Luis Cea que 
contiene una curiosa sugerencia: el número 7 del artículo 19 de la Constitución dice 
que nadie puede ser detenido “sino en su casa o en lugares públicos destinados a ese 
objeto”. De esa redacción Cea infiere que es posible que un reo cumpla la pena... en 
su casa. 

“Quien puede más, puede lo menos”, piensa Tapia Falk. Aunque no haya prece- 
dentes de semejante interpretación, se puede dar la lucha en los tribunales intentando 
que la pena se cumpla en el Hospital Naval; si eso fracasa, todavía se puede tratar 
de que sea en la casa. Esa tarde llama a Contreras para decirle que lo visitará al día 
siguiente. 

A pesar de la escasa fe pública, en verdad Contreras ha llegado al Hospital Naval 
al borde de un colapso. La hernia paracolostómica que soporta desde su operación de 
cáncer en 1985 ha sufrido un agudo deterioro y requiere cirugía. Su hipertensión y 
su diabetes mellitus están descontroladas y hasta es posible que se haya reanudado la 
metástasis cancerígena en el hígado o en los huesos. 

Dado ese cuadro, dice Tapia Falk, lo que hay que garantizar es que el general (R) 
no salga del Hospital. Como Contreras carece de defensor en Concepción, la Tercera 
División de Ejército encarga a la abogada Inés Baherle que interponga el recurso de 
protección. Pero en el pleito se hace parte, entre otros, el Consejo de Defensa del 
Estado, lo que inhabilita a la funcionaria fiscal para proseguir. 

Entonces Contreras le vuelve a pedir a su antiguo amigo que asuma la defensa. 

— Puede ser un problema para ti —dice Tapia Falk—. Hay gente que no me quiere. 
El auditor Torres Silva... 

—Me importa un comino. El que decide soy yo. 

El abogado pone entonces dos condiciones: que la conducción del proceso quede 
enteramente en sus manos y que no haya pago por sus servicios?, Al aceptarlas, el 
general (R) entra definitivamente en un carril jurídico. Toda posibilidad de resistir la 
sentencia desaparece en ese instante. 


Enel gobierno, la dilación incrementa el nerviosismo ya latente. Pese a que la ministra 
Soledad Alvear ha obtenido del Presidente Frei el respaldo para asegurar que Contreras 
será recluido en la cárcel de Punta Peuco, el ministro Edmundo Pérez Yoma insiste 
en el gabinete que los militares no aceptarán que el general (R) quede en manos de 
Gendarmería. Si persiste la intransigencia en eso, dice, tal vez Contreras no vaya nunca 
preso. Además, el Ejército tiene en esto la solidaridad de las Fuerzas Armadas. 

Hacia fines de junio, el presidente del Senado, Gabriel Valdés, informa al ministro 
Carlos Figueroa que el almirante Jorge Martínez Busch le ha planteado una sugeren- 
cia: establecer un sistema de vigilancia compartida dentro de la cárcel especial, donde 
pueda participar personal militar; también han hablado con él el vicecomandante en 
jefe del Ejército, Guillermo Garín, y otros altos oficiales en retiro y en servicio. El 
diputado José Antonio Viera-Gallo recibe ideas similares de sus colegas de RN Luis 
Valentín Ferrada y Alberto Cardemil, ambos cercanos a los militares. 


Pero la ministra de Justicia no cede. Gendarmería no puede renunciar a la facultad 
que le da la ley; de hacerlo, el estado de derecho se vería quebrantado. 

En el interminable debate se cruza, a comienzos de julio, una propuesta de la 
oposición que aspira a vincular el encarcelamiento de Contreras con el fin de los 
casos de derechos humanos. Los presidentes de RN y la UDI, Andrés Allamand y 
Jovino Novoa, en una rara operación unida, presentan el 3 un Acuerdo nacional por 
la paz y el futuro, que propone tres cosas: establecer una interpretación “correcta” 
de la amnistía, esto es, que se aplique en cuanto se establezca el delito; generar un 
mecanismo para que se entregue información sobre los detenidos desaparecidos; y 
agilizar los procesos pendientes. 

La iniciativa es fuerte y Allamand y Novoa se preocupan de potenciarla en una 
sucesión de contactos con el cardenal Carlos Oviedo. Además, reciben un inesperado 
aliento del ministro Pérez Yoma, que la considera “interesante”. 

Esa afirmación expande la polémica por el gobierno. El miércoles 12 de julio, el 
equipo político se reúne con el Presidente Frei en Cerro Castillo. El debate enfrenta a 
Figueroa con Pérez Yoma. El primero cree que el gobierno no debe comprometerse en 
ninguna fórmula política para tratar estos temas, y darles un tratamiento estrictamente 
jurídico; el fracaso de la “ley Aylwin” ya demostró los límites del problema*. El segun- 
do estima que el Ejecutivo debe tomar la iniciativa para dejar atrás los conflictos. 

La posición de Figueroa tiene el apoyo de la ministra Soledad Alvear y del ministro 
José Joaquín Brunner. El Presidente se inclina por ella y Brunner puede anunciar que 
el gobierno no impulsará leyes especiales. 

Diez días más tarde los oficiales de la Segunda División se reúnen en las afueras 
de Punta Peuco. El motivo son los cheques pagados al hijo del general Pinochet, pero 
la tensión da nuevo espacio a Pérez Yoma para reponer sus puntos de vista. 

Cinco días después, el mismo Brunner debe admitir que el Ejecutivo estudia una 
“propuesta global” sobre derechos humanos. 

En agosto la propuesta toma forma: junto al proyecto para resolver los casos 
pendientes se propondrán la modificación a la ley orgánica de las Fuerzas Armadas 
y tres reformas constitucionales, para cambiar la composición del Tribunal Constitu- 
cional y del Consejo de Seguridad Nacional y eliminar a los senadores designados y 
vitalicios. 

El debate del paquete reedita la discusión de Cerro Castillo, ahora en la casa del 
Presidente. Pero esta vez interviene el canciller José Miguel Insulza: 

—El problema —dice— es que si no se define una posición clara frente a la ley 
de amnistía, estos casos van a seguir enredando siempre al gobierno. 

—¡Eso! — se exalta Pérez Yoma— ¡Eso es exactamente el punto! Estoy totalmente 
de acuerdo con José Miguel, creo que ese es el asunto central. Y lo que yo quiero 
saber ahora —y marca con una pausa el sorpresivo giro que dará a sus palabras—, 
ahora y de una vez por todas, cuál es la posición de Brunner, porque siempre está 
poniendo obstáculos y problemas en estas cosas. El problema del gabinete, seamos 
claros, es Brunner. 

La reunión deviene un infierno. Los ministros intercambian, más que argumentos, 
imputaciones y gritos. Aunque las tensiones han aparecido encabezadas por Figueroa 


y Pérez Yoma, amigos de antiguo, el titular de Defensa acaba de identificar cuál es 
su verdadero adversario. 

Pese a la fractura del gabinete, la propuesta queda lista a mediados de agosto. El 
jueves 17, Figueroa invita a cenar a su casa a Allamand y Novoa. Junto con el mi- 
nistro Genaro Arriagada detalla la propuesta, que a los jefes opositores no les parece 
demasiado viable en los términos en que está redactada. Sin embargo, dicen, se podría 
aprobar en el Congreso la idea de legislar, para mejorarla mediante indicaciones. 

Pero en la mañana del viernes 18, Novoa llama a Figueroa: 

—Carlos —dice—, vengo saliendo de la reunión de directiva de la UDI. Lo siento, 
me fue mal. Se ha rechazado el proyecto. 

Ese día Allamand visita al Presidente; al salir declara: “Ayudaré a Frei”. Novoa, 
en la sede de la UDI, afirma que la propuesta del gobierno “es una burla”. 

La oposición está de nuevo quebrada. 


Hacia fines de julio, el abogado Tapia Falk se halla envuelto en una dura batalla 
judicial en la Corte de Apelaciones de Concepción, cuyo centro son los diagósticos 
contradictorios de dos equipos médicos: el Hospital Naval, que asegura que Contreras 
debe ser operado de la hernia paracolostómica y pasar su convalecencia en ese recinto; 
y el Servicio Médico Legal, cuyos especialistas aseguran que el tratamiento puede ser 
ambulatorio. 

El tribunal se inclina por este último y rechaza el recurso de protección. Pero Tapia 
Falk tiene lista la apelación a la Corte Suprema, que vuelve a paralizar el traslado. 
Mientras la Corte debate en Santiago, el 18 de agosto el Hospital Naval decide operar 
a Contreras. Los profesionales del Instituto Médico Legal reciben de la ministra Alvear 
una instrucción concluyente: deben requerir de Contreras un documento firmado que 
autorice la operación y deben estar presentes como testigos en ella. 

Para entonces, el Ejército ha comenzado a plantear, por la vía del auditor Torres 
Silva y ante su interlocutor preferente, el subsecretario Jorge Burgos, que el gobierno 
debe esperar a que los tribunales vean los recursos. 

Además, la presión por la vigilancia del general (R) se ha intensificado y en 
Defensa circula la versión de que ese punto es ahora casus belli. No es una idea tan 
exacta: los militares han dicho que un jefe de inteligencia en manos ajenas rompe su 
doctrina, y han sugerido que tal cosa causaría un grave perjuicio interno; pero nunca 
han afirmado que no podrían aceptarlo; en algún momento, Pinochet le ha dicho a 
Pérez Yoma que un detalle como éste podría suscitar uno de esos “reventones” que 
tanto han temido. 

Septiembre, como es usual, pone en crisis todos los esfuerzos para rebajar la 
tensión. 

El primer golpe lo recibe RN, cuando el senador Francisco Prat declara que la 
directiva está “equivocada” al propiciar reformas constitucionales. El 4, una comisión 
de expertos integrada por Carlos Reymond, Ricardo Rivadeneira, Francisco Bulnes 
y Miguel Luis Amunátegui presenta ante la comisión política un informe favorable 


a las reformas. Pero Sergio Onofre Jarpa anuncia una segunda línea de resistencia: 
“No me han convencido”. 

48 horas después parece claro que el Ejército no piensa mantenerse pasivo ante la 
propuesta legislativa del gobierno y que está transmitiendo con énfasis su opinión a los 
senadores de RN que le son más afines. Ese día, en el almuerzo anual de homenaje a 
Pinochet del Rotary Club, el brigadier general Jorge Lagos, director de Operaciones, 
habla abiertamente contra la reforma a la ley orgánica de las FF.AA. 

En las horas siguientes —las que rodean al 11 de septiembre—, Pinochet des- 
pacha una seguidilla de declaraciones que exasperan al mundo político. El clima es 
incendiario. En la Cámara de Diputados, Jorge Schaulsohn plantea que el coman- 
dante en jefe puede haber incurrido en desacato al criticar una resolución judicial; 
como consecuencia, gana un empujón y unos manotazos del diputado de la UDI 
Iván Moreira. 

Pero el día 11 le parece propicio al brigadier Pedro Espinoza, todavía morador 
único de la cárcel de Punta Peuco, para pedir el indulto al Presidente Frei. Su solicitud 
será rechazada nueve meses más tarde. 

El 15, Pérez Yoma es recibido con aplausos en la Parada preparatoria. No es 
casual: por segundo año, el ministro se ha preocupado de repartir entradas a grupos 
especialmente preparados del PDC. 

Sin embargo, el 19, cuando se realiza la Parada oficial, el Presidente sufre una 
potente rechifla de las tribunas. La indignación del gobierno no puede volcarse hacia el 
titular de Defensa, porque sería injusto; pero la fractura interna se está agrandando. 

Y la multiplica el hecho de que Pérez Yoma plantee, como solución al problema 
de la custodia, que la cárcel especial salga de la jurisdicción de Gendarmería y pase 
al Ministerio de Defensa, como ocurre en otros países que tienen penales militares. 
La idea enoja a la ministra Alvear, que ya antes ha sospechado que Pérez Yoma con- 
venció a Figueroa para tomar un compromiso favorable a las demandas militares. Por 
eso se apresura a advertir sobre la probable ruptura de la Concertación si la propuesta 
es aceptada. 

Pero el efecto secundario no es menos importante: dado lo extremo de las opciones, 
al Ministerio de Justicia comienza a parecerle que el principio de la custodia mixta 
es el menos malo y que puede ser encuadrado dentro de la política de segregación 
carcelaria?. El acuerdo se alcanzará unos días después y la ministra delegará en su 
asesor José Antonio Gómez? la misión de coordinar los aspectos jurídicos con el 
abogado militar Hernán Novoa. 

El 20, Pérez Yoma se reúne en su despacho con la Comisión de Defensa de la 
Cámara de Diputados y soporta duras recriminaciones de sus miembros, incluido el 
socialista Juan Pablo Letelier, que hasta entonces ha sido uno de los más prudentes. 
Por primera vez se habla del fracaso de la política militar ensayada por el ministro. 

Una semana más tarde, sintiéndose aislado en el gabinete aunque con el respaldo 
del Presidente, Pérez Yoma dice a los corresponsales extranjeros que, en efecto, su 
política ha fracasado. 

Pero ese es sólo el primer paso de una operación de fuerza donde espera jugarse 
el todo por el todo. El segundo es citar al vicecomandante Garín y explicarle que su 


situación en el gobierno es muy compleja y que, si no recibe ayuda de los militares, 
tal vez no pueda continuar. Luego lo repite ante los jefes de la Armada y la FACh, 
Jorge Martínez Busch y Fernando Rojas Vender. 

La noticia causa revuelo entre los militares. Ningún ministro nuevo podría mos- 
trarse tan comprensivo con las Fuerzas Armadas como lo ha hecho Pérez Yoma, y 
menos en una situación crítica como la que se vive. El ministro debe ser defendido, 
al menos por ahora. 

Esa noche, durante una cena ofrecida al Rey de Malasia Yang di Pertuan Agong, 
Pérez Yoma recibe el mensaje final: el acuerdo sobre la custodia mixta de Punta Peuco 
ha despejado los últimos reparos del Ejército. 

Sin embargo, ese acuerdo significa también que Pérez Yoma pierde una parte de 
las decisiones dentro del gobierno: el Presidente ha decidido asignar “responsabilida- 
des divididas” a él y a la ministra Alvear, que ahora está al mando de la operación de 
ingreso de Contreras al penal. 


Å fines de septiembre, Tapia Falk presenta el séptimo de la docena de recursos que 
interpondrá en su bravía defensa de Contreras; es el que activa la hipótesis de la 
condena cumplida en su casa, lo que significa que las alternativas se están agotando. 
El abogado sabe que exaspera a medio mundo; algunos de sus colegas hasta han co- 
metido la imprudencia ética —puesto que es deber del abogado hacer todo lo posible 
por salvar a su cliente— de declarar que se quiere burlar del estado de derecho. 

Pero ahora su pertinacia para luchar por la permanencia de Contreras en el Hospital 
Naval está debilitada por dentro. 

El general (R) le ha dicho que se siente desesperado en su pequeña habitación de 
Talcahuano, con esos espacios que se repletan con un par de visitas y con esos gen- 
darmes que le respiran en la cara. Además, la Armada ha insinuado ciertos problemas 
de costos y algunos marinos se muestran exasperados por la continua presencia de 
extraños —periodistas, militares, gendarmes, funcionarios civiles— en la base y sus 
alrededores. 

El 1° de octubre, Pinochet parte en viaje a Malasia y Gran Bretaña, para super- 
vigilar los proyectos militares que el Ejército tiene en ambos países. Aunque alguna 
prensa y muchos políticos especulan que el general quiere evitarse el espectáculo de 
Contreras entrando a la cárcel, es más bien al revés: cada año Pinochet escoge los 
fines de septiembre o comienzos de octubre, cuando el fin del “mes del Ejército” 
devuelve a las unidades a sus rutinas, para sus viajes largos. Esta vez desea estar al 
mando para cuando llegue el momento más crítico. Le han asegurado que ello demo- 
rará unas tres semanas. 

El 4, la Tercera Sala (o Constitucional, según la reforma puesta en práctica ese 
año) de la Corte Suprema recibe tres informes médicos acerca del plazo en que Con- 
treras estará en condiciones de ser trasladado: el primero, del Hospital Naval, dice 
que a partir del 15 de octubre; el segundo, del Instituto Médico Legal, propone el 
10 de octubre; y el tercero, enviado voluntariamente por el médico tratante, Félix de 


Amesti, habla de unos 30 días. Al día siguiente los jueces dejan en acuerdo el fallo 
del recurso de Tapia Falk: sólo cabe esperar la redacción. Pero ya se sabe que será 
adverso a Contreras. 

Esa semana, el subsecretario Burgos inicia una serie de reuniones con el jefe del 
Comité Asesor, el brigadier general Víctor Lizárraga, para acordar el procedimiento de 
traslado y las modalidades de la custodia mixta. Lizárraga ha recibido dos instrucciones 
de Garín: que el traslado sea efectuado por personal del Ejército, y que se evite por 
todos los medios las fotografías de la llegada de Contreras a la cárcel. No debe existir 
imagen alguna de un general entrando a prisión. 

En cuanto a la custodia mixta, dos puertas prolongan las discusiones. En un caso 
se trata de fijar a partir de qué puerta interior se instala el personal militar: la que da 
acceso a las edificaciones, la que conduce a los pabellones destinados a militares o la 
que se abre a las habitaciones que ocuparán Contreras y Espinoza. 

En el otro, Lizárraga se esfuerza por convencer a Burgos de que el general (R) 
necesitará una puerta especial para recibir visitas, con el fin de evitar el potencial 
asedio de la prensa. En cierto momento, Lizárraga llega a cambiar la puerta especial 
por un túnel y hasta ofrece que las faenas sean realizadas por el Cuerpo Militar del 
Trabajo para reducir el costo. 

— Mira, Vitoco, dejémonos de huevadas —le dice Burgos, sin contener la risa—: 
yo puedo proponer el túnel, pero el ministro me va a decir que yo me quede aden- 
tro. 

El subsecretario recibe instrucciones de acceder a las peticiones sobre el traslado, 
pero tiene que resolver un punto pendiente con Justicia: dado que Gendarmería está 
a cargo del preso, debe participar de esa operación. Aunque sea con un gendarme. 
¿Uno solo? Bueno, uno. Sí, de alta graduación, cómo no. 

El hombre de Gendarmería será el coronel Edmundo Letelier, jefe del Departa- 
mento de Seguridad, que ha seguido la situación hasta bordes temibles: una semana 
antes, el 29 de septiembre, Letelier ha recibido un llamado anónimo en el que se le 
ha dicho falsamente que su hija, internada en una clínica, ha sido secuestrada. 


Al iniciarse octubre, Allamand tiene claro que vive un estado de rebelión en RN. 
La mayoría de sus senadores se opone a negociar reformas constitucionales con el 
gobierno y le consta que algunos de ellos reciben constante presión militar. Sólo lo 
alienta una reunión con uno de los asesores más cercanos de Pinochet, Sergio Rillón, 
cuyas opiniones no le han parecido completamente refractarias a las reformas. 

En verdad, Allamand está embarcado en un proyecto que a los alcances institucio- 
nales suma ciertos cálculos personales. Por su plan sobrevuela una obsesión que ya 
cumple siete años: salir del esquema pinochetismo-antipinochetismo que a su juicio 
enclaustra a la política desde el plebiscito de 1988, cerrar la transición y aprovechar 
el impulso que el régimen militar le dio a la derecha. Lo respalda el mandato recibido 
al asumir por segunda vez la presidencia de RN, en 1994, para estudiar perfecciona- 
mientos futuros a la institucionalidad. 


Al proponerse como el hombre que “ayuda” al Presidente, sin embargo, apunta 
a algo más ambicioso: el protagonismo del verdadero fin de la transición. Si lo hace 
bien, puede dar a los militares la solución que necesitan para conservar su ente his- 
tórico, y al gobierno la legitimidad final de una democracia sin restricciones. En ese 
caso, será el héroe. 

Y cuando lo sea, podrá ganar con tranquilidad un sillón en el Senado, el liderazgo 
indiscutido de la oposición y la candidatura presidencial de 1999. Es un disparo de 
alcance largo. 

El 2 plantea un “compromiso de clausura” que implique que el gobierno no 
promoverá más reformas que las que se tramiten en esta ocasión. Pretende con ello 
desactivar el argumento más recurrido por sus críticos: que las reformas iniciarán el 
desmantelamiento de la Constitución. Tal vez no percibe que lo que esos críticos llaman 
“desmantelamiento” es justamente el cambio que esas reformas propician. 

Una semana más tarde, en la reunión de la comisión política, ampliada con par- 
lamentarios y notables, nota la fragilidad de su empeño. El partido está confundido, 
no parece capaz de adoptar una línea reformista. Y Jarpa se ha puesto en abierta 
resistencia: 

— Usted, Andrés —le dice—, será el presidente, pero no puede pretender imponer 
esta decisión a través de una simple reunión de comisión política. 

— Muy bien, don Sergio —replica Allamand, embalado—. ¿Qué le parece mejor? 
¿El Consejo General? 

El Consejo General está convocado para noviembre, en Temuco. Pero Allamand 
no está dispuesto a perder. 

En cuanto la comisión política declara que el proyecto del gobierno es “incon- 
veniente”, prepara su estrategia: el Consejo General decidirá sobre una propuesta 
de la comisión política. No opinará sobre la base de arengas, sino sobre un texto ya 
preparado. 


Quién iba a decir, quién podía imaginar, que el brigadier (R) Espinoza se iba a sumar 
a los muchos problemas con la cárcel de Punta Peuco. Pero así es: el 4 de octubre, 
Espinoza se declara en huelga de hambre en protesta contra la vigilancia mixta. Algu- 
nos dicen que se trata de una estrategia para poner distancia de Contreras; otros, que 
teme que sus libertades de movimiento y expresión sean restringidas; y unos terceros, 
que está fuera de control. 

Un hecho es seguro: Espinoza no quiere seguir compartiendo el destino de su ex 
jefe en la DINA. Ahora, muchos años después, lo culpa de su infortunio; y le irrita 
que el Ejército muestre por el general (R) la preocupación que no tuvo por él. Uno 
fue traicionado para que el otro conservara la dignidad. 

El 10 de octubre, la Tercera Sala de la Corte Suprema hace pública su decisión: 
Contreras puede ser trasladado a partir del 23 de octubre, o antes si los médicos del 
Hospital Naval lo autorizan. 


En tanto en Santiago el abogado Tapia Falk moviliza nuevos recursos, en 
Talcahuano el alcaide segundo de Gendarmería Mario Reyes entrega a Contreras el 
oficio reservado 411, que lo notifica del lugar de reclusión. Al día siguiente el vice- 
comandante Garín entrega al Ministerio de Defensa la nómina de los 60 hombres del 
cuadro permanente que cumplirán los turnos de la custodia especial (“reforzamiento 
de la seguridad”, para el Ministerio de Justicia) en Punta Peuco. 

El martes 17, el director del Hospital Naval firma el alta de Contreras, según una 
decisión de la que el general y doctor Manuel Vittis, director de Sanidad del Ejército, 
ha mantenido informado al alto mando. 

Mientras el alta recorre los conductos administrativos, el coronel Letelier se reúne 
con el capitán de navío Oscar Manzano, comandante de la base naval de Talcahuano, y 
con el brigadier general Raúl Carvajal, comandante de la Tercera División, para repasar 
el procedimiento de salida. En Santiago los preparativos circulan por escasas manos: 
el vicecomandante Garín, el almirante Martínez Busch, el jefe del Estado Mayor de 
la Armada, vicealmirante Juan Mackay, y los ministros Pérez Yoma y Alvear. 

Ese mismo día, el brigadier general Lizárraga y el auditor Torres Silva visitan a 
Contreras y le describen la operación. El general (R) ya se ha resignado. Sólo una 
cosa le molesta: tiene miedo a los vuelos, y en especial a los helicópteros. Pero si el 
largo viaje garantiza la preservación de su dignidad de general... 

Para entonces, Contreras no desea más que dejar el Hospital. Se le ha sugerido 
que estará en Punta Peuco unos meses, quizá seis, y luego quedará libre. Pero eso 
no lo ratifican Lizárraga ni Torres Silva; ambos han recibido de Garín la terminante 
orden de no tomar ningún compromiso; el estilo del ex jefe de la DINA torna ex- 
tremadamente peligrosa cualquier palabra de más. 

El 18, el trabajo duro recae sobre el brigadier general Carvajal, un hombre afable 
y riguroso, que no sólo debe visitar a Contreras, sino también planificar con el con- 
tralmirante Balaresque los últimos movimientos en la zona”. Varios dispositivos de 
distracción se montarán en paralelo en Talcahuano y Concepción. 

Además, Carvajal debe recibir al brigadier general Guillermo Sánchez, jefe del 
Comando de Apoyo Administrativo, que ha viajado desde Santiago para acompañar 
a Contreras. La presencia de Sánchez está cargada de silenciosos símbolos militares. 
El Comando de Apoyo Administrativo es el que, por definición, presta ayuda “mo- 
ral y espiritual” a los hombres de armas —por contraste con el Comando de Apoyo 
Logístico, que facilita el respaldo material —; pero además, es el que a través de su 
Departamento l está a cargo del servicio de prisioneros de guerra. Así se ha de con- 
siderar el general (R): una víctima de la larga guerra librada en Chile. 

El 18, en el vuelo de British Airways, Pinochet regresa desde Londres y antes de 
que salga del aeropuerto recibe un informe de situación del vicecomandante Garín y 
el auditor Torres Silva. Todo marcha según lo previsto. En la madrugada del 19 entra 
a Punta Peuco el bus que lleva desde el Fuerte Arteaga a los 23 primeros soldados 
que se harán cargo del anillo interior. 

Trece horas más tarde comienza en Talcahuano la operación de traslado, cuando 
los generales Carvajal y Sánchez intercambian los documentos por los cuales el se- 
gundo asume la responsabilidad del preso. A eso de las 17 horas del viernes 20, un 


helicóptero Super Puma despega del aeropuerto de Carriel Sur, aterriza en las instala- 
ciones traseras de la base naval de Talcahuano y se eleva limpiamente, con Sánchez, 
Contreras, Letelier y una escolta de comandos, por sobre las marítimas llanuras de 
la Octava Región. 

A esa hora los ministros Figueroa y Alvear asisten a un debate sobre la propuesta 
de reformas en la sede de la Corporación Tiempo 2000, que preside el circunspecto 
Edgardo Boeninger, asesor frecuente y dilecto de la ministra. Cuando un llamado te- 
lefónico alerta al ministro del Interior sobre la salida de Contreras de Talcahuano, la 
ministra Alvear se esfuerza por permanecer impasible. Hasta que otro llamado, ahora 
de su asesor Gómez, le confirma el curso de la operación, instante en el que abandona 
el debate y se instala en su despacho a recibir los informes de Gómez, que a su turno 
los recoge de Letelier. En Defensa, el monitoreo establecido por Pérez Yoma sirve de 
verificación a esos reportes. 

Anochece en Santiago cuando el Super Puma concluye su fatigoso vuelo, ya en 
el límite de su autonomía, dentro del Fuerte Arteaga. El general Sánchez ofrece a 
Contreras un descanso antes de la cena. 

A las 22.50 el Presidente Frei toma el vuelo que lo llevará al acto del cincuente- 
nario de la ONU. Ya sabe que el ex jefe de la DINA está por entrar a Punta Peuco. 

Contreras cena apaciblemente y comparte la sobremesa con un par de generales. 
Cerca de la 1.20 de la madrugada, aborda el auto que lo llevará hasta la cárcel. En el 
ingreso lo recibe el asesor Gómez, que con el coronel Letelier supervisa el chequeo 
médico de rigor. Los soldados del anillo interior se cuadran al paso del general (R). 
Cerca de la última puerta espera el brigadier (R) Espinoza. Tiene un propósito: salu- 
darlo por primera, única y última vez. No volverá a dirigirle la palabra. 

A las 2.10 la ministra Alvear confirma a una prensa trasnochadora el encarce- 
lamiento del general (R). Poco después suena el teléfono en casa del subsecretario 
Burgos: 

—Tengo información de buena fuente —le dice un diputado oficialista— de que 
el helicóptero de Contreras se desvió de la ruta y se fue a otra parte. 

Pero no hay tal. A pesar del clima de sospechas y acechanzas”, a pesar de los pro- 
nósticos y los temores, a pesar de las amenazas y las tensiones, el líder de la DINA 
está preso, solitario y amargo. 


Notas 


1. Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; y Sepúlveda, Oscar: La historia oculta del régimen militar. Editorial 
Grijalbo, Santiago, 1997. 

2. La cuestión del costo de los abogados del general (R) venía siendo un permanente conflicto, incluso con 
el Ejército, desde los años 80. Al subrayar su voluntad de trabajar gratis, Tapia Falk establece una fuerte 
distancia con el penalista Sergio Miranda Carrington, defensor anterior de Contreras y al que se atribuye en 
el ambiente de tribunales la exigencia de una suma muy elevada en dólares. 

3. Ver Capítulo 21. 

4. Dos enfoques diferentes, con información semejante, acerca de este proceso pueden hallarse en: Dávila, 
Lucy: La operación de Pérez. Revista Hoy, N° 950, 2 al 8 de octubre de 1995. Y: Luz verde a Punta Peuco. 
Revista Qué Pasa, N° 1.278, 7 de octubre de 1995. 


5. Gómez era jefe de gabinete del subsecretario Eduardo Jara hasta poco antes de esa fecha. Sin embargo, el 
subsecretario lo exoneró de su cargo, tras lo cual la ministra lo contrató como su asesor directo. Más tarde 
el mismo Gómez reemplazaría a Jara como subsecretario de Justicia. 

6. Lira, Sonia: Listo operativo para trasladar a Contreras a penal de Punta Peuco. Diario La Epoca, 19 de 
octubre de 1995. 

7. La desconfianza de que Contreras pudiese no haber ingresado durará entre dirigentes de izquierda hasta 
tres días después, cuando una visita del cardenal Oviedo sirva de “certificación” de que los presos están en 
Punta Peuco. 
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E: los primeros meses de 1996, cuando Contreras cumple su primer medio año de 
prisión, el proyecto de una ley especial sobre derechos humanos se desploma junto 
con el rechazo de la oposición a las reformas constitucionales. La derrota afecta al 
gobierno, pero daña de un modo más profundo al presidente de Renovación Nacional, 
Andrés Allamand, cuyo liderazgo queda decisivamente cuestionado. 

A fines del 95, Allamand había conseguido dos gruesos triunfos: que el Consejo 
General de RN, realizado en Temuco, aprobase el proyecto de reformar el Tribunal 
Constitucional y el Consejo de Seguridad Nacional y eliminar a los senadores desig- 
nados; y que el gobierno aceptara modificar y presentar de nuevo su propuesta. Para 
el paquete llamado “Frei 2” obtuvo que la ley sobre derechos humanos fuese estudiada 
codo a codo, en extenuantes sesiones veraniegas, por el ministro Carlos Figueroa y 
el senador Miguel Otero. 

Pero esos éxitos no lograron despejar nunca el problema principal: la bancada de 
senadores, dominada por las figuras antirreformistas, no cedió ni por un momento a 
los argumentos, a las presiones ni a las amenazas que el presidente de RN ensayó 
para hacer cumplir los acuerdos de Temuco. 

Un último esfuerzo del diputado Luis Valentín Ferrada, que pese a su cercanía 
con el sector conservador intenta tender un puente en el interior del partido dividido, 
resulta también fallido, y el 11 de abril de 1996 el Senado finalmente rechaza todas 
las propuestas. 

Ese día el gobierno da por cerrada la frenética discusión abierta desde los días 
del encarcelamiento de Contreras! y se propone concentrarse en lo que ha sido su 
obsesión desde el inicio: el crecimiento económico, la modernización, la expansión 
de las oportunidades. 

Las condiciones parecen óptimas. Según el informe anual del Banco Mundial, Chi- 
le ha terminado 1995 con el séptimo crecimiento del mundo; la APEC lo ha integrado 
como el último de sus miembros y muy pronto el canciller José Miguel Insulza podrá 
darse el lujo de suscribir, en una misma semana, la asociación con el Mercosur y la 
ampliación de los acuerdos con la Unión Europea. 


Sólo un sector de la economía permanece rezagado en una discusión ya antigua: la 
deuda subordinada de los bancos, que el gobierno ha vinculado a cualquier proyecto 
para expandir los negocios financieros. Sin solución a esa deuda, ha dicho, no hay 
modernización de la banca. 

Adalid de ese criterio fue, hasta el fin de su gestión, el ministro de Hacienda de 
Aylwin, Alejandro Foxley?, que sostuvo duros enfrentamientos con los banqueros en 


torno a este tema. El mismo Foxley despachó, en sus últimos días como ministro, el 
proyecto de una nueva ley que fijaría a los bancos deudores nuevas condiciones para 
pagar, y el nuevo titular, Eduardo Aninat, conservó la decisión de no avanzar en la 
modernización bancaria mientras no se resolviera el trato de la deuda. 

Originada en el peor cataclismo de la historia financiera chilena, el de enero de 
1983, la deuda subordinada planteaba un difícil problema que ya se intuía en la natu- 
raleza mixta de la solución ideada por el entonces ministro Rolf Lúders para salvar al 
sistema”: repartir la pérdida entre los dueños de los bancos, los pequeños ahorrantes y 
el Estado, que aportaría una tercera porción, la mayor, a través del Banco Central. 

Así, después de más de una década, la deuda subordinada representaba la esperanza 
del Estado de recuperar lo más posible de cuanto puso para salvar a los bancos. Pero 
ahora algunos de esos bancos tenían otros dueños; y en el caso de los dos mayores, esos 
dueños aparecían encabezados por quienes en 1983 fueron designados interventores: 
Adolfo Rojas en el Banco de Chile y Julio Barriga en el Banco de Santiago. 

En 1985 y 1989, dos leyes* ordenaron los mecanismos para que los bancos deu- 
dores pagaran al Banco Central en cuotas desprendidas de sus excedentes anuales, sin 
que por ello dejaran de distribuir utilidades entre sus nuevos dueños (los accionistas 
de la serie B). Los brillantes negocios del sistema financiero en la segunda mitad de 
los 80 permitieron que las instituciones con compromisos menores fuesen resolviendo 
a pasos veloces su obligación con el Banco Central. 

Cuando Foxley ocupó la oficina 32 del piso 12 del Ministerio de Hacienda, once 
bancos mantenían deuda subordinada, por un total de un billón 700 mil millones 
de pesos, poco más de 4.000 millones de dólares. Tanto por su monto como por su 
capacidad de generar excedentes para pagar, cuatro de ellos no tendrían problemas: 
Osorno, Crédito e Inversiones, Sud Americano y del Desarrollo; dos más, de A. 
Edwards y del Pacífico, debían mantener altas rentabilidades para salir de su pasivo; 
y cinco afrontaban situaciones francamente comprometidas: de Chile, de Santiago, 
Concepción, BHIF e Internacional. 

Los tres últimos acumulaban el 80% del total de la deuda; el Banco de Chile 
tenía, por sí solo, el 36%. Pero al mismo tiempo, los bancos de Chile y de Santiago 
representaban más del 55% de los activos de toda la industria. Eran piezas estratégicas 
en todo sentido. 

El día que terminó el gobierno de Aylwin, tres de los bancos habían logrado pagar 
su deuda al contado: Crédito e Inversiones, del Desarrollo y O”Higgins. El caso del 
primero había dado rebordes heroicos al orgullo de la vieja tradición banquera, el 
aristocrático desplante del hombre que siempre cumple sus compromisos: Jorge Yarur, 
su presidente y propietario, murió el mismo día que celebraba el pago de la última 
cuota de la deuda, en octubre de 1991. 


Un mes después de asumir el gobierno de Frei, aprovechando una disposición de 
la ley dictada en 1989, los bancos de Chile y de Santiago decidieron capitalizar sus 
excedentes. El efecto automático de esas acciones sobre el Banco Central fue, en 


teoría, doble: disminuir sus derechos porcentuales sobre el total de los excedentes y, 
en consecuencia, aplazar más el pago de la deuda subordinada. 

El Banco Central reaccionó pidiendo al gobierno un proyecto de ley para restringir 
las capitalizaciones automáticas, un texto que, por tramitarse en el marco del proyecto 
de deuda subordinada —la “ley madre”, entonces en plena discusión— sería conocido 
como “ley hija”. 

El gobierno logró la aprobación fulminante de la “ley hija” en enero de 1995 y la 
promulgó mientras la oposición presentaba un requerimiento al Tribunal Constitucio- 
nal. El truco del Ejecutivo no dio resultado: el Tribunal decretó la suspensión de la ley 
y finalmente la declaró inconstitucional. Con ello quedó abierta la posibilidad de que 
hubiese una segunda capitalización en las juntas de accionistas de abril de 1995. 

Intentando prevenirlas, los consejeros del Banco Central hablaron con Guillermo 
Luksic, que había entrado con fuerza al Banco de Santiago y preparaba la fusión con 
su banco original, el O”Higgins, y le plantearon que el instituto emisor sufriría per- 
juicio con una nueva capitalización. Luksic aceptó no hacerla. 

Pero la misma gestión fracasó con el presidente del Banco de Chile, Adolfo Rojas, 
que defendió los derechos adquiridos de los accionistas de la serie B. 

Fue en esa negativa que el presidente del Banco Central, Roberto Zahler, creyó ver 
que las intenciones del Banco de Chile no pasaban por cumplir íntegra y rápidamente 
con la deuda subordinada, aunque podía pagarla?. ¿Acaso sabían sus administradores 
algo más sobre los planes del gobierno para los bancos en el futuro? 

Zahler, a quien Carlos Massad había introducido en la pasión por la política mone- 
taria, era conocido por un temperamento difícil, una rara versatilidad humanista y una 
capacidad por la cual muchos lo veían como el más brillante experto en macroecono- 
mía de la Concertación. En los años de Aylwin, Zahler fue designado vicepresidente 
del Central y, dada la nutrida agenda social del presidente Andrés Bianchi, era sabido 
que desde ese cargo administraba el férreo ajuste aplicado en esos años. Por eso nadie 
se extrañó de que en 1991 asumiera la cabeza del instituto?. A fines del 92, cuando 
todos se felicitaban de las cifras y comenzaba a circular la comparación con los “tigres” 
asiáticos, Zahler lanzó un insólito desafío a la complacencia ambiental: 

—Los tigres no se hacen de la noche a la mañana, mucho menos si tienen una 
larga historia de ser gatos, con cultura, costumbres y perspectivas de gatos. 

Abrigado con un rápido prestigio en el mundo de los banqueros centrales, Zahler 
fue, con el consejero Juan Eduardo Herrera y el ministro Foxley, el más duro opo- 
nente a dar a los bancos otra solución que no fuera el máximo pago de sus deudas 
al Central. 

A fines de marzo de 1995, Zahler fue invitado a un desayuno en casa del mi- 
nistro Figueroa, con la totalidad del equipo político, además del ministro Aninat, el 
subsecretario Manuel Marfán y los senadores Carlos Ominami, Sergio Bitar y Andrés 
Zaldívar, negociadores en el Congreso de la nueva ley sobre deuda subordinada. Para 
su sorpresa, fue el centro del diálogo. No hubo ese día otro tema que la relación del 
Banco Central con el Banco de Chile. 

Y cuando Zahler planteó que el Banco Central recurriría a los tribunales para cobrar 
perjuicios, la totalidad de los asistentes expresó su preocupación por las consecuencias 


de una lucha con el sector privado. Tras la “devaluación no convencida” decretada por 
el Presidente mexicano Ernesto Zedillo y su ministro Pedro Serra, se vivían los días 
del “tequilazo”, con una fuerte caída de las bolsas y las monedas latinoamericanas”, y 
el equipo de Aninat hasta había llegado a temer que se reprodujera la catastrófica crisis 
de la deuda de los 80, también gatillada por México. 

La posibilidad de un crack de escala regional hacía inconveniente abrir una lucha 
con el principal banco privado, sostuvo Aninat, aunque, naturalmente, el Banco Cen- 
tral, como ente autónomo... Zahler no compartió esa alarma: la mejor señal para el 
exterior, argumentó, sería mostrar que el Fisco defendía sus recursos. 

El Banco de Chile realizó su segunda capitalización en abril del 95 y los abogados 
del Banco Central Alvaro Ortúzar, Arturo Vergara y Felipe Bulnes iniciaron una dura 
batalla en las cortes. Finalmente, tanto la de Apelaciones como la Suprema declararon 
que el Banco de Chile había realizado un “ejercicio abusivo” de sus derechos, perju- 
dicando al Central. El camino para demandar indemnizaciones quedaba abierto. 

Pero para entonces el gobierno estaba en otra cosa. En julio logró la aprobación 
final de la nueva ley de deuda subordinada y podía prepararse para que, concluidas 
las negociaciones, se abriera curso a la nueva ley de bancos y a la definitiva moder- 
nización del sistema financiero. 

Para el ministro Aninat lo importante era ese diseño estratégico: obtenida la 
ley, era preciso conseguir que los bancos deudores suscribieran nuevos contratos. 
Hecho eso, se podía dar por disuelto el odioso fardo heredado de los 80, liberar al 
Banco Central de su promiscua imbricación con los privados y finalizar la parálisis 
que injustamente afectaba a los bancos sanos o nuevos, que nunca tuvieron deuda 
subordinada. 

Además, la ley le parecía una espléndida fórmula. Por ella, los bancos continuaban 
entregando cuotas al Central, pero ahora éste convertía la obligación subordinada en 
acciones de pago, que podría vender en el mercado. Según estimaciones concordantes, 
el Central podría recuperar unos 223,5 millones de dólares más que con la ley anterior, 
y con plazos más precisos?. 

Claro que, por estar envueltos contratos anteriores, la nueva ley tenía que dejar 
a los bancos la opción de mantenerse dentro de la de 1989. Esto, creía Aninat, era 
un peligro, porque si uno o más bancos no entraban en la nueva ley, se mantendría 
vigente una porción del vicio anterior. Peor si era alguno de los grandes. 

Zahler no concordaba con el ministro. En su razonamiento, ningún banco querría 
quedarse fuera de la nueva ley; sería como mantenerse infectado en una cápsula sa- 
nitaria y poco prestigiosa. Si ese riesgo no existía, lo lógico era endurecer el proceso 
de negociación para obtener las mejores condiciones. 

Pero el problema de Zahler era aún un poco mayor: tampoco le gustaba la nueva 
ley; la consideraba insuficiente y estaba convencido de que los bancos podían ser 
empujados a pagar todavía más si el Estado, con todos sus molestosos recursos, se 
lo proponía. 

Sin embargo, había perdido esa batalla a manos de Aninat. Y perdió una segunda 
en el último trimestre del 95, cuando debía llenarse en el Consejo del Banco Central 
la vacante del general (R) Enrique Seguel, que completaba su período. 


Dado que ese cupo correspondía a la derecha, según los acuerdos no escritos ne- 
gociados por Enrique Correa y Edgardo Boeninger antes del fin del régimen militar, 
Zahler pensó que sería óptimo mantener a Seguel, un hombre al que ya conocían 
y con el cual se entendían bien todos los consejeros, por otros diez años. Así lo 
planteó al ministro Genaro Arriagada, que se interesó por la idea. 

Pero Aninat tenía otros planes, que pasaban por plantar a la oposición de derecha 
con todos los candidatos que había estado promoviendo por los diarios y nominar a 
una persona independiente que pudiese estar más cerca de los criterios de gobierno 
en caso de necesidad. 

La elegida fue la economista María Elena Ovalle y la operación se convirtió en 
un infierno en el Senado, donde la oposición se contuvo a duras penas —y a veces no 
lo logró— para no ofender a una dama. Pero finalmente Aninat tuvo éxito y Ovalle 
fue ratificada en una estrechísima votación en el Senado de 20 a favor, 18 en contra 
y una abstención”. 


Y María Elena Ovalle es, al iniciarse el 96, el foco del primer conflicto abierto entre 
Zahler y Aninat. Cuando la nueva consejera del Central declara, en una sesión ordi- 
naria, que se abstendrá de votar en los debates que afecten a los bancos de Chile y 
de Santiago porque ella y su marido tienen acciones en esas entidades!', Zahler se 
dirige al Ministerio de Hacienda: 

—Mira, Eduardo: tú, tu subsecretario Marfán y el superintendente de Bancos, 
José Florencio Guzmán, han estado diciéndonos que el gobierno quiere votaciones 
unánimes en las negociaciones sobre deuda subordinada, porque este es un problema 
de Estado. Y ahora resulta que la señora Ovalle no quiere votar. No puedo ofrecerte 
ninguna unanimidad de esa manera. 

—¿Y le han propuesto una solución? 

—El fiscal del Banco le dijo que vendiera las acciones, pero ha dicho que no, 
porque perdería dinero. 

—Ah, bueno —dice Aninat—, esa ya es una cuestión personal. Y tú comprendes 
que no me puedo meter en cosas personales... 

Airado, Zahler acude a Genaro Arriagada, que promete estudiar un proyecto para 
eliminar la incompatibilidad. Pero pronto ese camino queda desechado por inviable: 
supone modificar una ley orgánica, sólo para un caso que ya ha causado conflicto en 
el Senado. 

Los otros tres consejeros, el socialista Jorge Marshall, el DC Pablo Piñera y el 
derechista Alfonso Serrano, comparten la molestia del presidente. En algún caso, el 
argumento de María Elena Ovalle resulta especialmente escoriante porque entre sus 
parientes cercanos también hay accionistas de esos bancos. Marshall y Piñera llegan 
a plantear el problema a Aninat, sin mejores resultados. 

Pero es un hecho que ni ellos dos ni Serrano le asignan el mismo dramatismo 
que Zahler. Y es que para entonces, el presidente del Central ha comenzado a sentirse 
aislado dentro del Consejo. Sus opiniones sobre la negociación con el Banco de Chile 


empiezan a ser escuchadas con el escepticismo con que se enfrenta a un obseso o a 
un fanático. 

Zahler sospecha que los consejeros sienten un temor reverencial por la derecha 
económica presente en esos bancos y no se atreven a enfrentarla; los consejeros sos- 
pechan que Zahler le teme a la responsabilidad política de resolver un problema con 
aristas poco populares y no quiere asumirla sin un respaldo blindado. 

El clima interno del Banco Central se enturbia con inusitada celeridad en 1996. A 
eso contribuye el estilo áspero de negociación del Banco de Chile. Cuando la Suprema 
confirma el fallo favorable al Central en su reclamo por las capitalizaciones, en abril, 
el presidente Adolfo Rojas y su gerente general, Segismundo Schulin-Zeuthen, se aper- 
sonan en las oficinas de Zahler, que los recibe con su propio gerente general, Camilo 
Carrasco. Los hombres del Chile vienen a decir que su banco exige que el Central 
desista de cualquier juicio. De otro modo, simplemente no entrarán en la nueva ley. 

Zahler no cede: lo mejor es que vayan proponiendo una indemnización, porque el 
Consejo ya está preparado para iniciar una demanda. 

Apenas unos días más tarde Pablo Piñera dice a la prensa que en el Consejo no 
hay un acuerdo formal para ir a juicio. Esa declaración, que en el hecho desactiva las 
amenazas de Zahler a Adolfo Rojas, rompe los últimos vínculos entre los consejeros 
y el presidente. 

Pero lo peor ocurre poco después, cuando el gerente general y el fiscal Víctor 
Vial reciben a un abogado del Banco de Chile que, en medio de las tiranteces de la 
discusión, los conjura con una ofensa: 

—Les vamos a traer de regalo un balde de vaselina. 

En el Banco Central, versallesco, decimonónico, jerarquizado, cuyos marmóreos 
pasillos parecen soplados por el viento de la historia económica, donde el prudente 
silencio sólo es roto por los ecos del pasado, esta clase de humillación parece inacepta- 
ble. Es lo que le dicen a Zahler, solemnemente, los no menos solemnes gerente general 
y fiscal. Y el presidente, claro, concuerda, aunque más lo tentaría reír a carcajadas. 


Hacia marzo de 1996 la tensión en el Consejo es apenas soportable. Calculando que 
se encuentran ante un carácter complejo y explosivo, Marshall y Piñera han promo- 
vido un acuerdo para que Zahler disponga de todo el poder de negociación ante los 
bancos. Zahler ha aceptado, pero poco después ha delegado parte de esas facultades, 
y especialmente frente al Banco de Chile... en Marshall y Piñera. 

La desconfianza crece cuando ambos proponen designar a un tercero, ajeno al 
Consejo, para negociar con los cinco bancos pendientes —de Chile, de Santiago, BHIF, 
Internacional y Concepción— el cambio de contrato conforme a la nueva ley. 

Zahler propone a Jorge Navarrete, ex director de TVN, pero Marshall lo rechaza tanto 
por su filiación DC como por su distancia respecto del problema bancario. La contrapro- 
puesta, que Zahler acepta, alimenta sin embargo sus calladas aprensiones: José Cox, un 
experto que, aunque cuenta con la confianza de Aninat y ya ha sido contratado antes por 
el director de Presupuesto José Pablo Arellano, es demasiado cercano a Sebastián Piñera. 


A fines de abril, sintiéndose aislado dentro del Banco, Zahler pide audiencia al 
Presidente Frei. Quiere decirle que la insistencia con que el subsecretario Marfán y 
el superintendente Guzmán le han dicho al Consejo del Banco Central que el interés 
del gobierno es que se facilite el ingreso de todos los bancos en la nueva ley resulta 
incompatible con su apreciación de que se debe negociar con dureza ante las institu- 
ciones rebeldes. 

Pero Frei no lo recibe. En la segunda semana de mayo, Zahler visita al ministro 
Arriagada y le anuncia que a contar de entonces se declarará enfermo y que estará 
renunciado al Banco mientras no haya solución. 

Arriagada inicia una serie de enervantes reuniones intentando que Zahler desista. 
El ministro prepara minutas y ofrece alternativas. Por ejemplo, que el presidente del 
Central tome vacaciones por seis meses, mientras se completan las negociaciones; por 
ejemplo, que se vote dentro del Consejo sin importar que no haya unanimidad. 

Ninguna satisface a Zahler, hasta que Arriagada plantea un gran acuerdo global 
por el cual se confieren al presidente del Central todos los poderes para negociar, 
se garantiza el apoyo en bloque del gobierno y se desvincula la pelea judicial con 
los bancos del problema global de la nueva ley de deuda. Pero Zahler quiere oír ese 
compromiso del Presidente, y Arriagada gestiona una audiencia. 

Para entonces, el conflicto interno ya es desgarrador en el Banco Central. 

El deterioro de las relaciones personales ha llegado hasta el punto de que, estando 
sus oficinas a metros de distancia dentro del segundo piso de la sede de Agustinas, el 
presidente y los consejeros sólo se comunican por mail electrónico. 

Cuando Pablo Piñera propone por ese correo una reunión informal para debatir las 
negociaciones con los bancos, Zahler responde que no concurrirá a ningún acuerdo 
acerca del Banco de Chile. Y una vez que Alfonso Serrano pregunta en qué otro punto 
el presidente adoptará la misma actitud, Zahler replica: “También sobre el Banco de 
Santiago”. A veces agrega un sarcasmo: “Desde mi lecho de enfermo...”. 

Unas horas después de que escribe esa frase, el 10 de mayo de 1996, Zahler parte 
a la reunión con el Presidente, que ese mismo día es abuelo por primera vez. Regresa 
de ver a su hija Verónica en la Clínica Alemana cuando atiende a Arriagada y Zahler. 
De la reunión, más bien apacible, Zahler entiende que Frei respalda su posición, que 
no debe ceder ante la presión y que la negociación con el Banco de Chile no debe 
quedar supeditada al ingreso de esa institución a la nueva ley. 

Esa noche, Zahler redacta un memorando con lo que cree que son las conclusiones 
de la cita. Al día siguiente va a cenar a la casa de Arriagada con el ministro Aninat. 
Pero no es un encuentro cordial: el titular de Hacienda está indignado por la reunión 
a sus espaldas. 

La comida avanza difícilmente, entre gritos, hasta que Zahler le muestra su me- 
morando, que incluye un presunto acuerdo para que Aninat concurra al Consejo del 
Banco Central, le dé su respaldo y suscriba la estrategia aceptada por el presidente 
del instituto emisor. 

Cuando termina de leer el documento, Aninat declara que no puede continuar en 
esa cena y prefiere retirarse. Arriagada, anfitrión a fin de cuentas, trata de detener la 
ruptura reprobando la versión de Zahler: 


— No puedes poner palabras en boca del Presidente. 

—Pero fue lo que dijo, Genaro. Tú estabas ahí... 

—No, lo que has hecho es inaceptable. El Presidente no interfiere, de la manera 
en que lo has descrito, en un organismo autónomo. 

Aninat acepta proseguir el debate, pero la relación ya está quebrada. Esa noche, 
Arriagada redacta un documento de siete puntos, titulado El ejercicio pleno de las 
atribuciones del presidente del Banco Central en el marco de una clara definición 
gubernativa, que define cada paso del gran acuerdo para evitar la renuncia de Zahler 
y completar la negociación con la banca. 

El 16 de mayo, Aninat concurre a la sesión del Consejo del Banco Central, tal 
como ha exigido Zahler, que a su turno retorna de su inexplicada enfermedad. 

Aninat no llega de buena gana. Sin apenas saludar a Zahler, toma su puesto y lee 
un documento. Zahler escucha con alarma que en el párrafo 2.1 el ministro afirma 
que “una negociación que mantenga la situación actual también sería evaluada nega- 
tivamente”. 

Esa es la señal final: el ministro se mantiene fiel a su propósito de conseguir que 
los bancos entren en la nueva ley; no sirve a la voluntad de Zahler de someterlos a 
una presión mayor por el pago de indemnizaciones. 

Zahler denuncia la ruptura del acuerdo ante Arriagada. Y la respuesta le sugiere 
una nueva derrota: 

— ¿Qué quieres que haga? —rezonga Arriagada—. Eduardo se manda solo... 


Según la nueva ley de deuda subordinada, los bancos tienen plazo para acogerse a 
un nuevo contrato hasta el 23 de julio. Los consejeros Marshall, Piñera y Serrano 
advierten que si no se alcanza con el Banco de Chile una transacción por las capita- 
lizaciones automáticas, la fecha límite de la nueva ley se precipitará. Son dos temas 
técnicamente diferentes, pero su vinculación política les parece evidente. 

Por ello, en la tercera semana de mayo contratan a un comité de expertos, inte- 
grado por el ex ministro Sergio de la Cuadra, José Cox y el economista de Cieplan 
Joaquín Vial, para que evalúe los daños sufridos por el Banco Central. El 28, Zahler 
informa al Consejo que a su turno ha designado a su jefa de gabinete, Paola Assael, 
para hacer un estudio semejante. 

En los primeros días de junio, el Banco de Chile hace llegar un borrador en el 
que propone un pago de 13 millones de dólares, a cambio de los cuales el Central 
se compromete a no iniciar juicio alguno. Marshall, que intuye que las diferencias 
con el presidente del Banco se expresarán ahora en torno a las cifras y los informes 
técnicos, le propone establecer un comité único. Pero Zahler está decidido a trabajar 
solo con su asesora. 

La discusión tampoco puede proseguir, porque Zahler viaja por unos días a Europa. 
Durante su ausencia, y como presidente subrogante, Marshall pide al equipo técnico 
que prepare estimaciones de perjuicios. Cuando regresa, el 17 de junio, Zahler cancela 
esa orden: tal petición, arguye, sólo puede ser formulada por el Consejo. 


En el intertanto ocurren otras cosas: el 14 de junio, el Banco de Chile envía al 
Central una carta en la que vincula expresamente el problema de la indemnización 
con su ingreso a la nueva ley y reitera su oferta de 13 millones de dólares. 

El miércoles 19, en un clima receloso, Zahler, con el apoyo del fiscal Vial, declara 
que la carta del Banco de Chile es ilegal y que debe enviársele otra exigiendo la des- 
vinculación de los dos asuntos en discusión. Pero los consejeros no están dispuestos a 
declarar una guerra ahora que se aproxima un acuerdo. Marshall y Piñera han estado 
dialogando con el representante del Banco de Chile, Arturo Tagle, y saben que la 
disposición ha cambiado. La propuesta del presidente es rechazada. 

Dos días después, el viernes 21, el Banco de Chile retira su carta anterior y entrega 
una nueva, donde además mejora la oferta de pago a 14,1 millones de dólares. Según 
una de las cláusulas que propone, dicho pago irá a cuenta del monto total de la deuda 
subordinada, es decir, no será una reparación de perjuicios. 

¿Cuál es la explicación? Que en su opinión tales perjuicios son sólo presuntos. 
El Banco Central sufriría daño si al final el Banco de Chile no paga su deuda. Pero 
si lo hace, tal perjuicio no habrá existido. Así, el Banco de Chile entregaría los 14,1 
millones de dólares a cuenta de sus últimas cuotas de la deuda. 

Para entonces ya se sabe que De la Cuadra, Cox y Vial han calculado que el daño 
al Central pudo ser de entre 11 millones y 21 millones de dólares. En cambio, Paola 
Assael ha llegado a una cifra superior a los 70 millones de dólares!!. 

Y con esos dos puntos de conflicto —la confusión de si se trata de indemnización o 
prepago y la fuerte diferencia en los cálculos— se llega a las dos sesiones de Consejo 
del lunes 24 de junio. En la primera, en la mañana, Marshall y Piñera informan que 
el Banco de Chile se ha acogido a la nueva ley de deuda y ha aceptado el contrato 
por el que se obliga a cancelar su compromiso en 40 años!?. 


LA TRANSICIÓN ECONÓMICA (2) 


1992 1993 1994 1995 
IPC (variación %) 12,7 12,2 8,9 8,2 
Desempleo (%) 6,6 6,5 7,8 7,3 
Sueldos (base 100=1990) 109,63 113,19 118,57 123,77 
Inversión (% PIB) 23,9 26,5 26,3 27,2 
Ahorro (% PIB) 25,2 24,7 26,3 28,8 
Crecimiento (%) 11.0 6,3 4,2 8,5 
Superávit/Déficit* 346,4 356,5 361,9 667,6 
Exportaciones** 10.007 9.199 11.604 16.137 
Importaciones** 10.129 11.125 11.825 15.914 
Reservas** 9.998 9.758 13.466 14.805 


* Miles de millones de pesos. 
** Millones de dólares de Estados Unidos. 
Fuentes: Banco Central, INE, Dirección de Presupuestos y Fondo Monetario Internacional. 


En la segunda, en la tarde, a la que asiste el subsecretario Marfán, Zahler parte 
diciendo que recibió la propuesta de transacción del Banco de Chile en la tarde del 
viernes y no ha tenido tiempo de estudiarla. El fiscal Vial lee una minuta en la que 
subraya que una transacción debería ajustarse a un criterio estricto de defensa de los 
intereses del Banco Central. Agrega que el abogado Alfredo Etcheberry tiene redactada 
la demanda si el Consejo decide presentarla. 

Piñera pide entonces la palabra y lee otro documento: el comité de expertos re- 
comienda aceptar la oferta del Chile, sobre la base de que se trata de un excelente 
trato para el Central. 

La discusión se prolonga por dos penosas horas. Pasadas las 18, Zahler propone 
que se den un plazo de menos de 24 horas para que los expertos revisen los pará- 
metros con que trabajaron. El gerente general Carrasco apoya esa propuesta. Pero el 
consejero Alfonso Serrano la rechaza de plano, con el argumento de que Zahler se 
ha cerrado a toda posibilidad de acuerdo en las semanas previas y ya no corresponde 
seguir postergando la decisión. Marshall y Piñera lo respaldan. Los tres votan en favor 
de la transacción por 14,1 millones de dólares, Zahler vota en contra y María Elena 
Ovalle se abstiene. 

El miércoles 26 Zahler asiste a una nueva sesión de Consejo sólo para protes- 
tar por el acuerdo sellado, reclamar por la prisa que han mostrado los consejeros y 
dejar constancia de la gravedad que le asigna. Luego se retira, sin dejar espacio a 
debate. 

El jueves 27, el Consejo en pleno, incluido Zahler, asiste a almorzar con el mi- 
nistro de Hacienda. Nada se dice de la crítica situación interna. A las 16, el Consejo 
sesiona y Zahler reitera sus objeciones sobre el informe de De la Cuadra, Cox y Vial 
en el caso del Banco de Chile. Los dos primeros están contratados ahora para ver la 
negociación con el Banco Concepción y Zahler expresa su reparo; luego rechaza firmar 
una carta para el Banco de Santiago. La reunión concluye a las 18. 

Poco después, el Presidente Frei recibe una carta de Zahler: tras describir el pro- 
ceso de desacuerdos, presenta su renuncia indeclinable y anuncia que la hará pública 
al otro día, después del cierre bancario. 

En la tarde del viernes, la noticia sacude a la dirigencia del país y alcanza a resonar 
en el exterior como una señal de crisis. 

Quien detiene esos efectos es Aninat, que gasta esa tarde y el fin de semana dando 
garantías a medio mundo. El sábado invita a los consejeros del Central a su casa; allí 
se acuerda que Marshall, en calidad de presidente subrogante, encabezará el intenso 
período de negociaciones que viene. 

Queda sólo un problema: el Presidente se niega a despachar la carta de Zahler a 
la Contraloría por los términos que contiene. Arriagada se esfuerza pidiéndole que la 
retire; pero Zahler sólo acepta enviar una nueva. 

En las semanas siguientes, Marshall se hará cargo de la agotadora ronda de ges- 
tiones destinada a lograr que la totalidad de los bancos deudores entre a la nueva 
ley de deuda subordinada. Mucho antes del fin de 1996 habrá cumplido, para que se 
extienda en el gobierno una sensación de triunfo apenas atenuada por los amargos 
contornos de la salida de Zahler. 


Notas 


1. Hacia julio de 1995, las propuestas para cerrar los casos de derechos humanos llegaron a 25, según un 
documento preparado por el Ministerio Secretaría General de la Presidencia. La versión textual en: Dávila, 
Lucy: El largo camino a Punta Peuco. Revista Hoy, N° 938, 10 al 16 de julio de 1995. 

2. Ver Capítulo 6. 

3. Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; y Sepúlveda, Oscar: La historia oculta del régimen militar. Editorial 
Grijalbo, Santiago, 1997. 

4. La ley N° 18.401 fijó la obligación para los bancos de recomprar la cartera vencida que el Banco Central 
les había comprado en 1983, en un plazo que por lo general vencía en 1993. Cinco años más tarde, cuando era 
evidente que dicho plazo no se cumpliría, y ante el temor de que esa situación indujera a una nueva estatización 
de la banca por parte de la Concertación, el régimen militar dictó la ley N° 18.818, el 1° de agosto de 1989, 
que dio a los bancos la opción de sustituir la recompra de cartera por la llamada obligación subordinada, una 
deuda con plazo indeterminado que podría ser cubierta con las ganancias. 

5. En 1995 la deuda del Banco de Chile llegaba a 1.657 millones de dólares, lo que significaba tres veces 
su capital y reservas, una relación que según los estudios del Central hacía perfectamente viable el pago. En 
contraste, por ejemplo, a la misma fecha la deuda del Banco Concepción equivalía a ocho veces su capital y re- 
servas. Banco Central de Chile: Aplicación de la ley 19.396 sobre obligación subordinada. Santiago, 1996. 

6. Goyeneche, Cristina: El hombre del ajuste. Revista Qué Pasa, N° 1.222, 10 de septiembre de 1994, 

7. El “tequilazo” se originó en una desmedida expansión económica activada por el saliente Presidente Carlos 
Salinas de Gortari con el aparente fin de asegurar la elección de su sucesor del PRI, Ernesto Zedillo. Una 
vez que asumió, Zedillo ordenó devaluar; el ministro de Hacienda procedió, pero desapareció por 24 horas, 
sembrando la desconfianza de los agentes económicos, que precipitaron una caída aún más fuerte del peso 
mexicano. 

8. Esta estimación era sobre la base de que la deuda pendiente de cuatro de los bancos principales —excluido 
el Santiago, en proceso de fusión con el O”Higgins— llegaba, en 1995, a 2.778 millones de dólares. Con la 
ley de 1989 la recuperación sería de unos 1.462 millones de dólares, mientras que con la nueva podría llegar 
a 1.685,5 millones de dólares. Gemines Consultores: Informe. Agosto de 1996. 

9. Esta mayoría mínima se explica porque a los votos de la Concertación se sumaron los del independiente de 
derecha Antonio Horvath y Francisco Javier Errázuriz, el líder de la UCCP. Morales, Berta: Senado aprobó 
nominación de María Elena Ovalle al Central. Diario La Epoca, 22 de noviembre de 1995. 

10. El inciso primero del artículo 13 de la ley orgánica del Banco Central prevé la incompatibilidad de 
intereses. 

11. Con posterioridad a la publicación de este capítulo en Hoy, Paola Assael ofreció, a través de Qué Pasa, 
una apuesta a los consultores De la Cuadra, Cox y Vial para contrastar sus respectivos cálculos, reiterando 
que los suyos eran los únicos válidos. No hubo respuesta a ese emplazamiento. 

12. Philippi, Claudia: La verdad de la renuncia. Revista Hoy, N° 989, 8 al 14 de julio de 1996. También: 
Etcheberry, Blanca: La caída de Zahler. Diario La Epoca, Suplemento Temas, 7 de julio de 1996. 
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EL FIN DEL CÍRCULO DE HIERRO 


L: crisis del Banco Central rebota primero, como una caprichosa carambola, en el 
equipo de ministros. Y el responsable de ese extraño efecto no es, como parece, 
el ministro de Hacienda Eduardo Aninat, sino el de Defensa, Edmundo Pérez Yoma. 

Aunque la ley no fija plazos para la sustitución de un consejero del Banco 
Central y el presidente subrogante, Jorge Marshall, está cerrando sin tropiezos las 
negociaciones con los bancos deudores, el Presidente Eduardo Frei se convence de 
que un rápido reemplazo de Roberto Zahler conviene a la estabilidad de la econo- 
mía y evita la percepción de un gobierno dubitativo. Por lo demás, la oposición ha 
montado una verdadera campaña en la prensa promoviendo nombres de economistas 
de derecha. 

Aninat propone al director de Presupuesto, José Pablo Arellano. Pero a Pérez 
Yoma le parece que esta alternativa no resuelve el segundo de los problemas plantea- 
dos por la dimisión de Zahler: la vacancia en la presidencia del Consejo del Banco 
Central, para la cual ninguno de los consejeros en funciones satisface plenamente 
al gobierno. 

Dado ese cuadro, dice el ministro de Defensa, lo apropiado es nombrar a un hom- 
bre de respeto, que asuma como simple consejero y sea promovido en breve plazo a 
la presidencia del Consejo. 

Cuando menciona a su candidato, sabe que toca los afectos del Presidente: Carlos 
Massad ocupó ese puesto cuando gobernaba su padre y ha cultivado con él una amistad 
de muchos años. 

Pero Massad es ministro de Salud, está en una de las carteras más sensibles del 
gobierno y ha desarrollado un plan para transformar los endémicos problemas de la 
salud pública. Es cierto que su plan enfrenta la resistencia de todos los gremios del 
sector, pero no hay entre los economistas de gobierno quien no crea que Massad avanza 
en la dirección de un cambio sustantivo y probablemente correcto. 

Por tanto, sustituirlo no es nada fácil. Pero el Presidente puede aprovechar la oca- 
sión para introducir una de esas novedades que a menudo lo seducen. Por ejemplo, un 
funcionario joven, bordeando los 30 años, de carisma desconocido pero de eficiencia 
probada, que pueda traer aire fresco a los viejos criterios políticos. 

Más tarde la prensa, con el amistoso soplo de algunos de los interesados, creará la 
categoría de los “top ten” para agrupar a un heterogéneo y hasta artificioso contingente 
de funcionarios cuya única semejanza es la edad. Sólo que algunos de los “Frei boys” 
cometerán el pecado de la política prepúber: creérselo. Y hasta montarán operaciones 
y conspiraciones para hacerse de cuotas de poder en La Moneda. 

De momento, en agosto de 1996, el elegido es Alex Figueroa, que pasa de la Inten- 
dencia de Santiago a la cartera de Salud a los 34 años. Médico él mismo, a Figueroa 
le será dada la misión de avanzar en la modernización del área, la que sin embargo no 


figura entre las prioridades máximas del gobierno ni se incluye entre sus “proyectos 
estrella”: esa ambigüedad tendrá que marcar su gestión desde el primer día. 
Y Massad se va del gabinete con rumbo directo al Banco Central. 


El nombramiento del consejero nuevo debe contar con la aprobación, por mayoría sim- 
ple, del Senado. Y aquí empiezan los problemas. En el equipo político hay conciencia 
de que las relaciones del ministro Aninat con la oposición han quedado fuertemente 
dañadas desde el año anterior, con el nombramiento de María Elena Ovalle en el cupo 
que la derecha consideraba propio. Aunque la competencia técnica de Massad no es 
discutida, la oposición aspira ahora a instalar a un hombre de sus filas y a recibir una 
satisfacción por la humillación infligida en 1995. 

Cuando el comité político de La Moneda analiza las posibilidades, concluye que 
Aninat no puede emprender una negociación a solas. Para ayudarlo estará el ministro 
secretario general de la Presidencia, Genaro Arriagada. Y Pérez Yoma, reforzando 
su fuerte compromiso con la operación, promete gestionar algunos votos de los 
senadores designados: con cuatro de ellos se asegurará el éxito completo. 

En cuanto la propuesta presidencial es anunciada, el 6 de agosto, la oposición 
advierte que la rechazará, alega que el compromiso de equilibrio en el Banco Central 
está siendo quebrantado y protesta por el deterioro de la autonomía que implica el 
hecho de que el nuevo consejero venga del gabinete ministerial. 

El 13 de agosto, el oficio del Presidente llega al Senado y el gobierno se prepara 
para que sea puesto en tabla en los días siguientes. Pero ahora, según el acuerdo 
pactado con la oposición en 1994, la presidencia del Senado pertenece a Sergio Diez, 
senador de RN. Y lo que Diez decide es que, tratándose de un nombramiento, la cali- 
ficación de urgencia por parte del gobierno no procede. La votación queda pospuesta 
para el 27 de agosto, después de la semana de receso que los parlamentarios se dan 
para visitar sus regiones. 

El día previo a la votación, Aninat y Massad sostienen prolongadas reuniones con 
senadores de todas las bancadas. Es un esfuerzo de persuasión sobre seguro. Con la 
oposición no da resultado: lo que RN y la UDI reclaman es que el Ejecutivo debería 
haber emprendido el diálogo antes de proponer el nombre, no después. Así se lo ha- 
bían planteado, el 8 de julio anterior —días después de la renuncia de Zahler—, los 
senadores de RN Sebastián Piñera y Miguel Otero al Presidente Frei!. 

Y es por eso que Piñera y Otero encabezan la rebelión de la oposición, con la com- 
pañía del senador de la UDI Hernán Larraín. Pero Aninat puede respirar tranquilo: An- 
drés Zaldívar, por la DC, y Carlos Ominami, por el PS, garantizan el alineamiento de la 
Concertación; también se han hecho gestiones sobre el senador de RN Julio Lagos, el 
independiente Antonio Horvath y Francisco Javier Errázuriz; más la de Pérez Yoma... 

El martes 27 aparecen las sorpresas. El senador designado Ricardo Martin perma- 
nece internado en la Clínica Las Condes y envía un mensaje para que se le paree con 
alguien que vaya a votar en contra de Massad. Pero Hernán Larraín veta la petición: a 
nadie le consta que Martin vaya a votar a favor, por lo que un pareo no es aceptable. 


En cambio, sí hay pareos del senador del PPD Sergio Bitar con el designado 
Santiago Sinclair y del PS Jaime Gazmuri con el RN Francisco Prat. 

Al fin, quedan en la sala 41 senadores habilitados para votar. La mayoría del oficia- 
lismo parece fácil: sus 19 votos, más el de Errázuriz, más a lo menos tres designados. 
Total, 23. Como mínimo. 25, con algo de suerte. Massad puede esperar, acompañado 
de Arriagada, en la sala del cuarto piso reservada a los ministros. 

Pero la votación es secreta. Y en la primera ronda el resultado sorprende a todos: 
empate de 20 a 20, con una abstención. El presidente Diez ordena que la nueva votación 
se haga de inmediato. 

Y en siete minutos el ministro Aninat presencia la catástrofe: Massad queda re- 
chazado por 21 votos contra 20. 

Alertado por citófono, Arriagada recibe la misión de darle la penosa noticia al 
candidato caído. Mientras Aninat vuela a los ascensores, los senadores designados 
William Thayer y Vicente Huerta, además de Errázuriz, se precipitan hacia el cuar- 
to piso para dar su palabra de que cumplieron con el voto prometido. Anonadado, 
Andrés Zaldívar despacha agrias declaraciones contra la “conspiración” de la derecha 
y denuncia el incumplimiento de algunos senadores: los designados, se entiende. 

Pero si saca bien las cuentas y acepta las seguridades de los dos designados y 
Errázuriz, entonces la conclusión es muy otra. Dos senadores de la Concertación han 
derribado a Massad; uno de ellos vaciló por una vez: eso explica la abstención de la 
primera ronda. Concretamente, dos senadores de la DC, que han querido cobrar cuentas 
pasadas: uno, por la gestión de Massad en Salud; otro, de tiempos más remotos. 


Esa misma tarde, en los febriles conciliábulos de la derrota, se abre paso en el Senado 
la idea de enviar una carta al Presidente Frei con un compromiso firmado para votar 
por Massad, con el fin de que lo repostule. Pasado el mediodía del miércoles 28 de 
agosto, Zaldívar ya tiene en su poder la carta con 25 firmas: toda la Concertación, más 
Errázuriz y los designados Thayer, Huerta y Carlos Letelier. Martin adhiere también 
desde la clínica, ahora por escrito. 

A las 18.59 llega al fax del Senado un oficio del Presidente proponiendo de nuevo 
a Massad. La oposición se encabrita con la maniobra. Diez acusa agriamente al mi- 
nistro Aninat, por su estilo avasallador, y al propio Massad, por su lobby telefónico. 
Otero, que preside la Comisión de Constitución, plantea que una repostulación en 
estos términos es inconstitucional. 

Aquel fin de semana, la prensa se puebla de análisis, entrevistas y reportajes que 
imputan al ministro Arriagada el traspié de Massad. Como encargado del manejo de los 
proyectos en el Congreso, es el centro de las críticas, el blanco móvil del fracaso. 

El lunes 2 de septiembre, Arriagada recibe la inusitada visita conjunta de Aninat y 
Pérez Yoma. 

—Pelado —dice Pérez Yoma—, esto es injusto. Te están culpando sin causa... 

— Ya —responde Arriagada, amargo—. ¿Y qué van hacer, huevones? ¿Van a sacar 
un desmentido? 


—No se trata de eso —dice Aninat—. Es que te están atacando sin razón. 

—¿Y? No hay nada que hacer. Tengo que asumirlo, nomás. 

—Hay que dar vuelta la cosa —dice Pérez Yoma, enérgico—. Vamos a poner a 
Massad en el Central y terminar con estas cabronadas. 

Arriagada no cree que nada de eso mejore su desmedrada situación. Lleva más 
de dos años lidiando con sospechas y acusaciones, y el bochorno del Banco Central 
le ha hecho perder, ya no las ilusiones, sino también los afectos. Poco después habla 
con el Presidente: 

— Ya no te sirvo, Eduardo —le dice—. Estoy fundido, me molió la picadora de 
carne. Fracasaron las reformas constitucionales, las modernizaciones se han vuelto a 
trancar, he sido basureado por la prensa, y ahora, esto, lo de Massad. Creo que tengo 
que salir. 

—¿Y cómo quieres hacerlo? —inquiere Frei. 

—Mira, cualquier manera de salir es mala. Si me voy solo, es pésimo. Si me voy 
con más ministros, es pésimo. Decídelo tú, no sé qué decir. 

El Presidente asiente. Quiere decir: ya veremos. 

Las negociaciones tras la repostulación de Massad se prolongan por 14 días. En 
el intertanto, Piñera ofrece al gobierno un acuerdo para nombrar a Massad, pero sólo 
por el período que restaba a Zahler, es decir, hasta fin de año. Aninat rechaza la idea 
sin siquiera detenerse a pensarla. 

Pero los hombres de La Moneda se juegan ahora el todo por el todo. Un segundo 
tropiezo conduciría, sin alternativa, a una crisis completa del gabinete. 

Por cierto, aires de crisis circulan ya por el gobierno: aunque sólo un par de mi- 
nistros conoce la determinación de Arriagada, hay otros nombres flotando. Por ejem- 
plo, el del ministro de Transportes, Narciso Irureta, que ha planteado al Presidente 
su deseo de dejar el cargo; desde entonces hay en el palacio quienes dicen que esa 
cartera está sin titular. 

Otros consejeros, aprovechando el viento, se muestran críticos con la conducción 
de Mideplan, donde el socialista Luis Maira no ha podido salir de la trampa de un 
ministerio al que se le endilga la lucha contra la pobreza, pero que carece de autono- 
mía, facultades y herramientas para emprenderla. 

Por si no bastara, está pendiente la aprobación, también por el Senado, de la aso- 
ciación con el Mercosur, que inunda con la ira y el pavor los caminos de las zonas 
agrícolas. Los productores creen que la competencia argentina y brasileña tendrá 
efectos cataclísmicos y se sienten abandonados por un modelo económico que ha 
transado las antiguas y arraigadas nociones de seguridad alimentaria por la prepotencia 
cortoplacista del intercambio exterior. 

Manejando ese explosivo campo está el ministro Emiliano Ortega, hermano del 
esposo de Carmen Frei: en breve, concuñado del Presidente. Pero ese vínculo no im- 
pide que el Presidente, que concede alta prioridad al Mercosur, escuche con atención 
a los críticos del ministro de Agricultura, que le explican cómo ha cambiado desde el 
ruralismo cepaliano hacia la identificación con un mundo agrario al que el progreso 
condena al ocaso, y cómo se ha hecho estandarte de las demandas corporativas en 
vez de atender al mundo que al gobierno le interesa, el de los medianos y pequeños 


productores?. Peor aún, Hacienda le ha dado un suplemento presupuestario de 350 
millones de dólares para atemperar los efectos inmediatos de la integración con el 
Cono Sur, pero las protestas de los agricultores no han cesado. 

El martes 10 de septiembre de 1996 se votan en el Senado las dos aprobaciones 
pedidas por el Presidente: la del Mercosur y la de Massad. El dramatismo de las op- 
ciones es confirmado por la masiva concurrencia de ministros al Congreso: Figueroa, 
Arriagada, Brunner, Aninat, Insulza, García, Ortega, más el negociador del Mercosur, 
Carlos Mladinic. 


— Siete ministros —dice Frei una semana después, cuando el gabinete en pleno es 
convocado a una sesión cuyo centro secreto es la evaluación de lo que ha ocurri- 
do—. Siete ministros, y yo dándome vueltas durante horas por Valparaíso. Es como 
mucho. 

El Mercosur ha sido aprobado con sólo tres votos de oposición y Massad podrá ir 
al Banco Central gracias a una feble mayoría de 23 a 20 (otra vez dos votos menos que 
los comprometidos), pero el esfuerzo empeñado le parece excesivo al Presidente. 

Y la crítica genérica del gobernante esparce la duda sobre la estabilidad de los 
ministros. 

El único seguro, al menos en apariencia, es Pérez Yoma, que debe avanzar en este 
septiembre el diseño de sucesión del general Pinochet para cuando tenga que pasar a 
retiro, a comienzos del año subsiguiente. 

En el primer lugar del proceso de este año figura el vicecomandante Guillermo 
Garín, al que el gobierno le aplicará la ley Canessa para que pueda permanecer al 
menos hasta el siguiente septiembre. Un hecho parece sintomático: Garín es el primer 
vicecomandante que no ha sido ascendido a teniente general; sigue siendo un mayor 
general de tres estrellas. Si subiera a cuatro estrellas, en el paso siguiente debería 
obtener la quinta; pero ésa pertenece al rango de capitán general, que se ha reserva- 
do en exclusividad para Pinochet y un remoto antecesor: nada menos que Bernardo 
O”Higgins. Esa pequeña omisión induce a muchos a imaginar que Garín será el co- 
mandante en jefe de la sucesión. 

Este año, y también en el prematuro septiembre, se prepara el retiro de los ma- 
yores generales Richard Quaas, Ramón Castro Ivanovic y Jaime Concha, con lo que 
el tercer lugar será ocupado por Hernán Ramírez Rurange; pero éste cumplirá sus 38 
años de servicio al terminar 1997, por lo que los lugares de privilegio serán para los 
mayores generales Rafael Villarroel, Patricio Acevedo y los recién ascendidos Gui- 
llermo Sánchez, Ricardo Izurieta y Sergio Moreno. 

También salen este año —y Pérez Yoma lo ofrece como un triunfo significativo— 
los brigadieres generales Eugenio Videla y Eugenio Covarrubias, las dos cabezas de 
las principales operaciones de inteligencia de 1995. El ex director de Operaciones y 
el ex jefe de la DINE han encabezado por muchos meses la nómina de las figuras 
militares más urticantes para el oficialismo. 


Con la remoción de siete generales no se produce el terremoto que algunos vati- 
cinaban, pero la nueva cúpula queda preparada para el trauma mayor de la salida de 
Pinochet. 

Por cierto: ningún ministro que esté envuelto en semejante proceso corre riesgo 
alguno. 

En cuanto a los demás... 


En la segunda semana de septiembre, a las soterradas críticas contra los ministros 
Irureta, Ortega y Maira se suma una nueva: la que afecta al titular de Educación, 
Sergio Molina. Para algunos de los asesores directos del Presidente, encabezados por 
Pablo Halpern, ni la condición de prócer de la DC ni la respetabilidad pública de 
Molina son suficientes en la conducción de Educación. 

El gobierno ha definido la reforma educacional como su “proyecto estrella”, pero 
está consciente de que sus primeros frutos comenzarán a divisarse, con alguna suerte, 
cuando se esté retirando. 

Por tanto, es preciso darle ahora el relieve que merece, conferirle brillo, difundirlo, 
incrustarlo en cada rincón del país. Para ejercer el ministerio se necesita ahora un buen 
gestor, pero sobre todo un buen comunicador, un verdadero publicista. 

En cambio, dicen los asesores, Molina permanece en su despacho, se muestra pru- 
dente, no proyecta liderazgo. Lleva una difícil negociación salarial con los profesores; 
más allá de sus resultados, a la opinión pública sólo le llegan noticias de ese tira y 
afloja interminable; nada sobre la profunda transformación que se está ejecutando. 

Lo que los asesores no saben es que Molina ha hecho cálculos parecidos. Está 
consciente de su baja figuración pública y hasta considera que es un punto flaco en su 
gestión. Pero tiene presente el peligro de que una alta exposición termine por politizar 
la reforma, contaminándola con el indeseado ropaje de un asunto partidista en vez del 
vestuario histórico de una modernización mayor. 

En esas cavilaciones ha estado el ministro por largo rato. Ahora hay quienes opinan 
que su tiempo ha terminado. 

Un poco peor, al menos desde el punto de vista anímico, es la situación de 
Arriagada. Aunque no se siente responsable del episodio Massad, lo que éste le 
ha demostrado es que los afectos, pieza central en un cuadro donde los principales 
ministros son amigos del Presidente, están quebrantados sin remisión. Desde que su 
diseño de un gobierno con los jefes de los partidos se desplomara al sexto mes de 
Frei, en 1994, Arriagada se ha sentido transitando una sobrevida artificial. 

En 1995, cuando el encarcelamiento del general (R) Contreras enfrentó a los 
otros dos miembros del llamado “Círculo de Hierro”, Figueroa y Pérez Yoma, el 
Presidente le encargó expresamente mediar en el conflicto. Tras la famosa sesión 
en que el ministro del Interior y el de Defensa se trenzaron a gritos en presencia de 
Frei, Arriagada invitó a los dos, además de Brunner e Insulza, a una cena en su casa. 
Muchos recuerdan su solemne discurso de sobremesa: 


—Cuando los dos ministros más destacados se pelean, se divide todo el gabinete, 
porque todos se meten debajo de las sábanas. Yo de sábanas entiendo —dijo, y espe- 
ró que cesaran las risas para dar el tono definitivo—. En consecuencia, el Presidente 
tiene tres opciones: sacar a uno de los dos, lo que no es nada bueno, porque si sale 
Edmundo se dirá que ganó la izquierda, y si es Carlos, que ganaron los militares. La 
otra, menos mala, es que se vayan los dos. Y la tercera, que es la razonable, es que 
se entiendan, trabajen juntos y saquemos entre todos al gobierno adelante. 

Aquella velada fue apacible y los involucrados parecieron estar de acuerdo en 
que una mínima armonía era necesaria. Unos días más tarde, el Presidente confirmó, 
en frente del equipo político, la misión de componedor —“articulador”, se decía 
entonces— que le confiaba a Arriagada, una tarea que se extendería, por misión, por 
voluntad y por iniciativa propia, a otras zonas de conflicto del gabinete. 

Pero ahora, en 1996, Arriagada ya sabe que Figueroa y Pérez Yoma aceptaron esa 
mediación sólo de palabra; nunca le reconocieron autoridad alguna para interponerse 
en sus temperamentos explosivos e impetuosos, ni menos capacidad para atenuarlos. 
Por el contrario, la lucha siguió feroz, amistosa y casi alegremente y en estos meses 
de incertidumbre Pérez Yoma parece aferrarse al proceso de renovación de la cúpula 
militar, mientras Figueroa se atrinchera en las elecciones que vienen. 

Hay, quizás, un solo agravante: la extensión de la desconfianza. Pérez Yoma cree 
que Figueroa intenta disputarle la interlocución con los militares. Figueroa piensa que 
Pérez Yoma se ha tentado con el cargo de ministro del Interior. Ambos encuentran 
confirmaciones para esas sospechas en cada movimiento del otro. 

Por ejemplo, Pérez Yoma ha estado opinando acerca de las condiciones en que 
se debe preparar la generación de un tercer gobierno de la Concertación; hasta ha 
pronunciado la suprema herejía para la DC: la idea de un partido federado entre los 
socios de la Concertación, donde se disuelvan las identidades históricas. 


GABINETE: TERCER TIEMPO 
Ministerios Ministros Ministerios Ministros 
Interior Carlos Figueroa Relaciones Exteriores José Miguel Insulza 
Defensa Edmundo Pérez Yoma Economía Alvaro García 
Hacienda Eduardo Aninat Educación José Pablo Arellano 
Justicia Soledad Alvear Obras Públicas Ricardo Lagos 
Agricultura Carlos Mladinic Bienes Nacionales Adriana Delpiano 
Trabajo Jorge Arrate Salud Alex Figueroa 
Minería Benjamín Teplizky Vivienda Edmundo Hermosilla 
Transportes Claudio Hohmann Secretaría Gral. Gbno. José Joaquín Brunner 
Planificación Roberto Pizarro Secretaría Gral. Presid. Juan Villarzú 
Corfo Felipe Sandoval Energía Alejandro Jadresic 
Sernam Josefina Bilbao 


Arriagada no comparte la oportunidad de ese planteamiento, pero sí la preocupa- 
ción por la unidad del oficialismo. Y como le parece que las elecciones que vienen 
pondrán en tensión al conglomerado, no halla inapropiado pronunciarse desde ya 
por un mecanismo más amplio que aquel que él mismo manejó para protocolizar el 
triunfo de Eduardo Frei sobre Ricardo Lagos en 1993: unas primarias con cientos 
de miles de electores. No ignora que con ello se mete en el centro de la coyuntura: 
la DC está presidida por Alejandro Foxley, cuyas aspiraciones como precandidato 
presidencial, sólidas hasta entonces, se han ido concentrando peligrosamente en el 
resultado de las elecciones municipales que tendrán lugar en un mes más, a fines 
de octubre. 

Las afirmaciones de Arriagada se publican el domingo 22*, y desde esa mañana los 
teléfonos de Frei no paran de sonar. El lunes, el presidente de la DC, Alejandro Foxley, 
y el secretario nacional, Francisco Frei, llegan a La Moneda para representarle al Pre- 
sidente su molestia por la intervención “inconveniente y extemporánea”* de Arriagada 
en una decisión que es de los partidos. Luego reiteran su irritación ante la prensa. 

Al día siguiente Arriagada, que en público declara su decisión de no polemizar 
con la cúpula DC, le dice en privado al Presidente que la radical desautorización de 
su propio partido confirma que no puede continuar en el gabinete. Frei guarda un 
silencio reflexivo. 


La certeza de que su permanencia en el gabinete ya no se mide en semanas, sino en 
horas, amarga a Arriagada. El sentimiento de inmolación es difícil de sobrellevar en 
un gobierno que ha carecido de épica, que no ha tenido el heroísmo de comienzos de 
los 90 y que no ha sido tocado por la fortuna de la estabilidad de los equipos. 

Pero si esas circunstancias ensombrecen esos días, no logran empañar un optimis- 
mo sustancial que Arriagada, como otros altos funcionarios de esta administración, 
conservan intacto: cuando la polvareda de los conflictos militares se disipe, cuando 
la hojarasca de las rencillas políticas sea barrida por los años, la historia reservará un 
papel trascendente al gobierno de Frei por sus transformaciones reales. Toda tecno- 
cracia tiende a pensar lo mismo y sueña con que los gobiernos sean medidos por sus 
puentes, sus represas y sus leyes sectoriales, mucho más que por sus conflictos, que 
a fin de cuentas serán siempre expresión de dimensiones más mezquinas. Sólo que la 
historia no siempre es tan generosa. 

Pero, si lo piensa dos veces, Arriagada no duda. Y tiene sus razones. 

Durante todo el año anterior, en 1995, cuando todo el mundo político “giraba a 20 
mil por hora” en torno al encarcelamiento del general (R) Contreras y parecía que la 
figura pública que no intervenía en ello hubiese dejado de existir, el gobierno de Frei 
pudo trabajar, por debajo, sotto voce, con escasa interferencia política, en los proble- 
mas de modernización que las “tesis de julio” habían querido definir sin gran éxito. 

Fue durante ese proceso que se tramitó y aprobó la ley que reforma el sistema 
portuario, tanto para modernizarlo con el ingreso de capitales privados como para 
dinamizarlo con criterios de competitividad que no estaban entre sus prioridades. 


Del mismo modo, tuvo lugar la mayor parte de las negociaciones —duras, inter- 
minables, llenas de amenazas— para la incorporación del gas natural al consumo del 
país, y cuando el Presidente definió esa decisión como un problema no meramente 
energético, sino también eléctrico, sentó un principio que debería durar por décadas, 
impidiendo la concentración de la industria en una sola mano e introduciendo en ella un 
equilibrio entre las normas y regulaciones y las nuevas oportunidades de mercado. 

También logra el gobierno concordar los criterios, primero, y las fórmulas especí- 
ficas, después, de la ley que permitirá incorporar participación privada a las empresas 
sanitarias, una disyuntiva que, además de mantener dividida a la Concertación, pro- 
yectaba el reflejo de un gobierno paralogizado y vacilante. 

Además, en menos de dos años se ha puesto en marcha una reforma estructural de 
la educación básica y secundaria, un proceso cuyos resultados más profundos serán 
notorios sólo una década más tarde, pero que ya moviliza a todo el sector detrás de 
objetivos y motivaciones distintas de las meramente salariales. 

Por fin, la nueva ley de bancos ha modernizado el sistema financiero, abriéndole 
las nuevas oportunidades de negocios que estuvo buscando desde mediados de los 80, 
y se ha puesto fin al irritante fantasma de la deuda subordinada. 

Y están, claro, las cifras espectaculares de construcción de viviendas, las nuevas 
concesiones de carreteras, los proyectos de infraestructura de mediano y largo plazo, 
los puertos, las ciudades, la minería de gran escala... ah, cuántas cosas. 

Un trago amargo no puede arruinar tanto trabajo, se dice Arriagada. Y se lo repite una 
y otra vez. 


Å las 10 de la mañana del viernes 27 de septiembre de 1996, el Presidente y el mi- 
nistro de Educación presiden una ceremonia en el Centro de Perfeccionamiento, Ex- 
perimentación e Investigaciones Pedagógicas, en Lo Barnechea, en la que se entregan 
las becas a los primeros profesores que viajarán a seguir programas de especialización 
fuera de Chile, la vanguardia de la reforma. 

Cuando el acto concluye, el ministro Sergio Molina acompaña al Presidente Frei 
en su regreso al centro de Santiago. Aprovecha ese trayecto para informarle del estado 
de sus negociaciones con el Colegio de Profesores, que viene amenazando con una 
huelga general desde hace días. Para Molina es importante este diálogo porque ya ha 
citado a los dirigentes del magisterio, encabezados por el comunista Jorge Pavez, a 
una reunión en su oficina el sábado 28, y hoy mismo, al mediodía, tiene prevista una 
reunión con el director de Presupuesto, José Pablo Arellano, para discutir el reajuste 
que se dará a los maestros. 

Al revés de lo que se ha planteado en el comité político, Molina quiere negociar 
sobre una oferta definitiva; no está dispuesto a llegar a un acuerdo que más tarde sea 
revisado en La Moneda porque, según ha podido apreciar, el gobierno tiene ya debi- 
litada su credibilidad en el gremio educacional y le parece que necesita fortalecerla. 
Ahora quiere confirmar que el Presidente estará en Santiago durante la tarde, por si 
se produce alguna discrepancia radical con Arellano. 


No hay tal. Al mediodía, Molina llega a algo cercano a un acuerdo con Arellano. 
Como ex director de Presupuesto de dos gobiernos?, Molina conoce los márgenes 
de flexibilidad que nunca se mencionan en estas cosas. Por lo demás, su relación 
con el ministro Aninat ha sido tan fluida, que ni siquiera ha podido tensarse por los 
desacuerdos tácticos que naturalmente enfrentan al jefe del proyecto prioritario con 
el guardián de las finanzas públicas. 

A esa hora, en Mideplan, el ministro Maira entrega a la prensa un documento 
que resume la tarea de su cartera en la lucha contra la pobreza. Después de varios 
informes que han podido disgustar a algunos altos funcionarios de La Moneda, como 
las encuestas Casen donde se afirma que la distribución del ingreso ha tenido una 
evolución regresiva, aumentando la brecha entre ricos y pobres, el de ahora tiene un 
sesgo positivo, que muestra la diversidad de acciones del Ejecutivo para reducir esos 
abismos. 

Pasado el almuerzo, el ministro Molina aborda un helicóptero que lo lleva hasta 
Quillota, donde una empresa donará computadores para las escuelas locales. El vuelo 
se justifica porque a las 17 debe proseguir su debate con Arellano sobre el reajuste 
magisterial. 

En esos momentos comienza el Presidente a citar a los ministros para informarles 
del cambio de gabinete que se anunciará al final de la tarde. Allí se entera Arriagada, 
con sorpresa, de que dejará el gobierno en el marco de una renovación general que 
abarcará a cinco ministerios. Mala cosa, le parece: pero tan mala como cualquiera 
otra. A su puesto llegará otro amigo del Presidente: el economista Juan Villarzú, que 
ha cumplido una espectacular tarea de recuperación en Codelco. 

A las 17, Maira llega a La Moneda para la intempestiva citación que ha recibido del 
Presidente. Frei le pide en pocos minutos que lo deje en libertad de acción y le ofrece una 
nueva destinación en las embajadas de México o Italia, ambas próximas a la vacancia. 
El detalle es que ni el socialista Carlos Portales, en Ciudad de México, ni el DC Jorge 
Jiménez, en Roma, tampoco saben nada de lo que el Presidente está pensando sobre 
sus cargos. Sin conocer esto, Maira, que se siente agraviado, rechaza ambas ofertas!. 

En la hora siguiente Molina recibe la invitación para presentarse en el palacio poco 
antes de las 18. Pese a que los rumores invaden el ambiente y la prensa se muestra 
ávida, al ministro le cuesta creer lo que invariablemente ocurre: que Frei le pide la 
renuncia en un parco y embarazoso encuentro. 

Molina se retira dolido: con otras formas hubiese evitado actuar como el ministro 
de plenas facultades que creía ser. (La negociación con los profesores será retomada el 
lunes, pero con una oferta inferior a la que Molina había negociado. Dos semanas más 
tarde, el debutante ministro Arellano soportará una huelga nacional de maestros.) 

De los ministros que salen ese día, sólo Irureta, otro cuadro venerable de la DC 
histórica, tiene la oportunidad de influir en su sucesión: en lugar de que sea instalado 
allí Carlos Mladinic, logra que el Presidente acepte ascender al subsecretario Claudio 
Hohmann. No es un trueque que a Frei le disguste: Mladinic pasará, más significa- 
tivamente, de su éxito con el Mercosur a ocupar la sensitiva cartera de Agricultura. 
Y Maira será sustituido, sin que se derrame sangre socialista, por el embajador en 
Ecuador, Roberto Pizarro. 


El cambio destruye por dentro al “Círculo de Hierro”. Aunque no la reconocieran 
como tal, la mediación de Arriagada ponía ciertos frenos a la confrontación entre 
Figueroa y Pérez Yoma. Su salida la deja al desnudo. 

Deteriora también el mecanismo de toma de decisiones. El comité político, que 
Arriagada hacía funcionar contra viento y marea los lunes y jueves, empieza a disol- 
verse sin remisión. Pronto Pérez Yoma dejará de asistir, creyendo que la alianza entre 
Figueroa y Brunner no le deja espacio para maniobrar allí. 

Pese a que no lo saben, Pérez Yoma y Brunner comparten el análisis, aunque no 
la valora-ción, de lo que ocurre: el fin de la influencia de los amigos del Presidente 
es, para el ministro de Defensa, el fin de la inocencia; para el secretario general de 
Gobierno, es una oportunidad para la institucionalización del Ejecutivo. 

Quien más se alegra con la caída de Arriagada es la directiva de la DC, que lo 
veía como un ministro perturbador en sus relaciones con el gobierno. Ahora el partido 
encabezado por Foxley se siente en mejor posición para la prueba de las municipales, 
que ha querido presentar como un apronte para las carreras futuras. 

Pero el 27 de octubre el equipo de Foxley sufre un traspié definitivo, cuando las 
municipales arrojan un retroceso de casi tres puntos en la votación de la DC. Esa 
derrota gatillará una ácida competencia interna para sustituir a Foxley, que verá esfu- 
marse sus aspiraciones como potencial candidato a la Presidencia. 
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5. De Jorge Alessandri Rodríguez y Eduardo Frei Montalva. 
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representación ante la OEA en Washington. 


32 
QUE SE VA EL CANASTO 


L a vida no siempre es generosa con las vocaciones heroicas. A Raúl Escobar Poblete, 
por ejemplo, le mezquinó durante años las oportunidades gloriosas; en la segunda 
mitad de los 80, en plena dictadura, apenas le reservó un debut como delincuente 
común en un asalto que fracasó y terminó con la muerte de su hermano mayor. 

En la cárcel, leyendo por enésima vez El príncipe, conoció a Pedro Arancibia y, 
por él, a Mauricio Arenas Bejas, que, al menos en los estándares patibularios, era un 
héroe de verdad: uno de los protagonistas del mitológico atentado contra el general 
Augusto Pinochet. Del contacto con Arancibia y Arenas obtuvo lo que le pareció una 
aproximación real a la épica: el ingreso al Frente Patriótico Manuel Rodríguez, bajo 
el nombre de Emilio. 

Para su fortuna o desgracia, el Frente de los 90, sin Pinochet en el gobierno, ya 
no era lo de antes. Por eso el ascenso le resultó rápido dentro de una estructura que 
otrora hubiese requerido años de instrucción. Ahora bastaban la audacia, la rapidez, 
la decisión. Arenas, que logró huir fortuitamente de la cárcel en la fuga masiva de 
enero de 1990!, fue quien le informó de su traslado a un grupo operativo especial, 
dependiente del comandante Ramiro, Mauricio Hernández Norambuena, uno de los 
pocos oficiales formados en Chile al que los dirigentes del FPMR procedentes de 
Centroamérica le reconocían competencia y rango político y militar. La primera mi- 
sión de Escobar bajo su nueva unidad sería eliminar al coronel (R) de Carabineros 
Luis Fontaine, en compañía de un cuadro juvenil que estaría a sus Órdenes, El Negro 
Ricardo Palma Salamanca. 

La implacable eficacia de esa tarea determinó su ascenso a comandante, lo que 
implicaba ingresar en el circuito decisivo de las nuevas operaciones. Debía proponer, 
idear, liderar. Pero, ¿qué podía hacer un oficial sin formación de tal, sin otra luz que la 
de una inteligencia espontánea y autodidacta, sin más escuela que el instinto, sin más 
horizonte que el barrio? Eso: retornar al barrio. 

En la Villa Santa Elena, su morada de toda la vida, todos conocían al sargento 
Víctor Valenzuela, que no ocultaba su orgullo de ser escolta de “mi general”, aunque 
todos entendían también que tras la contenida jactancia se ocultaba el oficio más bien 
modesto del adelantado que ordenaba el tránsito para que la caravana de Mercedes 
blindados pudiera saltarse los semáforos. Escobar sabía de esas historias, las comen- 
taba con sus amigos de siempre, conocía al sargento y hasta había compartido con él 
partidos de fútbol en las canchas polvorientas de la Villa. 

Al amanecer del 26 de octubre de 1990 lo asesinó por la espalda. 

El sargento iba saliendo de su casa cuando recibió los disparos a quemarropa, sin 
tiempo para defenderse o huir. ¿Alcanzaría a ver el sargento Valenzuela el feroz rostro 
de su verdugo, la cara del vecino, el muchacho de unas cuadras más allá? ¿Alcanzaría 
a oír la voz, el tono, el grito del compañero del club de la Villa? 


Como quiera que fuese, ese acto confirmó el rango del nuevo comandante. Para 
el siguiente paso, el asesinato de Jaime Guzmán, Escobar reclutó a su antigua novia 
del barrio, Marcela Mardones, que entonces estudiaba en el Campus Oriente de la 
Universidad Católica, y apoyó el secuestro del taxi que serviría para la operación a 
sólo siete paraderos de su Villa. Y en el siguiente, el secuestro de Cristián Edwards, 
instaló su casa de seguridad en la misma Villa, acudió al lugar de reclusión en la 
contigua Villa Macul y participó en la decisión de liberar al ejecutivo de El Mercurio 
en las cercanías de ambos vecindarios. 

Es el pequeño mundo que el comandante Emilio domina. 

Casi siete años más tarde, a fines de 1996, puede utilizarlo de nuevo, por fin con 
aires estelares. El Parque Brasil, la calle Friburgo, otra casa de seguridad?. Y esta vez 
es un héroe completo, el hombre que libera a su jefe más respetado, el comandante 
Ramiro, y a su subalterno más leal, El Negro, todo a un mismo tiempo y bajo su 
personal dirección. 


El comandante Ramiro es quien presiona a la cúpula del Frente para que lo ayude 
a salir de la cárcel. Sus insistentes mensajes se acumulan durante el 95 y el 96 en 
los custodiados refugios de los máximos jefes insurgentes, que en verdad son los 
únicos tres que quedan libres y que no han cedido a la reinserción política: Sergio 
Apablaza, Salvador, Juan Gutiérrez Fischmann, Chele, y Rodrigo Rodríguez, Rambo 
o Rodolfo. 

En 1991, Ramiro había inclinado la orientación del Frente antes de que concluyera 
una consulta interna, con el sintético expediente de asesinar a Jaime Guzmán, cumplido 
por sus dos pistoleros más audaces, Emilio y El Negro. Pero la inútil violencia de esas 
acciones y la sucesión de derrotas, arrestos y muertes que ellas significaron condujeron 
a un repliegue que los comandantes ordenaron bajo un proceso de discusión interna, 
el famoso PDI de los años siguientes. 

Para recuperarse de las heridas, los jefes del FPMR eligieron la Octava Región, 
que sería el centro de un asentamiento territorial destinado a reagrupar fuerzas y 
planificar el futuro. Entre los lugares preferidos estaría Curanilahue, la abigarrada 
ciudad minera situada entre la costa carbonífera y la cordillera de Nahuelbuta, casi en 
el centro de los 200 kilómetros cuadrados elegidos entre las provincias de Concep- 
ción y Arauco —desde la ciudad de Concepción hasta Lumaco— para la instalación 
de los cuadros frentistas en una red de microempresas artesanales. 

En Curanilahue vivía y trabajaba Agdalín Valenzuela, Claudio para el Frente, F1 
para la Dirección de Seguridad del gobierno. Con la confianza de los principales co- 
mandantes, pero con la convicción personal de que su lucha ya era inútil, Valenzuela 
ofreció al gobierno entregar a Salvador y a Ramiro, con dos condiciones: que se res- 
petaran sus vidas y que no se detuviera al segundo en importancia, Chele, que como 
encargado de las finanzas había trabado con él una relación más estrecha. 

Una noche alcanzó a pasar Ramiro en la casa de Agdalín Valenzuela en Curanilahue 
antes de sentir, el 5 de agosto de 1993, el cañón de una pistola en la sien derecha y ver 


a su compañero en el suelo, en lo que le pareció un desesperado forcejeo. Ramiro fue 
condenado a dos cadenas perpetuas y una ristra de años adicionales. A Valenzuela, que 
portaba un arma, lo “pasaron liviano” al tribunal, lo que en la jerga tira significa que se 
omitieron elementos inculpatorios en el parte. Debido a eso, el ministro en visita que 
llevaba los casos de Guzmán y Edwards, Alfredo Pfeiffer, lo dejó en libertad. 

Dos años más tarde, en la madrugada del 11 de octubre de 1995, Agdalín Valen- 
zuela fue asesinado en un camino rural cercano a su ciudad sureña, junto a su jeep, 
de dos balazos en la cabeza y dos en el tórax. Se ha dicho con profusión que fue esa 
sospechosa liberación de la cárcel lo que determinó que el Frente lo identificara como 
informante del gobierno. Pero la demora de dos años sugiere que esa conclusión vino 
mucho después, y no es irrelevante que en el intertanto, a partir de noviembre de 
1994, el recién exonerado subcomisario Jorge Barraza iniciara sus denuncias contra 
la jefatura de Investigaciones y la extinguida Oficina de Seguridad por manejar a 
informantes e infiltrados en el Frente’. 

Para entonces, la tesis de la Guerra Patriótica Nacional, iniciada en 1988 por el 
comandante José Miguel, Raúl Pellegrin Friedmann, ya había sido desechada en la 
discusión interna del Frente. El propio padre de José Miguel, Raúl Pellegrin Arias, 
aportaría la metáfora de los girasoles —que “se nutren de la vida y buscan el sol”— 
para favorecer un giro hacia la inserción en entidades de base, sindicales y poblacio- 
nales, que fue ratificado en 1996 por el Primer Encuentro por la Reorganización del 
Rodriguismo. 

Sin embargo, ese viraje estratégico tendría pocas posibilidades de éxito si los 
combatientes históricos permanecían en la cárcel. No sólo por el riesgo de fraccio- 
namiento envuelto en la situación de un comandante carismático y ejecutivo como 
Ramiro, sino también por algo más grave: ¿quién volvería a creer en unos jefes que 
abandonaban a los suyos? 


En octubre de 1992, un grupo de frentistas había ensayado una fuga a balazos desde 
la Penitenciaría, pero el intento derivó en un baño de sangre*. Tres militantes lograron 
huir: Manuel Venegas, Francisco Díaz Trujillo y Luis Moreno. Otros tres murieron en 
los alrededores: Mauricio Gómez Lira (Pum-Pum), José Miguel Martínez Alvarado 
(Palito, miembro del grupo del secuestro de Edwards) y Pedro Ortiz. El hermano 
de este último, Patricio Ortiz, fue recapturado herido, lo mismo que Pablo Muñoz 
Hoffman, que aumentó a once las cicatrices de balas de su carrera rodriguista?. 

A fines de ese año, Maritza Jara, también miembro del equipo del secuestro, logró 
huir pacíficamente, con un carnet de identidad falso, de la cárcel femenina de San 
Miguel. Pero con ella cesaron las evasiones. 

Con la proliferación de presos subversivos, Gendarmería se vio ante el peligro 
de que se desatara la mecánica de la “cárcel combatiente”, el principio inventado 
por Sendero Luminoso, y seguido por la ETA y el IRA, según el cual los presos de 
importancia pueden continuar dirigiendo operaciones desde la prisión, aprovechando 
su derecho a visitas. 


La decisión del gobierno consistió en seguir el modelo inglés, con el que Londres 
había logrado controlar las cárceles donde tenía a los militantes del IRA: quebrar la 
convivencia mediante celdas solitarias, bloquear las visitas a través de locutorios y 
restricciones reglamentarias, espiar conversaciones privadas con cámaras de video y 
micrófonos, realizar allanamientos continuos, minar la autoestima política. 

Sobre esa base se construyó, dentro de la Penitenciaría, la Cárcel de Alta Segu- 
ridad, un grupo de módulos en el que ninguna celda estaría en contacto con el suelo 
—adiós túneles—, los patios segregarían por peligrosidad —adiós bandas— y las 
visitas serían prolijamente controladas. 

La CAS debutó en febrero de 1994, pero a poco andar debió relajar los controles 
con que había sido diseñada: por influencias parlamentarias, humanitarias, corporati- 
vas y hasta judiciales; lo que se llama presión social. Sólo esas condiciones pueden 
explicar que, por ejemplo, el comandante Ramiro compartiera su celda con un fiel 
subordinado, El Negro. 

Aun así, parecía una fortaleza inexpugnable. Tanto, que a comienzos de 1996 la 
Dirección de Seguridad comenzó a recibir persistentes informaciones de que el FPMR 
podría planear una fuga con la modalidad más bárbara, llamada la mexicana: una 
balacera anárquica, combinada con toma de rehenes y atentados externos, con costos 
no calculables. 

Hacia el segundo trimestre esa versión evolucionó hacia una más viable: un coche 
bomba podría derribar una de las murallas de la CAS y crear el forado para una rebelión 
caótica. En respuesta a esos rumores Gendarmería reforzó las guardias perimetrales 
y prohibió estacionar en las calles adyacentes. En paralelo, se previó una posibilidad 
externa: el secuestro de figuras políticas para desafiar al gobierno con un canje por 
prisioneros, según los modelos de las Brigadas Rojas y el Ejército Rojo de Liberación. 

Pero los planes del FPMR seguían otra dirección. En esos mismos días, por mayo 
del 96, Ramiro desechó las alternativas tradicionales y propuso la opción, perfecta- 
mente descabellada, de un rescate por aire; su único fundamento razonable era lo que 
había ocurrido el año anterior, con el encarcelamiento del general (R) Contreras, donde 
el gobierno había mostrado no tener un perfecto control de las operaciones aéreas. 
Y cuando su tenacidad consiguió que Salvador y Chele la consideraran más que una 
humorada insólita, ya había llegado julio. 


Aquellos eran buenos días para un golpe de suerte. Por primera vez la seguridad 
del oficialismo se hallaba debilitada, ya no sólo por el relajo de las prisiones y los 
inevitables escrúpulos de mantener presos políticos en democracia, sino por factores 
estructurales, como la sospecha de que en sus años de mayor eficacia, del 91 al 93, 
la represión del gobierno había transgredido la ley. 

Gatillo y percutor de esas acusaciones había sido el subcomisario Jorge Barraza, el 
ex jefe de la BIOC que después de su exoneración por el director de Investigaciones, 
Nelson Mery, había comenzado a hacerlas públicas a través de un grupo elegido de 
periodistas. 


En abril de 1996, con sus antecedentes sobre la identidad de Chele, Barraza con- 
siguió que el ministro Pfeiffer reabriera el sumario de los casos Guzmán y Edwards, 
con una orientación que inequívocamente apuntaba a establecer que los directivos de 
la Oficina entre 1991 y 1992 habían trabado relaciones hasta tal punto turbias con 
la subversión, que incluso pudieron proteger a algunos de sus líderes para dominar 
a otros. 

El ministro Pfeiffer, el tercer magistrado que tenía el caso?, se dio a la tarea con 
singular esmero durante casi tres meses. A fines de junio parecía claro que dictaría 
imputaciones contra Mery y los directivos de la Oficina Jorge Burgos y Marcelo 
Schilling. Pero esa posibilidad resultó intolerable al ex Presidente Patricio Aylwin, 
que divisó, con razón, un intento de enjuiciamiento moral a la gestión de su gobierno 
en seguridad pública. Cuando la indignación de Aylwin llegó a oídos de La Moneda, 
el propio Presidente Frei comisionó al ministro del Interior Carlos Figueroa para 
explicarle que la prescindencia del gobierno se debía a razones de estrategia judicial 
e imagen pública. 

Pero, terminada la reunión, Figueroa cambió esa prescindencia por una intransi- 
gente defensa de los funcionarios involucrados. El abogado del Ministerio del Interior 
Luis Toro recibió las instrucciones pertinentes, que pasaban por sobre la opinión del 
subsecretario Belisario Velasco, principal adversario interno de la Oficina en los días 
críticos del 91. El ministro Pfeiffer, que ya había sido objeto de un extraño atentado 
a fines de abril, vio desfilar en la prensa un repertorio de insinuaciones: un hermano 
nazi, ciertos juicios antisemitas, la simpatía del pinochetismo, un derechismo a ultran- 
za. Nada muy claro, todo muy destructivo. 

El 27 de junio de 1996, Pfeiffer renunció a seguir conociendo el proceso, con base 
en un artículo del Código de Procedimiento Penal que invita a los jueces a inhibirse 
cuando han desarrollado “enemistad, odio o resentimiento” hacia los inculpados. Aun- 
que Pfeiffer fue luego amonestado por la Corte Suprema”, su inusual dimisión dejó al 
gobierno con la desventaja de un ambiente judicial y político adverso. 

El signo más claro fue la decisión de la madre de Jaime Guzmán de cambiar al 
abogado y ex ministro Miguel Alex Schweitzer por el ex militante comunista Luis 
Hermosilla, un salto que descolocó a la clase política: ¿un ex comunista persiguiendo 
responsabilidades por el crimen del fundador de la UDI, perpetrado justamente por un 
grupo emergido del PC? ¿Cuál podía ser el significado de semejante operación? 

Paradoja sobre paradoja, el ex subcomisario Barraza, definido como uno de los 
mejores policías antisubversivos pero también como un ex agente de la CNI duran- 
te el régimen militar, tomó como abogada a la militante socialista Pamela Pereira, 
figura emblemática de la lucha de los familiares de detenidos desaparecidos. La es- 
trategia de Barraza, de revelaciones sucesivas y concéntricas, conservando siempre 
el misterio sobre cuál sería la última capa de la verdad, estaba teniendo una eficacia 
devastadora. 

El debate hizo emerger las ocultas rivalidades de la seguridad durante el go- 
bierno de Aylwin. Como amigo de Isidro Solís, ex director de Gendarmería y luego 
de Seguridad, y aliado del subsecretario Velasco, Hermosilla apuntó su estrategia 
en contra del grupo paralelo constituido por la Oficina. Por razones más políticas 


que administrativas, esa definición marginó a los responsables democratacristianos 
—Mario Fernández y Jorge Burgos— y se concentró en el socialista Marcelo Schilling, 
que como jefe operativo del sistema había sido el encargado de montar los mecanismos 
de desarticulación del FPMR, y en el director de Investigaciones, Nelson Mery. 

En ambos personeros se interesó la ministra que sustituyó a Pfeiffer, Raquel 
Camposano, a partir de julio del 96. Y fue Isidro Solís quien le permitió iniciar una 
nueva línea de indagaciones, ya no centrada en la presunta protección de la Oficina a 
los jefes rodriguistas, sino en delitos conexos relacionados con operaciones encubiertas 
y la mantención de informantes pagados. 

La tesis que el ex subcomisario Barraza no logró demostrar —que Chele fue pro- 
tegido por la Oficina para evitar la implicancia de Cuba, puesto que estuvo casado 
con la hija de Raúl Castro, Vilma Castro Espín— derivó en una indagatoria sobre una 
transferencia de fusiles de guerra desde el FPMR hacia el Destacamento Mirista Pue- 
blo en Armas, una operación movilizada en 1992 por el informante Humberto López 
Candia, y dirigida por el funcionario de la Oficina Oscar Carpenter, con el presunto 
fin de abortar un atentado contra el alcalde UDI de Las Condes Joaquín Lavín y que 
luego fue presentada por el gobierno como un golpe contra la subversión. 

¿Qué movía a Barraza, Hermosilla, Solís, Pereira? ¿Qué querían ocultar Schilling, 
Burgos, Mery, Carpenter? Las versiones son demasiado contrastantes como para creer 
ciegamente en alguna de ellas. El hecho cierto es que el gobierno sufrió una fractura 
cuyo clímax público llegó cuando, en octubre del 96, el abogado del Ministerio del 
Interior Luis Toro pidió a la jueza que interrogara... al subsecretario Velasco. 

Sí esa maniobra extremó la tensión interna hasta un grado intolerable, también 
permitió limitarla en adelante. Velasco declaró en favor de Schilling y Burgos y la 
ministra Camposano se halló en un páramo donde sólo podría formular imputaciones 
por presuntos delitos conexos. 

Pero eso no la inhibe. El 18 de diciembre, la ministra dicta Órdenes de procesamien- 
to contra Schilling, Carpenter y el subcomisario de Investigaciones Jorge Zambrano, 
por el caso del traslado de armas; contra Mery, por no haber entregado a la justicia un 
video filmado por la BIOC en torno a los frentistas veraneando en Colliguay; y contra 
Barraza y los policías Juan Ponce, Roberto Araneda y Jaime González, por facilitar 
la salida ilegal del país de un menor’. 

Cinco días más tarde, y tras haber asistido a un áspero debate jurídico en el Consejo 
de Defensa del Estado, que se ha hecho parte del caso, el abogado Davor Harasic alega 
fervorosamente para que la Corte de Apelaciones rechace los recursos de protección 
de Schilling, Mery y otros y confirme el procesamiento. 

Pero al día siguiente de la Navidad, el 26, dos de los tres jueces de la Corte votan 
por acoger el recurso de los imputados!?. 24 horas más tarde, el Consejo de Defensa 
del Estado, ahora presidido por la abogada Clara Szczaranski, también ex comunista, 
decide no apelar al fallo por una estrecha mayoría de 7 a 5. 

Tras esa determinación, que ve influida por una fuerte presión del Ministerio del 
Interior, Harasic renuncia a su empleo de dos décadas. 

Mala suerte: va a dejar su carta final a La Moneda el lunes 30 de diciembre, el 
único día en que todos están demasiado ocupados para atenderlo!!. 


La Operación Vuelo a la Libertad comienza en septiembre de 1996, cuando un con- 
tacto con el IRA confirma que las hermanas irlandesas Christine y Frances Shannon, 
militantes del Sinn Fein, brazo político del IRA, estarán disponibles para viajar a Chile 
bajo cobertura turística. 

En noviembre, Emilio parte desde Concepción a Santiago con un frentista más 
joven entrenado en tiro en el sur. En la capital lo espera un antiguo militante comu- 
nista que ha vivido por años en Argentina y que, con la identidad falsa de Luis Carlos 
Distéfano, debe realizar los trámites públicos. A mediados de ese mes, simulando ser 
un operador turístico, Distéfano arrienda por primera vez un helicóptero en la empresa 
Lassa, para llevar a supuestos clientes extranjeros. Los vuelos son a lo menos cuatro 
en los días siguientes, y sólo una persona se repite en ellos: un hombre de 39 años, 
hijo de militantes comunistas desaparecidos, que emigró de Chile tras terminar la 
secundaria y se hizo piloto en el extranjero. Su tarea, ahora, es estudiar las máquinas, 
las rutas y sus rutinas. 

A principios de diciembre, Distéfano logra que Lassa le arriende un helicóptero 
UH Bell Long Ranger, que puede transportar a seis o siete personas con amplia auto- 
nomía de vuelo, y lleva a sus turistas de paseo por el Cajón del Maipo. De regreso, 
como humorada, piden al piloto sobrevolar la represa de Rapel. 

Abajo ven pasar al helicóptero los otros frentistas de apoyo. Distéfano, ahora con 
el nombre de Roberto Diselli, ha arrendado la Villa Meme, una casa a orillas del lago, 
y una parcela en El Manzano, cerca del poblado de Las Cabras, a pocos kilómetros de 
Rapel. En la villa del lago toman sol una de las irlandesas y una argentina, Marcela 
Alejandra Acevedo, aportada al equipo por el mismo Distéfano. 

Además, el supuesto argentino compra, en dólares contantes y a través de avisos 
económicos, dos autos: un Subaru Legacy de tipo station y un Lada también con 
formato de furgón, ambos usados. El vendedor del Lada, a la vista de tanto billete 
fresco, fotocopia su pasaporte: será la única huella gráfica de su paso por Chile. Las 
otras señales las dejan las irlandesas, que alojan, por separado, en el apart hotel Los 
Españoles y en el hotel Irazú, ambos en los barrios más apacibles de Providencia??. 

El 14 de diciembre el equipo dirigido por Emilio se reúne en Rapel para celebrar 
con un asado el 13° aniversario del FPMR. Esa tarde, tocado por la emoción de la 
efeméride y por las copas del ocaso, Emilio les informa que son parte de una unidad 
de combate bautizada Mauricio Arenas Bejas!’ y que su misión es rescatar a los her- 
manos atrapados en la CAS. 

Informado de cada detalle de los preparativos, en el interior de la cárcel el co- 
mandante Ramiro modifica sus rudimentarias sesiones de filosofía política por unas 
tardes de videos de acción. Arnold Schwarzenegger, Chuck Norris, Jean Claude van 
Damme, incluso el pesado Sylvester Stallone transitan por el video de la celda, ante 
el asombro y la exaltación de los otros presos, siempre mejor dispuestos para una 
balacera que para una reflexión. 

Para entonces Ramiro ya ha seleccionado a los cuatro que entrarán en la operación: 
él mismo, El Negro y los sobrevivientes de la fuga del 92, Pablo Muñoz Hoffman y 
Patricio Ortiz Montenegro. Un quinto, el único remanente de los presos por el secues- 
tro de Edwards, Rafael Escorza, queda marginado!*. 


Por esos días la Dirección de Seguridad nota que el ambiente de las cárceles se 
ha enrarecido. Sus informes registran demasiados intentos de introducir elementos 
extraños al penal, hallazgos de planos, allanamientos que han dado con piezas de ar- 
mas de fuego, croquis, mensajes cifrados, encargos encubiertos. Cuando sus análisis 
llegan al Ministerio del Interior, Gendarmería ha tomado sus propias medidas: dado 
que en diciembre se conmemoran fechas relevantes para la subversión, la posibilidad 
de fugas o motines es más alta. Las guardias deben ser reforzadas!”. 


El viernes 27 de diciembre, día D, la operación se pone en marcha desde las 7.30, 
cuando Distéfano sale en el Legacy con el piloto, las dos irlandesas y Emilio, desde 
Rapel a Santiago. Los pasajeros bajan en el centro, para ir al hall del Hotel Tupahue, y 
Distéfano entrega el auto a un frentista que debe llevarlo hasta un costado del Parque 
Brasil, en La Granja, a las espaldas de la familiar Villa Santa Elena. 

Distéfano llama entonces a la empresa de transporte turístico que ha contratado, 
recoge de nuevo a sus compañeros en el hotel y se dirigen al aeródromo de Tobalaba. 
Pero allí, el gerente e hijo del dueño de Lassa, Juan Griffin, les tiene una sorpresa 
desagradable: el UH Bell Long Ranger ha sido arrendado a otros turistas que lo re- 
quirieron de urgencia. Pero podría ser uno francés, un Alouette, muy bueno. 

—¡No! —grita Distéfano, descontrolado, antes de darse cuenta de que debe do- 
minar la situación—. Lo mejor, quiero lo mejor para mis clientes. Decime, ¿cuándo 
me podés tener el otro? ¿El lunes, puede ser? 

Sí, dice Griffin, cómo no, con una garantía por adelantado, tal vez unos mil dó- 
lares... Distéfano los deja, con una ancha sonrisa comprensiva. Las irlandesas deben 
cambiar sus pasajes aéreos y los argentinos postergan el arriendo de un taxi para viajar 
a Mendoza. En la cárcel, Ramiro y los demás desesperan. Hasta el domingo no tendrán 
informaciones sobre la suspensión de la operación. 

El lunes, Distéfano, las irlandesas, el piloto y Emilio repiten la rutina del día D. 
Sólo cambian el lugar de recogida: el restaurante Lomitón de Tobalaba con Providencia. 

A las 12.50 despega el helicóptero desde Tobalaba y enfila en diagonal hacia el 
sur para tomar su rumbo a las Termas de Chillán. Veinte minutos más tarde, una de 
las irlandesas declara que se siente mal y Distéfano persuade al piloto para aterrizar 
cerca de Las Cabras. El carabinero Daniel Sagredo, que realiza este trabajo en sus 
horas libres, accede y se queda contemplando cómo la mujer vomita sin contención 
cuando Emilio le pone la pistola en la sien. 

Con perfecta coordinación, el otro militante venido desde el sur aparece en el 
Lada portando los fusiles M-16, las granadas de mano, los implementos de blindaje 
y lo más valioso de todo: un canasto confeccionado con 27 fajas de keblar, una tela 
antibala obtenida de chalecos robados. El canasto colgará de una cuerda trenzada de 
montañismo, y llevará una angarilla a modo de escudo.'* 

Tras esposar y amarrar al piloto, Distéfano lo lleva hasta la casa de Rapel, donde 
quedará encerrado hasta la noche. Luego parte a Santiago para abordar el taxi que 
esa tarde lo lleva a Mendoza por el paso Los Libertadores. En paralelo, las hermanas 


Shannon viajan hacia el aeropuerto de Pudahuel y abordan aviones distintos: uno a 
Sao Paulo y otro a Buenos Aires. 

Tres hombres abordan el helicóptero: Emilio, el piloto frentista y el militante sure- 
ño. Luego de equiparlo con vidrios antibala y placas metálicas, se elevan con lentitud 
por el cielo de la Sexta Región. Pero no es fácil orientarse en el aire: por 40 minutos 
vagan, perdidos, hasta que el piloto toma el rumbo. Cuando entran a Santiago pierden 
otro rato al sur de Santa Rosa, ensayando descensos y suspensiones sobre los terrenos 
de La Platina, el fundo que la Universidad de Chile tiene en ese sector. 

A las 15.35 aparece el helicóptero sobre la Penitenciaría. Emilio y su ayudante 
inician el fuego sobre el edificio administrativo y las torres de vigilancia; desde el 
aire las desesperadas carreras de los gendarmes parecen un juego de niños. El aparato 
sobrepasa varios edificios antes de llegar al patio del módulo H, llamado El Bronx, 
donde un balde amarillo señala que allí esperan, agazapados, Ramiro y los otros. 

Mientras la máquina queda suspendida sobre el patio, Emilio arroja el canasto y su 
ayudante sostiene el fuego sobre las casetas de vigilancia. Los gendarmes no disparan; 
sólo alcanzan a buscar refugio. Es una ley de la cárcel, incluso para sus custodios, 
que la vida está primero”. 

El Negro y Muñoz Hoffman saltan sobre el canasto. Ortiz y Ramiro los siguen, 
pero el comandante, que se demora unos segundos, sólo puede colgarse de los bordes, 
y debe soportar el golpe contra uno de los muros de la cárcel que el canasto sufre 
cuando el helicóptero se eleva. Apenas aferrado, seguro de que caerá, Ramiro aguanta 
los cuatro minutos que demora el vuelo hasta el Parque Brasil. Los demás no alcan- 
zan siquiera a sentir el vértigo de la altura: el canasto gira sobre su eje de suspensión 
como un frenético tiovivo. 

Cuando aterrizan sobre la cancha de tierra del Parque, los siete corren hacia la calle 
donde los espera el Legacy. Unas cuadras más allá, dentro de la Villa Santa Elena, lo 
abandonan y se separan. El piloto y el ayudante se alejan por las callejuelas; Ramiro 
y los cuatro fugados abordan una camioneta que los lleva hasta la casa de seguridad, 
administrada por una veterana militante comunista. 


Aquella tarde, en el camino a Casablanca, a donde ha ido a buscar unos muebles, el 
director de Gendarmería, Claudio Martínez, piensa en dos posibilidades cuando ve 
a los helicópteros policiales que rondan sobre la ruta 68: un gran asalto o una gran 
fuga. No le cuesta averiguar que se trata de lo segundo y hasta adivina el tono de las 
primeras llamadas que recibirá: frenética, la del ministro Figueroa; parsimoniosa, la 
del subsecretario Velasco. 

En La Moneda se suceden las reuniones de emergencia, y hay propuestas para 
cerrar carreteras, aeropuertos, fronteras. Pero nada de eso es posible en una víspera 
de Año Nuevo. Al otro día presentan sus renuncias los ministros Figueroa y Sole- 
dad Alvear, y los directores de Seguridad, Mario Papi, y de Gendarmería, Claudio 
Martínez. El Presidente Frei sólo acepta la de este último, pese a los amargos lamentos 
del Partido Socialista. 


Dado que en la fuga se han ido los responsables de los principales delitos del 
Frente en los años recientes, la sensación de desastre se extiende en el gobierno. Hacia 
el fin de semana, el ministro Pérez Yoma maniobra para convocar a una reunión del 
Consejo de Seguridad Nacional en la que las Fuerzas Armadas darán su respaldo al 
Presidente. 

Mientras la polémica se aplaca lentamente, los cuatro fugados salen de Chile 
con documentos falsificados. Ortiz, con el aparente deseo de separarse del Frente y 
reanudar una nueva vida, se muestra ante la prensa en Suiza y solicita asilo político. 
Los otros tres permanecen en Cuba, bajo la no reconocida protección del gobierno 
de Fidel Castro. La evidencia de ese amparo la proporciona Ramiro, que no resiste 
el deseo de llamar a su madre. Cuando los investigadores preguntan por los números 
telefónicos de La Habana desde donde se hacen las llamadas, el gobierno cubano 
responde que están fuera de servicio. 

Casi un año más tarde, en diciembre de 1997, Salvador reaparece con un anuncio 
que rompe un silencio de meses: la transformación definitiva del FPMR de grupo 
armado en movimiento político-social. 


Notas 


1. Ver capítulos 10 y 11. El presente texto tiene continuidad con los capítulos referidos. 

2. La policía detectará estas concordancias, como se puede ver en: Mapa en mano, analistas policiales estudian 
el triángulo de “Emilio”. Diario Las Ultimas Noticias, 10 de enero de 1997. 

3. El expediente confidencial. Revista Qué Pasa, N° 1.233, 26 de noviembre de 1994. 

4. Años más tarde, el informante de la Oficina Humberto López Candia planteó graves dudas sobre el origen 
de esta fuga, sugiriendo que fue manipulada por el organismo de gobierno. También hubo graves acusaciones 
sobre la conducta de Gendarmería en el caso de las muertes de Gómez Lira y Martínez Alvarado, así como 
de las heridas sufridas por Muñoz Hoffman y Ortiz durante su arresto. Un resumen de estas sospechas en: 
Gonçalves, Udo João: La otra fuga. Revista Qué Pasa, N° 1.382, 4 de octubre de 1997. 

5. Pablo Muñoz Hoffman fue herido durante un asalto fallido a un camión de Prosegur en el Campus Oriente 
de la Universidad Católica, el 22 de enero de 1992. Su hermano Alexis y Fabián López Luque lograron huir, 
ingresaron a la casa de la familia Rivera Calderón, resistieron durante medio día con rehenes en su poder y 
murieron a manos de la policía, tras una jornada que fue transmitida en directo por la TV y conmocionó al 
país. Pablo Muñoz Hoffman fue también identificado como el autor de los disparos contra los ex generales 
de la FACh Gustavo Leigh y Enrique Ruiz, el 21 de marzo de 1990, aunque posteriormente los testigos pre- 
senciales se desdijeron de sus afirmaciones. 

6. Los dos anteriores fueron Guillermo Navas y Marcos Libedinsky, que debieron dejarlo tras ser ascendidos 
a ministros de la Corte Suprema durante 1993. 

7. La decisión fue polémica. Estuvieron por una sanción mayor los ministros Osvaldo Faúndez y Germán 
Valenzuela; por la amonestación, Lionel Béraud, Marcos Libedinsky, Oscar Carrasco, Mario Garrido y Luis 
Correa; y por la exención, Servando Jordán, Marcos Aburto, Efrén Araya, Hernán Alvarez, Roberto Dávila, 
Enrique Zurita y Arnaldo Toro. 

8. Para un análisis sobre la gradualidad de las informaciones de Barraza: Robino, Carolina: La trama invisible. 
Revista Hoy, N° 987, 24 al 30 de junio de 1996. 

9. Se trata del hijo de la sicóloga francesa Emmanuelle Verhoeven, casada con chileno, que trabajó en 
Gendarmería y recibió la ayuda policial y sicológica de Barraza en sus problemas matrimoniales. El mismo 
subcomisario la mencionó ante la ministra Camposano como una pieza importante dentro del FPMR, aunque 
sus nexos reales nunca fueron comprobados. 

10. Carlos Cerda y Humberto Espejo. El voto disidente es de Cornelio Villarroel. 

11. A comienzos de enero, la Corte Suprema confirma el fallo de la Corte de Apelaciones y libera definitiva- 
mente a Schilling y Mery de los cargos formulados por la jueza Camposano. Schilling y otros funcionarios 
de la Oficina continuarán mencionados en un proceso que lleva la justicia militar por presunta infracción a 


la ley de control de armas. La jueza Camposano no será propuesta por el gobierno para la Corte Suprema en 
varias Ocasiones sucesivas. 

12. Afani, Paula: ¡Estas son las irlandesas de la fuga! Diario La Tercera, 12 de junio de 1997. 

13. Arenas Bejas había muerto de cáncer, en condición cercana a la de indigente, en un hospital de la provincia 
de Buenos Aires, el 12 de octubre de 1991. 

14. Escorza, arrendatario de la casa donde el FPMR mantuvo a Edwards, dirá más tarde que su exclusión fue 
voluntaria y debida a que su mujer, Cristina San Juan, también condenada, permanecía internada en el hospital 
de la Penitenciaría, bajo el asedio de una enfermedad terminal. Afani, Paula: “Yo decidí no fugarme de la 
CAS”. Diario La Tercera, 18 de marzo de 1997. Sin embargo, es claro que por razones técnicas la fuga fue 
planificada sólo para cuatro, peso máximo que podía resistir el helicóptero. El principal cronista de los hechos 
no dice nada claro sobre este aspecto, aunque su estilo barroco suele aportar más especulación que información: 
Palma Salamanca, Ricardo: El gran rescate. Desflorando al viento. Lom Ediciones, Santiago, 1997. 

15. Cárceles estaban advertidas. Diario La Segunda, 2 de enero de 1997. 

16. Lipari, Daniela: Operación Rescate. Revista Hoy, N° 1.015, 6 al 12 de enero de 1997. 

17. Sólo tres balas impactaron en el fuselaje del helicóptero y una en el canasto. Aunque el director de Gen- 
darmería afirmará que los guardias dispararon desde cinco puntos y el informe oficial consignará el empleo 
de 188 tiros, está claro que esa munición fue gastada después de que el helicóptero dejó el penal. Así lo 
constató un periodista que fue testigo accidental de los hechos. Fernando Martínez, testigo: “Los disparos 
que escuché fueron siempre al aire y posteriores al desaparecimiento del helicóptero”. Diario La Segunda, 
2 de enero de 1997. Sobre el punto de vista de Gendarmería: Informe de Gendarmería a Ministra Alvear la 
madrugada siguiente a la evasión. Diario La Segunda, 15 de enero de 1997. 
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E: la madrugada del lunes 7 de abril de 1997, una cincuentena de agentes de Inves- 
tigaciones se despliega en silencio por la ciudad. Llevan órdenes de allanamiento 
para una docena de domicilios en las comunas de Las Condes, Providencia y Conchalí 
y de detención inmediata para 12 personas. Un grupo especial llega hasta una casa 
señorial del sector de Pedro de Valdivia Norte y notifica al hombre que es el centro 
de esta inusitada movilización. 

—No he hecho nada malo en Chile —alcanza a decir el arrestado. 

Pero los policías no creen lo mismo. Esa mañana son intervenidas 34 cuentas 
bancarias y el Consejo de Defensa del Estado presenta escritos para bloquear bienes, 
depósitos y vehículos de todos los detenidos. La pesada ley 19.366, que hace posible 
la severidad y la agilidad de estas medidas, se cierne sobre ellos: es el nuevo cuerpo 
que sanciona el tráfico de estupefacientes!. 

Y el protagonista estelar es Mario Silva Leiva, el archiconocido Cabro Carrera, 
con prontuario delictivo desde la infancia, expulsado por la Junta Militar en diciembre 
de 1973 junto a un grupo de sospechosos de narcotráfico y retornado al país en los 
tumultuosos días de 1988, que mueve una fortuna estimada en 100 millones de dólares 
y que figura en todos los grandes archivos policiales del mundo?. 

Su detención revela por primera vez la existencia de la Operación Ana Frank, que 
toma su nombre del último punto de la red investigada: Holanda, el país donde penó 
y murió la niña judía. La operación ha sido llevada desde 1995 por Investigaciones, 
el Consejo de Defensa del Estado y la jueza del Quinto Juzgado del Crimen de Val- 
paraíso, Beatriz Pedrals, que el 13 de diciembre de 1996 abrió proceso contra Luis 
Rodolfo Torres Romero, El Olfo, hijastro del Cabro Carrera”. 

La estrategia ha sido presidida por un sigilo juramentado entre policías y abogados, 
a sabiendas de que si la banda la detecta, moverá todos sus recursos para anular las 
evidencias. Y ha estado a punto de fracasar varias veces, aunque el momento crítico 
se ha producido en enero del 97, cuando la policía italiana, quebrando la coordinación 
lograda con los investigadores europeos, reveló la detención de la ex modelo Vanessa 
Díaz con más de un kilo de cocaína. Vanessa Díaz es hijastra de Rita Romero, pieza 
clave en la organización del Cabro Carrera, y ese episodio fue suficiente para que 
los líderes del grupo emigrasen de inmediato a Buenos Aires. 

Pero la presidenta del Consejo de Defensa del Estado, Clara Szczaranski, logró 
que los periodistas diesen poca lumbre al caso y, sintiéndose más seguros, Silva 
Leiva y sus hombres han regresado a Santiago. Lo que ignoran es que por los mismos 
días, en Amberes, la policía belga ha detectado un cargamento a bordo del mercante 
Kristinstar y mantiene presos a seis operadores del Cabro Carrera. 

Para entonces, la Operación Ana Frank ha conseguido establecer lo esencial: la 
banda de Silva Leiva opera como broker, comprando droga en Bolivia, transportándola 


por camiones hasta el puerto brasileño de Victoria y despachándola luego hacia el puerto 
de Amberes, desde donde viaja por tierra hacia Rotterdam, centro de la distribución 
minorista para Europa. El dinero retorna a Chile mediante una delicada telaraña de 
transferencias menores. 

Hay algo más: la Drug Enforcement Agency de Estados Unidos atribuye la peli- 
grosidad de Silva Leiva a su talento para penetrar, en cualquier lugar del mundo, dos 
instituciones decisivas: la justicia y la policía. 

Por eso las intercepciones telefónicas, las filmaciones, las grabaciones, las foto- 
grafías y los seguimientos que realiza el Departamento Quinto de Investigaciones, el 
grupo de asuntos internos de mayor confianza del director Nelson Mery, son mante- 
nidos en hermético secreto durante meses. Y por eso Clara Szczaranski reacciona con 
sorpresa cuando, 20 días después de las detenciones, durante un almuerzo protocolar 
en el Hotel Carrera, el presidente de la Corte Suprema, Servando Jordán, le comenta 
sobre la existencia de ciertas anomalías en un proceso por falsificación de pasaporte 
contra Rita Romero, que ha sido sobreseída sin explicación de ese delito y vuelta a 
procesar poco después. 

En realidad, la presidenta del Consejo de Defensa del Estado está inquieta des- 
de mucho antes. Y ha pasado a la alarma desde la semana anterior, cuando la jueza 
Pedrals le contó que el 11 de abril, Jordán le pidió que lo mantuviese informado sobre 
el proceso. Jordán tiene sus propias razones, porque el 9 la abogada Szczaranski ha 
declarado a la prensa que aún faltaría conocer la implicancia de funcionarios policiales 
y judiciales. 

Todo lo que sigue es muy rápido. 

El 12 de abril, el Consejo de Defensa del Estado amplía la querella en contra de 
dos actuarios por sus relaciones con un procurador al servicio de Silva Leiva. El 23, 
Jordán, que dice haberse enterado por la prensa, llama a la jueza Pedrals y le solicita 
tales antecedentes; en los días siguientes, el presidente de la Suprema interroga a los 
actuarios; el 5 de mayo, el Consejo amplía su denuncia, ahora contra Marcial García 
Pica, el fiscal de la Corte de Apelaciones jubilado recién en enero; el mismo día, el 
abogado secretario de Jordán, Jaime Gutiérrez, pide a la jueza esa nueva pieza; el 6, 
la abogada Szczaranski se entera por un periodista de La Nación que el nombre de 
García Pica ha sido obtenido desde la propia Corte Suprema; el 9 visita a Jordán para 
informarle, pero el presidente le dice que ya conoce los casos. 

Esta veloz espiral de sucesos culmina entre el 10 y el 13 de mayo, cuando 
Jordán declara que en su opinión ni los actuarios ni el ex fiscal están envueltos con 
el narcotráfico. 

Las intervenciones irritan al Consejo de Defensa del Estado, que divisa una abierta 
perturbación en la causa más grande iniciada en el país contra la droga. ¿En qué quedan 
esas conversaciones interceptadas donde Silva Leiva llama “padrino” a García Pica y 
le pide favores judiciales? Y además, ¿qué hace el presidente de la Corte averiguando 
sobre el caso de Rita Romero? ¿De dónde sale tanto interés, qué lo motiva? 


El viernes 30 de mayo, los diputados Carlos Bombal y Pablo Longueira se encuen- 
tran solos en la sede de la UDI, en calle Suecia. Bombal está impresionado por las 
actuaciones públicas de Jordán; le parece que confirman tres cosas: el abandono de 
la justicia hacia los sectores populares; su laxitud en la lucha contra la droga; y las 
versiones que le han dado acerca del estilo del presidente de la Corte Suprema. Apenas 
unos días atrás, un empresario le reveló que durante una cena, el propio Presidente 
Frei había expresado su molestia con la conducción de la Corte Suprema. 

Longueira comparte esas preocupaciones. No es abogado, sino ingeniero civil, 
pero ha sentido lo mismo en las poblaciones de la zona sur que recorre a menudo. 
Hace unos meses visitó al presidente subrogante de la Corte Suprema, Marcos Aburto, 
para contarle de acusaciones que circulaban contra el titular Jordán y para explicarle, 
más genéricamente, su inquietud por el deteriorado prestigio de la administración de 
justicia. 

El ingeniero sabe que en su partido vibran cuerdas idénticas. ¿Por estrategia, por 
cálculo político? Las cosas son más complejas. Gracias a la inserción que ha logrado en 
sectores populares, la UDI ha obtenido una percepción más intensa del drama que allí 
significa la penetración de la droga; ha notado la abstracción —no siempre interesada, 
pero sí ideologizada— con que lo afrontan otros sectores políticos; y si lo une con 
las dos zonas de impacto directo de la droga —la delincuencia y la salud—, se puede 
apropiar de tres campos estratégicos que han sido abandonados por la Concertación 
o, más exactamente, por el gobierno. Tres banderas perfectas. 

—Pero ustedes los abogados —dice Longueira, enfático como siempre— son todos 
iguales. Llevas meses hablándome de la justicia y todavía no haces nada. ¡Ahora hay 
que decidirse! 

Mientras anochece, la proverbial cautela de Bombal cede al ímpetu de Longueira; 
mejor dicho, uno y otro se potencian. En medio de la fuerte polémica por el caso 
Silva Leiva, Jordán ha tomado sus vacaciones y un espeso manto de dudas comienza 
a extenderse sobre el Poder Judicial. Hasta el diputado Teodoro Ribera, de Renovación 
Nacional, ha formulado ácidas críticas contra el presidente de la Corte. 

El sábado, los dos diputados ofrecen una conferencia de prensa —la UDI tiene 
esa costumbre: conoce la escasez de noticias y las altas circulaciones de los diarios 
del domingo— en la que conminan al presidente de la Corte a no reasumir su cargo 
hasta que se aclare el caso Silva Leiva. 

La conmoción que se suscita el domingo les confirma que están en el rumbo desea- 
do. El lunes visitan al presidente subrogante, Aburto, y le entregan sus apreciaciones 
sobre la gravedad de lo que ocurre. 

Aburto los escucha y revela que, tras su disputada elección en el máximo cargo 
del Poder Judicial, en enero de 1996, donde apenas obtuvo la mayoría que la tradición 
debía asegurarle, Jordán, afectado, se quejó de que sus males se debían a la amistad 
con algunos abogados que se dedicaban a excarcelar narcotraficantes. 

En la semana que sigue, Jordán suspende brevemente sus vacaciones, vuelve a la 
capital y el martes 10 declara a una muchedumbre de periodistas que de Bombal, de 
quien “antes no sabía que existía”, tiene “algunos antecedentes” que “en un supuesto, 
también los podría hacer valer”. Cuando le preguntan por los antecedentes, agrega 


que puede ser “que es un hombre muy cariñoso, que es un hombre excepcional, o 
que es otra cosa”. 

La primera llamada que recibe Bombal tras la difusión de esas frases proviene 
de Longueira: 

—¡Bingo! —exclama—. Ahora hay que seguir adelante. 

Pero, camino al Congreso en Valparaíso, Bombal se interroga sobre el sentido 
de las crípticas amenazas de Jordán. ¿“Cariñoso”? Entonces recuerda que, habiendo 
trabajado por años en el Banco O”Higgins con la esposa del magistrado, Diana 
Jadrievic, alguna vez pasó a felicitarla por el nuevo cargo de su marido. Piensa: es 
una apelación combinada con una amenaza; lo peor. 

Tras reunirse con los parlamentarios de su partido, toma la decisión final: empla- 
zar a Jordán públicamente para que en 24 horas entregue sus antecedentes, públicos 
o privados. Y lo que Jordán responde, esa misma tarde, es que sólo se ha referido a 
un reportaje de la revista Cosas en el que se le pregunta por el caso de un detenido- 
desaparecido? 

Entonces Bombal y Longueira anuncian el paso siguiente: una acusación cons- 
titucional contra el presidente de la Corte. La UDI, algunos de cuyos dirigentes han 
dudado hasta entonces de la prudencia de los diputados, se pone en fila tras ellos y su 
presidente, Jovino Novoa, los insta a proseguir cuando recibe los primeros mensajes 
acerca de que Bombal y Longueira pueden estar atacando a gente “nuestra”. 

Algunas de esas insinuaciones provienen del Ejército: del mayor general Víctor 
Lizárraga y del auditor general Fernando Torres Silva, que consideran que la destitución 
de Jordán es un paso muy peligroso. Después de todo, Jordán también fue nombrado 
por el entonces ministro Hugo Rosende y, aunque no disputó con Hernán Cereceda en 
su cercanía al régimen militar, tampoco se puede decir que haya sido un adversario. 


Quien percibe con mayor nitidez la difícil posición en que comienza a entrar la Corte 
Suprema es la ministra de Justicia Soledad Alvear. El 10, tras reunirse con los ministros 
Carlos Figueroa y José Joaquín Brunner, le propone al Presidente un paso audaz, casi 
un salto: pedir un Pleno a la Corte, al que asistirá ella misma para exponer la posición 
del gobierno sobre “algunos problemas de la justicia”. 

Seis días más tarde se sienta junto a todos los ministros del tribunal máximo y lee 
un discurso en el que insta a terminar con prácticas viciosas de los tribunales, como 
los “alegatos de pasillo”, las reuniones entre jueces y abogados, las influencias de 
familiares y los ejercicios poco transparentes de algunos abogados integrantes. 

No se refiere a la acusación contra Jordán. Pero sabe que flota como un espectro 
en el salón. Tampoco ignora que, apenas en el verano, Bombal ha tenido su primera 
polémica pública con Jordán cuando lanzó un ataque contra la práctica de los “alegatos 
de pasillo”, que el presidente de la Corte replicó desde Linares, donde era agasajado 
por otro diputado, esta vez de Renovación Nacional: Luis Valentín Ferrada. 

Los vínculos de Jordán con RN no terminan ahí. Todo el mundo tribunalicio 
conoce su amistad con el ex senador Hugo Ortiz de Filippi y hasta se le atribuye un 


discreto papel en la iniciativa de éste para destituir al ministro Cereceda, su proverbial 
adversario en la Corte. 

Pero lo que la ministra busca ahora no es ponerse de uno u otro lado entre los 
partidos de la oposición, sino llevar las aguas tumultuosas del momento hacia el molino 
de su reforma judicial. En la Suprema se radica la mayor resistencia a los cambios y 
el dominio de los hombres instalados por el ministro Rosende, que pueden permanecer 
sin límite de edad, es todavía ominoso. 

Cuando la Corte responde a los planteamientos de gobierno anunciando algunas 
medidas administrativas de poca monta, la ministra, que las declara “insuficientes”, 
sabe que el tribunal mayor se acaba de poner a merced de una negociación política, 
porque el consenso sobre sus defectos es ya demasiado extenso. 

Ha echado a andar, acaso sin quererlo, el engranaje por el cual será transformada 
a fondo. 


Y son las reflexiones de la ministra Alvear — prudentes, formuladas como si lo hiciera 
para sí— las que disuaden a Bombal y Longueira de que su embestida contra Jordán 
no debe convertirse en una bomba de fragmentación contra toda la Corte. 

Para sus indagaciones, los diputados se han repartido tareas: Bombal queda a 
cargo de los casos de Rita Romero y los actuarios y el ex fiscal; Longueira investiga 
la excarcelación, en 1991, del traficante colombiano Luis Correa Ramírez, cabecilla 
de la mayor internación de cocaína conocida en el país. 

Correa Ramírez, empleado de José González Rodríguez Gacha, una eminencia del 
Cartel de Medellín, obtuvo su libertad mediante una laboriosa estrategia de recursos 
de queja y luego se fugó de Chile*. Pero en su liberación no intervino sólo Jordán, 
sino también, en diversas etapas, los ministros Osvaldo Faúndez, Enrique Zurita y 
Marcos Aburto. Por tanto, la acusación tendría que abarcar a cuatro de los ministros 
más antiguos, con lo que se convertiría en un golpe mayúsculo contra la Corte. Bom- 
bal y Longueira, que se convencen de que la excarcelación fue operada por Jordán 
pero no pueden excluir a los otros, deciden incorporar el caso a su escrito, aunque sin 
convertirlo en capítulo de la acusación. 

(El Partido Socialista, en cambio, tomará este episodio como el más significativo, 
y presentará su propia acusación contra los cuatro ministros, sin la menor posibilidad 
de éxito. Sin embargo, Bombal votará a favor con el único fin de mostrar su conse- 
cuencia. También en este caso la ministra Alvear intentará disuadir a los acusadores, 
sólo que sin éxito.) 

Bombal descubre otra veta en su trabajo. Una hermana del ministro Luis Correa 
Bulo ha sido sobreseída del cargo de narcotráfico por el Pleno de la Corte Suprema. 
Pero aquí los problemas son mayores: de un lado, el ministro Correa Bulo es consi- 
derado cercano al gobierno y su amistad con altos funcionarios de la administración 
Aylwin podría generar complicaciones incalculables; del otro, la acusación tendría que 
abarcar al Pleno del tribunal superior. ¡Toda la Corte Suprema puesta en jaque por la 
UDI! Ni hablar: Correa Bulo no llegará a ser mencionado en el escrito. 


Hacia el fin de junio, Bombal y Longueira llegan a otra conclusión tras reunirse 
con dirigentes de todos los partidos: no podrán acusar a Jordán de participar en una 
red de protección al narcotráfico y a Silva Leiva, como hubiesen deseado, porque 
para ello tendrían que utilizar versiones que no podrían comprobar en un juicio, ni 
aun político. Por eso el escrito, firmado por 10 diputados de la UDIP, se limita a tres 
capítulos: la intervención de Jordán en el proceso contra Silva Leiva; sus actuaciones 
en el proceso contra Rita Romero; y las amenazas contra el diputado Bombal, todas 
las cuales configurarían la causal de “notable abandono de deberes”. 

El 2 de julio, por sorteo, la Cámara de Diputados elige a la comisión que debe 
informar sobre la acusación: Ignacio Balbontín, Ramón Elizalde e Ignacio Walker 
(DC), Carlos Valcarce (RN) y nada menos que el ex presidente de Renovación Na- 
cional, Andrés Allamand. 


Allamand está trotando en Viña cuando su chofer le avisa del sorteo en la Cámara, y 
el dirigente de RN presiente que hay en esto una imprevisible jugarreta del azar. En 
la tarde será elegido, además, presidente de la comisión. 

Bombal y Longueira viajan en sus autos cuando se enteran de la elección de Alla- 
mand, y el segundo no puede contener su euforia ante la extrañeza del segundo, que 
no sabe muy bien cuál es el alcance del hecho. La lógica de Longueira es implacable: 
si Allamand apoya la acusación, dará legitimidad a Bombal y se pondrá en segunda 
fila respecto de él; si la rechaza, se lo podrá acusar de ceder a mezquinos cálculos 
políticos y de mostrar debilidad en la lucha contra la droga. Longueira tiene incluso 
un pronóstico: como quiera que sea, Allamand se equivocará. 

La cercanía de las elecciones hace que cualquier decisión sea muy difícil. Las 
campañas están por comenzar y por segunda vez Bombal y Allamand se enfrentarán 
dentro de un mismo pacto, ahora por el escaño senatorial de Santiago Oriente. 

En verdad, muchos meses antes, cuando la disputa con el Poder Judicial ni se di- 
visaba, la UDI había planteado a RN que una competencia entre dos dirigentes de ese 
calibre sería fratricida. En 1993, los dos habían conseguido duplicar a la Concertación 
en el distrito de Las Condes, pero sólo por un margen estrecho y con Allamand en 
segundo lugar. La campaña había sido dramática y nadie quería repetirla, ni menos con 
el agravante de que duplicar en el extenso territorio de la circunscripción senatorial 
sería imposible. 

Por eso la UDI había propuesto que ambos candidatos salieran de Santiago. 
Bombal podría emigrar a la Décima Región, donde la UDI carecía de candidato, y 
Allamand moverse hacia la Cuarta; incluso Evelyn Matthei, que aspiraba a esa región 
con el cupo de la UDI, se había mostrado dispuesta a partir hacia la Segunda. En 
Santiago operarían con omisiones: RN apoyaría al jefe de la UDI, Jovino Novoa, en 
el Poniente, y la UDI devolvería la mano a quien RN quisiera —eventualmente, Angel 
Fantuzzi— en el Oriente. 

Pero Allamand se había visto atrapado por dos circunstancias: la aspiración del 
diputado Eugenio Munizaga, uno de sus más fieles aliados, de pasar a la senaturía 


por La Serena, y la presión —subrayada una y otra vez por su lugarteniente y nuevo 
presidente de RN, Alberto Espina— de que si quería ser el siguiente candidato presi- 
dencial debía luchar en Santiago. 

Al tomar la opción de permanecer en la capital, Allamand entendía que se hacía 
cargo de los riesgos más altos, casi absolutos, casi definitivos. Era un juego de todo 
o nada. Dado ese cuadro, Bombal, que ya lo había vencido a una escala menor, ten- 
dría ahora la misión adicional de detener la pretensión presidencial de Allamand en 
Santiago Oriente. 

En esa sorda e incipiente refriega están cuando el destino los alcanza en la acu- 
sación contra Jordán. Allamand sabe que su posición es la peor: como centro de la 
imputación sobre consumo de drogas entre parlamentarios lanzada por Francisco 
Javier Cuadra, todos sus movimientos serán objeto de sospechas. Si acusa a Jordán, 
le imputarán un esfuerzo por blanquear su imagen; si no lo hace, dirán que devuelve 
el favor que la Corte le hizo al encarcelar a Cuadra. 


Esa es su motivación principal para modificar los procedimientos usuales de una co- 
misión informante. Todas las garantías de un debido proceso serán adoptadas, habrá 
publicidad para sesiones y documentos, se dará información a la prensa y se regla- 
mentarán en detalle las reuniones. 

Pero Bombal y Longueira, que asisten a las sesiones aunque no pueden formar 
parte de la comisión, sospechan desde el comienzo que el propósito no es la trans- 
parencia, sino la derrota de la acusación. Así creen confirmarlo cuando el diputado 
Teodoro Ribera plantea con insistencia la necesidad de apegarse a las normas de un 
proceso como cualquier otro. Y les parece ver nuevas señales en los enervados días 
que siguen: Allamand habla con los periodistas, maneja las actas, distribuye la infor- 
mación. Y sobre todo, esa insistencia en los procedimientos... 

El clima se enrarece a toda velocidad. Apenas al terminar la tercera sesión, 
Longueira acusa a Allamand de manipular el sentido de la acusación: la quiere 
plantear, dice, como si a Jordán se le imputara participar en una red de protección 
al narcotráfico y no como los diputados de la UDI lo han hecho, denunciando su 
intervención indebida en procesos en estado de sumario. Allamand rechaza con ve- 
hemencia los cargos y la discusión sube de tono durante largos minutos. Longueira 
no está dispuesto a detenerse: más tarde exige que el altercado figure en el acta, de 
la que había sido excluido. 

Las cosas empeoran cuando Bombal descubre, dentro de una larga lista de procesos 
recientes vistos en la Suprema, un procedimiento administrativo iniciado en su contra 
por un abogado que solicitó a la Corte Suprema que investigase el caso mencionado 
en la revista Cosas. El Pleno de la Corte ha rechazado la petición en un santiamén, 
pero es un síntoma de los métodos que se intenta usar en su contra. 

Como respuesta a la “máquina” que divisa, y en especial al manejo de Allamand, 
Bombal lanza una campaña de rayados en los muros de Santiago Oriente: “Bombal, 
duro con la droga”. 


Esa decisión confirma a Allamand lo que ha venido sospechando: que la UDI 
quiere obtener provecho electoral de la acusación. 

Allamand ha iniciado su gestión como presidente de la comisión con estas apren- 
siones. No tiene buena opinión de Jordán, pero desconfía del hecho de que la UDI 
haya buscado modificar sobre la marcha el fondo de su acusación original —parti- 
cipar en una red de protección— y le parece que, paso a paso, las imputaciones se 
van debilitando hacia la crítica de procedimientos judiciales que, siendo inadecuados, 
constituyen ya una costumbre por la que no cabría derribar a un solo magistrado. Cree, 
por fin, que el esfuerzo de destituir a Jordán se funda en argumentos que no están en 
la acusación, sino en las versiones que circulan sobre él, como se hizo con Cereceda; 
y no puede eludir el hecho de que en aquel caso él mismo promovió sanciones contra 
los senadores de su partido que actuaron de ese modo. 

La convicción de que Jordán ha tenido comportamientos “necios” no lo persuade 
para llegar a acusarlo. Las opiniones de la comisión se dividen: tampoco Walker ni 
Valcarce apoyan la iniciativa de la UDI. Sí lo hacen los otros dos DC, Balbontín y 
Elizalde. 

La sesión convocada para debatir el informe y votar la acusación es la más tensa del 
año. Jordán designa como su defensor al diputado Ferrada y Bombal se pone al frente 
de los acusadores. 

Sólo que Bombal ha recibido, de un miembro de RN, una información previa: en 
la sesión se mencionará que, cuando era alcalde de Santiago, el diputado de la UDI 
firmó la venta de un local comercial a una hermana del Cabro Carrera. El argumento 
servirá para demostrar que en cargos de importancia se puede tomar decisiones dis- 
cutibles sin por ello estar asociado a la mafia. Bombal ha podido investigar el origen 
de ese dato y descubrir que fue sacado del Archivo Judicial, de entre cientos de otras 
transferencias. ¿Quién pudo conocer un caso tan remoto y minúsculo, sino los propios 
interesados? Entonces llama al diputado Ferrada para advertirle de la maniobra; sin 
embargo, no lo encuentra. 

Por eso decide denunciarla en la parte final de su discurso. Ferrada, que lo su- 
cede en el uso de la palabra, niega que fuese a usar una cosa semejante y enfila su 
defensa hacia la gravedad que entraña la destitución del jefe del Poder Judicial sin 
fundamentos suficientes. En un lenguaje cargado de metáforas, reflexiona sobre la 
culpa y la inocencia y hasta se excede cuando recuerda el “juicio más injusto de la 
historia”, el de Cristo. 

Los argumentos vuelan en las horas siguientes, mientras los jefes de bancada 
hacen febriles cálculos sobre las probabilidades de voto. La UDI, que ha tenido la 
esperanza de inclinar en su favor a los diputados de RN Maximiano Errázuriz y María 
Angélica Cristi, nota con desaliento que el primero no asiste a la sesión y la segunda 
se retira. 

Dos intervenciones relumbran en la extensa sesión. Una, la del diputado del PPD 
Jorge Schaulsohn, que desacredita la objetividad tácitamente concedida a la presidenta 
del Consejo de Defensa del Estado, Clara Szczaranski. Y la de Allamand, entre las 
últimas, donde explica su opinión en virtud de la dicotomía entre una acusación formal 
y otra encubierta. Hacia el final se hace cargo de las complicaciones personales de 


su decisión: las encuestas, que insinúan que “es tanto más fácil, más popular y más 
rentable acusar a Jordán”; las denuncias de Bombal sobre una “máquina” para proteger 
al presidente de la Corte, “máquina (que) está aquí, esta máquina somos nosotros”; 
y la sospecha final: 

— Aquí están mi padre, mi mujer y mi hija mayor. ¡No gasten pólvora en ga- 
llinazos! —desafía—. Si quieren imputarle a alguien el cargo de estar devolviendo 
algunos favores, se los digo con toda franqueza: háganlo conmigo. No tengo nada 
que esconder. 

La votación se precipita justo a la medianoche del viernes 25 de julio, después de 
interminables postergaciones con que el presidente de la Cámara, Gutenberg Martínez, 
intenta esclarecer cómo se contarán los votos de abstención. El resultado asombra a 
todos: 52 a favor, 52 en contra. Hay una sola abstención: la del presidente del PS, 
Camilo Escalona, que se separa de la mayoría de su partido porque sospecha que la 
UDI ha podido tener un propósito de venganza contra Jordán por el encarcelamiento 
del general (R) Manuel Contreras. 

Pero esa duda salva a Jordán. La acusación es rechazada. En las votaciones queda 
registrado el desgarro de la Concertación. Mientras todo RN se alinea con Allamand 
y toda la UDI con Bombal, en el PS y el PPD hay votos a favor y en contra. La 
más dividida es la DC, algunos de cuyos mejores abogados pasan a las filas del re- 
chazo, mientras sus figuras más combativas permanecen del lado de la destitución”. 
Las influencias se superponen: el ex Presidente Aylwin y el presidente del partido, 
Enrique Krauss, se oponen a la acusación y arrastran a un grupo de diputados; otro 
grupo, liderado por Andrés Palma, Gabriel Ascencio y Tomás Jocelyn-Holt, se decla- 
ra contrario a la línea promovida por la dirigencia superior y moviliza votos por la 
acusación”. (La situación se repetirá dentro de pocos meses ahora frente al senador 
Augusto Pinochet.) 

En la UDI se esparce un sentimiento de frustración. La caída de Jordán hubiese 
sido un enorme triunfo político. 

Sin embargo, otra vez es Longueira quien los convence de que, pese a todo, no 
hay derrota, sino una probable victoria mayor. En su rápida apreciación, Allamand 
acaba de destruir su postulación senatorial; con ella ha arrastrado además a buena parte 
de RN; y, por si no bastara, también se han sepultado las laboriosas aspiraciones de 
Escalona por la senaturía de Santiago Oriente, donde ahora mejoran inesperadamente 
las expectativas para Jovino Novoa. 


En el intertanto, la ministra Alvear ha avanzado a toda velocidad en su objetivo de 
aprovechar el crispado debate del Congreso para reformar la Corte Suprema. Ha contri- 
buido a ello, en forma imprevista, la voluntad del nuevo presidente del Senado, Sergio 
Romero, que está adquiriendo un fuerte perfil dentro de Renovación Nacional, con la 
previsible intención de instalarse como potencial candidato alternativo a Allamand. 
En virtud de esa ayuda, la ministra consigue lo que hasta hace unos meses parecía 
inimaginable: una reforma para forzar el retiro de los magistrados de la Suprema a los 


75 años, ampliar el número de miembros, eliminar a los abogados integrantes y abrir 
plazas para juristas procedentes de fuera de la carrera judicial”. 

Como la reforma tendrá vigencia desde fines de año, al despuntar 1998 habrá 
una Corte Suprema considerablemente renovada, con ya muy escasos vestigios de la 
era de Rosende, y unos métodos de funcionamiento despejados de las turbulencias 
actuales. Seis ministros deberán irse por edad y otros cinco llegarán desde fuera: 11 
rostros nuevos sobre un total de 21. 

La ministra no puede saberlo todavía, pero antes del fin del año un nuevo estímu- 
lo se añadirá a los jueces de mayor edad para dejar la Corte: la designación de dos 
senadores que le corresponden, y que desatará una insospechada competencia interna 
para ganar los votos de los pares por anticipado, con el objeto de retirarse antes de 
las fechas límites. 

Las elecciones parlamentarias se realizan el 11 de diciembre. 

Allamand es derrotado ampliamente por Bombal en casi todas las comunas de 
Santiago Oriente. Novoa vence a Fantuzzi en el Poniente y la candidatura de Escalona 
sufre el traspié más brutal: menos de un 16%. El daño para RN no se limita a su ex 
presidente: el partido pierde 8 de sus 10 candidatos a senadores, casi todos a manos 
de la UDI, y su bancada de diputados se reduce de 31 a 23. 

También caen la DC, el gobierno y la participación electoral. Los únicos triun- 
fadores claros son dos hombres que no han corrido la carrera, dos candidatos que se 
guardan para el 99: el alcalde de Las Condes, Joaquín Lavín, que queda sin compe- 
tencia tras el doble golpe de Bombal, y el ministro de Obras Públicas, Ricardo Lagos, 
cuyos partidos superan a la DC. 

Antes de finalizar el año Allamand oye decenas de condolencias callejeras por su 
derrota: muchas, muchísimas, vienen de gente anónima que dice ser de la Concerta- 
ción. “Me quieren los que no me votan”, piensa. Poco después toma la decisión de 
emigrar a Estados Unidos. Por algún tiempo: el que sea necesario. 


PARLAMENTARIAS 

Partido % Diputados Senadores 
Elección 93 Total 

PDC 22,98 39 10 14 
PPD 12,55 16 2 
PS 11,10 11 1 4 
PR 3,13 4 0 
RN 16,78 24 2 7 
UDI 14,43 21 7 9 
UCC 2,14 1 1 
Ind. Der. 4.66 1 
PC 6,86 
P. del Sur 0,36 1 
AHV 291 


Indep. 0,70 3 


Notas 


1. Diario Oficial, 30 de enero de 1995. 

2. Sobre el pasado y las andanzas internacionales de Silva Leiva, ver: Salazar, Manuel: Traficantes & Lava- 
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4. González, Mónica: Carlos Bombal: “Jamás fui nexo de la DINA”. Revista Cosas, N° 531, 31 de enero de 
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octubre de 1990 y la obtuvo el 22 de abril de 1991. Vargas Parga fue indultado más tarde por el Presidente 
Frei. Para el detalle de la maniobra judicial del colombiano, ver: Cámara de Diputados: Legislatura 335*, 
Ordinaria, Sesión 26*, especial, viernes 25 de julio de 1997. En particular, el informe de la comisión y los 
anexos que contienen: la defensa escrita de Jordán; la exposición de Guillermo Piedrabuena, ex presidente del 
Consejo de Defensa del Estado; y la declaración de Jorge Correa Selamé, el relator de la Corte que informó 
la queja que dejó en libertad al traficante. 

6. Francisco Bartolucci, Carlos Bombal, Juan Antonio Coloma, Sergio Correa, Andrés Chadwick, Pablo 
Longueira, Juan Masferrer, Jaime Orpis, Víctor Pérez y Jorge Ulloa. El texto completo, en una separata del 
diario La Segunda, 27 de junio de 1997. 

7. Cámara de Diputados: Legislatura 335*, Ordinaria, Sesión 26*, especial, viernes 25 de julio de 1997. 
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9. Sobre esta negociación: Dagnino, Francisco: Un voto de trasnoche. Revista Hoy, N° 1.045, 4 al 10 de 
agosto de 1997. 


34 
EL MINISTRO QUE CAÍA DE A POCO 


pros el azar y un cierto retraso, mucho más que la convicción, los que con- 
virtieron a Edmundo Pérez Yoma en uno de los más tempranos lugartenientes 
políticos de Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Simplemente se demoró tanto en decir que la 
aventura presidencial le parecía prematura, que cuando fue a hacerlo el candidato 
ya estaba decidido y no quedaba más que apoyarlo. Eso ocurrió en 1989, cuando 
su amigo Genaro Arriagada, verdadero gestor de la idea allá por comienzos de la 
década, dio cuerpo a una nueva coalición dentro de la DC para iniciar la saga que 
culminaría en 1993. 

Para ese año ya se los consideraba a ambos como los hombres fuertes de la can- 
didatura. Pérez Yoma se hizo cargo de la campaña y Arriagada del programa, y ese 
reparto de funciones quedó implícito durante mucho tiempo más: uno para las tareas 
ejecutivas difíciles, otro para el diseño estratégico. 

Lo que nunca quedó claro fue cuál sería el número dos del gobierno; pero ambos 
imaginaron que esa posición no se ejercería desde el Ministerio del Interior porque, 
pese a su alta visibilidad, no es allí donde se realizan las políticas de Estado, las de- 
cisiones estratégicas, los planes de largo plazo. Eso creían; y les parecía que Interior 
estaba condenado a las operaciones con los partidos, el manejo de la policía y los 
líos con los intendentes. Ni uno ni otro pensaban en la política como una urdimbre 
de pequeños filamentos!. 

Así, el problema del número dos no se resolvería con un cargo, sino en la práctica. 
Esa tensión nunca expresada entre los dos amigos que se aliaron en los 80 para ganar 
algún espacio en los grupos del PDC atravesó todo el gobierno que contribuyeron a 
formar en los 90. 

Por eso Arriagada no hubiese imaginado un comité político como el que diseñó 
para coordinar al gobierno sin la presencia de Pérez Yoma. Y éste tampoco hubiese 
concebido estar fuera del circuito de La Moneda. 

Aunque fue un crítico de su gestión en el Ministerio Secretaría General de la 
Presidencia, Pérez Yoma conservó la fuerza de su voz mientras Arriagada estuvo allí. 
A la inversa, desde la crisis con Carabineros, en 1994, Pérez Yoma mantuvo al Mi- 
nisterio de Defensa lejos de la injerencia del equipo político y reservó el manejo de 
los problemas militares para sí, en contacto exclusivo con el Presidente Frei. 

Si esa celosa administración del secreto le permitió resolver dilemas de alta com- 
plejidad, como el encarcelamiento de Contreras, también alentó la desconfianza de 
los demás ministros, las sospechas del equipo político y un criticismo trepidante hacia 
la política de Defensa entre la Concertación?. Pero ninguno de estos costos resultaba 
determinante mientras contara con la aprobación del Presidente y tuviera pendiente 
la tarea más importante: el relevo del general Pinochet de la Comandancia en Jefe 
del Ejército. 


Tal vez por eso en septiembre de 1996, Pérez Yoma no alcanza a percibir el deterioro 
de su situación en el gabinete. En el vacío sin bordes, ¿cómo se puede saber si uno 
va cayendo? Tampoco lo notan otros; las apariencias son muy sólidas. En ese mes 
sale Arriagada, entra a La Moneda Juan Villarzú y concluye formalmente el “Círculo 
de Hierro”; pero no porque los amigos personales del Presidente se alejen —de hecho, 
Villarzú también lo es—, sino porque las relaciones de solidaridad se han quebrado 
irremediablemente. 

Para entonces, el ministro del Interior, Carlos Figueroa, piensa que su amigo Pérez 
Yoma ha cambiado de objetivo y pretende sustituirlo en el cargo. Apoyan esa hipótesis 
muchos de los funcionarios de confianza de La Moneda y un ambiente de fronda se 
ha ido formando contra el equipo entero de Defensa. 

Pero quien más recela de Pérez Yoma es el ministro secretario general de Gobierno, 
José Joaquín Brunner, que cree ver en su estilo amenazas más profundas. Por ejemplo, 
la inclinación hacia un “modelo coreano”, una entente cordiale entre altos funciona- 
rios del Estado, jefes militares y grandes grupos empresariales, embarcados todos en 
una democracia de cúpulas, con jalones autoritarios, que no confía en las libertades 
públicas sino como una mascarada y que no cree en el mercado sino en la selección 
deliberada, por parte de la alianza fáctica, de sectores estratégicos para hacer frente 
a la competitividad del mundo. 

Brunner comenta sus pesadillas con el ministro de Hacienda, Eduardo Aninat, y 
hasta se las detalla: a los militares les puede seducir un modelo en el que compar- 
tan la tutela política y económica, y ciertos empresarios estarán siempre disponibles 
para construir, como en Seúl, las chaebols que dominen una economía repartida en 
reuniones palaciegas. 

Para el ministro del PPD, la encarnación de ese peligro es el sistema de relaciones 
personales del “Círculo de Hierro”. Le parece que el único modo de contenerlo es 
que el gobierno funcione en forma institucional, no con reuniones de amigos. Y en 
su Opinión el gran des-institucionalizador es el ministro Pérez Yoma. 

Coincide con Brunner su segundo, Pablo Halpern, director de la Secretaría de 
Comunicación y Cultura, aunque por razones ligeramente distintas: desde que se ha 
asignado como misión cuidar la imagen del Presidente, Halpern se siente obligado a 
recelar de todo aquello que pueda poner en duda su autoridad o su eminencia. El estilo 
informal, áspero, demasiado directo, de Pérez Yoma es disfuncional a ese propósito; 
a veces parece que fuese él la autoridad y su trato coloquial con el Presidente no lo 
protege de impresiones derogatorias. 

No obstante ser también amigo del titular de Defensa, Villarzú comparte la visión 
“institucionalista” de Brunner cuando llega a La Moneda. Como le disgusta el estilo 
del comité político, que se ha convertido en un equipo ejecutivo, lo deja languidecer 
mientras estudia un nuevo modelo de funcionamiento. 

Una vez que revive los comités interministeriales da con la solución: un comité 
político ejecutivo, integrado por los tres ministros de La Moneda, llevará en adelante la 
agenda diaria; y un comité político interministerial, en el que se agregarán Pérez Yoma, 
Aninat y el canciller José Miguel Insulza, hará el análisis estratégico cada quince días. 


Para eludir los problemas de hegemonía que han mantenido en vilo al gabinete, convence 
al Presidente de que él mismo lo dirija. 

Cuando recibe la minuta de Villarzú con el nuevo diseño, Pérez Yoma percibe que 
el Presidente, poco afecto a esta clase de reuniones, no le conferirá importancia. “No 
va a funcionar”, profetiza. 

Y no se equivoca. 


J orge Rosenblut, militante del PPD, ha sido nombrado subsecretario general de la 
Presidencia durante la gestión de Arriagada para hacerse cargo del management del 
ministerio, su flanco más débil. Arriagada ha quedado descontento por los “excesos” de 
iniciativa de su subsecretario y en especial por sus contactos con la empresa privada. 
A la llegada de Villarzú, el propio Rosenblut plantea que, teniendo el nuevo ministro 
una amplia experiencia gerencial, tal vez resulte incompatible su permanencia. 

Pero Villarzú decide probar. Entonces comienzan a multiplicarse en algunos me- 
dios los reportajes sobre los “top ten” y los “Frei boys”, que exaltan la presencia, en 
cargos claves del gobierno, de ejecutivos entre 30 y 45 años, con alta competencia 
técnica, liberales, posmoder-nos, cosmopolitas, sin prejuicios con el empresariado, sin 
atavismos con las ideologías, pragmáticos, rápidos, voraces. Se trataría de un grupo 
“transversal”, a cuya cabeza se identifica a Rosenblut. 

Quien reacciona con mayor virulencia contra este nuevo grupo, y contra la opera- 
ción publicitaria que lo sustenta, es justamente Pérez Yoma, que propone en el comité 
político la salida inmediata de Rosenblut. También apunta contra Halpern, pero la seca 
reacción de Brunner lo contiene de momento. 

Unos días después, al terminar octubre de 1996, el presidente y el vicepresidente 
del Comité Representativo de Entidades Judías, Elimat Jason y León Dobry, visitan 
al ministro Brunner y le expresan su inquietud por la versión de que el ministro de 
Defensa y el subsecretario de Obras Públicas, Guillermo Pickering, se han referido en 
diversas reuniones a una “troika judía” integrada por Rosenblut, Halpern y el gerente 
general de Corfo, Eduardo Bitrán. 

El caso adquiere ribetes de escándalo en 48 horas, cuando el presidente del 
PPD, Jorge Schaulsohn, denuncia el empleo de “expresiones racistas” y el periodista 
Fernando Paulsen, en el programa de TVN Medianoche, revela los nombres de los 
altos funcionarios. 

Lo que sigue es una polémica agria y sin salida. Aunque la prensa entrega deta- 
lles de fechas y lugares?, Pérez Yoma y Pickering niegan tenazmente tales comenta- 
rios. Pérez Yoma exige que Brunner formule un desmentido a nombre del gobierno, 
pero el ministro vocero lo rechaza. Y cuando Rosenblut, que ha mantenido vigente 
la preocupación de la comunidad judía, formula declaraciones sobre el ministro de 
Defensa, su superior, Villarzú, le quita todo respaldo. Rosenblut deja el gobierno el 
14 de noviembre. 

Pero el efecto de fondo es otro. Pérez Yoma llega, sólo por descarte, a la convicción 
de que Brunner es responsable de la difusión de estas versiones. Cuando lo acusa, 


durante una reunión a gritos, Brunner dice que se limitó a recibir a los dirigentes 
judíos, confirmar que hubo expresiones de ese tipo y quitarles toda connotación de 
antisemitismo. A Pérez Yoma esto le parece casi peor y por ello declara su completa 
desconfianza en el comité político. A partir de entonces asiste sólo esporádicamente 
y, cuando lo hace, rehúsa aportar información. No está dispuesto, dice, a que luego 
se filtre todo hacia alguna prensa. 

Los enfrentamientos se vuelven ciegos y mecánicos: Figueroa, Villarzú y Brunner 
de un lado, Pérez Yoma e Insulza del otro. ¿El tema? Cualquiera. Todos. Lota, los 
indígenas, los profesores, la salud, las sanitarias. 


Å comienzos de 1997, con el equipo político liquidado, el gobierno intenta prepararse 
para su penúltimo año, que además será electoral. Propósito general, según lo plantea 
Villarzú, es despejar la agenda oficial de elementos accesorios, dar un nuevo énfasis 
a las políticas sociales y fijar las metas del año. 

En lo político, Villarzú, apoyado por Figueroa y Brunner, propone un nuevo pro- 
yecto de reforma constitucional para eliminar a los senadores designados y, ante la 
certeza de que Pinochet ocupará su escaño vitalicio, conferir ese derecho también al 
ex Presidente Aylwin. 

Los ministros de La Moneda concuerdan en que es altamente probable que la 
reforma sea rechazada. Pero les parece que en un año en que el gobierno se verá en- 
frentado a la obligación de designar senadores, al menos debe dejar constancia de su 
rechazo a la institución. En los documentos estratégicos que prepara Brunner queda 
consignado un objetivo adicional: enredar a la oposición, mantenerla ocupada durante 
algunos meses y revivir las querellas entre la UDI y RN. 

Como el Presidente ha previsto iniciar 1997 con una sesión de gabinete en Temuco, 
el diseño pasa a denominarse Plan Temuco. Quien redacta la minuta de 12 carillas 
que el Presidente leerá en la sesión es Brunner. 

Quien se opone, Pérez Yoma. Con el respaldo de Insulza, el ministro de Defensa 
sostiene que despachar una reforma que fracasará es un esfuerzo inútil. Por lo demás, 
el gobierno tendrá que descalificar a una institución para la cual terminará nombrando 
representantes: ¿por qué hacerle la tarea más difícil a esa gente? 

Pero la tesis de La Moneda se impone y el Plan Temuco da inicio al último tercio 
del gobierno. 

(El proyecto de reforma fracasará sonoramente, como ha previsto Pérez Yoma, el 
17 de junio, cuando el Senado rechace la sola idea de legislar. Sin embargo, como ha 
previsto Brunner, embarca a RN en un debate de cuatro meses que no sólo tensa sus 
relaciones con la UDI, sino también con sus propios grupos internos antirreformistas. 
Para fortuna adicional del gobierno, a los roces que el proyecto suscita entre los aliados 
del pacto de derecha se suma, desde mayo hasta julio, el amargo enfrentamiento por 
la acusación contra el presidente de la Corte Suprema, Servando Jordán.) 


El 1° de abril de 1997, Pérez Yoma dicta en Madrid una conferencia ante el Centro 
de Estudio Superior de la Defensa de España. Es una exposición de corte académico 
sobre la política de Defensa de Chile, pero algunas de sus expresiones suscitan “alarma 
e indignación” en Argentina. Los calificativos corresponden al influyente comentarista 
Mariano Grondona, que suma dos cosas: el anuncio de Estados Unidos de que abrirá 
la venta de aviones F-16 a la Fuerza Aérea de Chile y la insinuación (no dicha) de 
Pérez Yoma de que Argentina es un vecino poco confiable. 

Cuando regresa a Chile, Pérez Yoma se encuentra en medio de una turbulencia 
diplomática. Sus averiguaciones sugieren que algún papel ha tenido el embajador de 
Buenos Aires en Santiago, Eduardo Iglesias, un hombre muy activo en la política lo- 
cal. Fuentes directas le dicen al ministro que el embajador ha estado en el centro de 
documentación de El Mercurio revisando entrevistas y discursos suyos. 

Cuando habla con su par argentino, es el propio ministro Jorge Domínguez quien le 
ofrece la solución: que viaje a Buenos Aires para explicar personalmente sus palabras 
y sus puntos de vista ante la prensa. 

Y he aquí que, cuando está por viajar a la capital argentina, el ex diputado 
Eugenio Ortega le informa que acaba de ver al embajador Iglesias almorzando con 
Pablo Halpern en el restaurante Jockey Club. Indignado, el ministro le cuenta al 
Presidente. Frei lo escucha sin comentarios. 

Dado el silencio del Presidente, y convencido de que una operación mayor en su 
contra está en desarrollo, Pérez Yoma espera hasta el penúltimo día de su permanen- 
cia en Buenos Aires para formular a los periodistas chilenos que lo acompañan una 
declaración explosiva: 

—En La Moneda hay intrigantes. 

A su retorno lo espera una pequeña tormenta política. Medio Santiago ha entendido 
que apunta contra Halpern; otros tantos piensan que también contra Brunner. Frei tiene 
otra preocupación cuando lo recibe: 

—El problema —dice— es quién es el jefe de La Moneda, Edmundo. Con estas 
cosas me afectas a mí... 

— Tienes razón, Eduardo, lo siento —retrocede Pérez Yoma—. Lo siento de 
verdad. Tal vez no debí decirlo, pero tú sabes que es cierto. Aquí hay un grupo de 
intrigantes. 

De pronto Pérez Yoma empieza a darse cuenta de que su soledad ante el palacio es 
mayor de la que hubiera esperado. Sus argumentos caen en el silencio, como si hubiese 
que dar por sentado que se trata de exageraciones, ofuscamientos, malos momentos. 

Poco después es Brunner quien visita a Frei. Ha oído por terceros la versión del 
ministro de Defensa según la cual su subalterno Halpern lo ha envuelto en un problema 
con una potencia extranjera. 

—Presidente, usted sabe que las relaciones con Edmundo no han estado bien 
—dice—, y yo estoy dispuesto a dar las peleas que sea necesario mientras usted no 
me desautorice. A lo que no estoy dispuesto es a quedar como una especie de traidor 
a la patria... 


El episodio es clave. Igual como le ocurriera a su amigo Arriagada en 1996, Pérez 
Yoma pierde, antes de mediar el año, los últimos afectos por el gobierno. Ya no sólo 
está aislado del equipo político, sino que ha perdido la voz y el Presidente parece 
indiferente al dramatismo de su situación. 

Pero el ministro no es un hueso blando. Así como su estilo áspero y su tempera- 
mento fuerte pueden suscitar la resistencia epidérmica, instantánea, de un intelectual 
como Brunner, tiene en contrapartida una inusitada facilidad para consolidar lealtades. 
Ahora, por ejemplo, sus subsecretarios y asesores cierran filas a su lado y declaran, 
cada uno a su manera, la guerra contra los “intrigantes” de La Moneda. El edificio 
Diego Portales se convierte en un bastión contra las amenazas de palacio. 

Quizás esos leales sobrestiman la posición de su jefe. Algunos piensan que lo justo 
sería que el Presidente levantara su espada flamígera, expulsara de La Moneda a los 
invasores e instalara, de una vez, a Pérez Yoma en el Ministerio del Interior. Hasta 
esos murallones fortificados no han subido las voces que circulan en la dirigencia 
política: una solución de ese tipo a la ostensible crisis que vive el gabinete sería el 
comienzo del fin de la Concertación. A varios de los jefes partidarios del oficialismo 
no les seducen las maneras de Pérez Yoma. 

Sin embargo, lo más importante es que el ministro no está pensando en atrinche- 
rarse hasta vencer o morir, sino en terminar las tareas pendientes de su gestión. Para 
después, lo que ha imaginado es continuar su carrera política en el Parlamento y hasta 
ha sondeado la posibilidad de postular al Senado por la Primera Región, donde su 
partido ha perdido toda representación en las últimas elecciones. A esa circunscripción 
le corresponden comicios en el 2001: tendrá tiempo para descansar, dedicarse un poco 
a sus negocios e iniciar con antelación la campaña. 

De momento, el episodio de los “intrigantes” lo hace tomar la decisión de no 
participar —ni siquiera opinar abiertamente — de ninguna otra esfera del gobierno 
que no sea la de Defensa. Evitará pasar por La Moneda, salvo para ver al Presidente, 
conservará su alianza con el canciller Insulza y se enfrascará en el cambio de los altos 
mandos de todas las Fuerzas Armadas y de Orden, la primera renovación completa 
de la transición, cuya vanguardia la lleva la FACh, con dos comandantes en jefe de- 
signados en democracia, y Carabineros, con uno. 

Por añadidura, están los grandes planes de modernización de las instituciones. Es- 
tán las compras de aviones para la FACh y las nuevas naves para la Armada, que han 
provocado una sorda polémica ante la insistencia del almirante Martínez Busch para 
adquirir dos submarinos de última generación. Y están los 13 proyectos estructurales 
que el Ejército ha desarrollado en paralelo con su Plan Alcázar, que deberían generar 
una fuerza militar renovada para el siglo siguiente?*. 

En julio propina un golpe de efecto a sus críticos, mediante una sorpresiva reunión 
bilateral con Argentina en Zapallar, en la que él y el canciller Insulza se encierran 
con sus pares de ese país, los ministros Domínguez y Guido di Tella. El encuentro 
concluye con el anuncio, impactante para la historia militar de ambos países, de que 
se desarrollarán ejercicios conjuntos entre las Fuerzas Armadas respectivas. 

En agosto concluye y presenta el Libro de la Defensa, un trabajo de varios años 
que no sólo recibe el elogio de los especialistas y de los políticos, sino que sitúa a 


Chile como el primer país de América Latina en desarrollar una exposición completa, 
coherente y abierta de su política de Defensa. 

Después de esos éxitos le plantea al Presidente, durante una reunión en su casa y en 
un clima relajado, su deseo de renunciar al Ministerio una vez que se haya consumado 
el cambio de los mandos institucionales y el retiro del general Pinochet. 

—Después de eso me voy a quedar sin pega en el Ministerio, y creo que sería 
bueno tener una cara nueva para los nuevos comandantes en jefe —explica—. Pero 
me gustaría seguir ayudando desde otra posición. 

—¿Y ya has pensado en qué cosa? 

—Hay una que me gusta mucho, si a ti te parece posible: la Embajada en Argentina. 

—Por supuesto —dice Frei—, cómo no. 

La elección es impecable. El embajador Eduardo Rodríguez Guarachi ha pedido 
su relevo hace meses. 


Los homenajes del mes del Ejército toman el aire de despedidas para Pinochet a par- 
tir de agosto. A fines de ese mes, cuando cumple 24 años como comandante en jefe, 
destacamentos de todas las Fuerzas Armadas desfilan en su honor en los patios de la 
Escuela Militar. Acto central de esa “Parada chica” que reúne a cerca de 2.000 hombres 
es el regalo, por parte de los otros comandantes en jefe, de un bastón de mando que 
representa la unidad de las Fuerzas Armadas y el reconocimiento a su liderazgo”. 

A lo largo de todo septiembre se suceden los actos honoríficos y, si se registran 
menos incidentes violentos que en otros años, tal vez se deba precisamente a la ex- 
pectación que suscita en el país el espectáculo del general empezando a despedirse 
del mando. 

Pero simultáneamente la campaña electoral para las parlamentarias de diciembre 
ha comenzado a adquirir intensidad. Aunque el gobierno, o, con más precisión, el 
Presidente y el equipo político creen que podrán sentirse satisfechos si el oficialismo 
obtiene un 50% después de casi cuatro años de gestión y ocho de Concertación, sus 
propios partidos elevan la meta: entre un 53% y un 55% sería lo apropiado. Esa pe- 
ligrosa cifra comienza a fijarse en la opinión pública sin que La Moneda pueda hacer 
nada por reducirla. 

Cuando concluye el mes del Ejército, Pinochet prepara, como es usual, su viaje 
largo del año; será el último en su cargo. Y para ello se ha reservado una visita a 
China, con una escala en Londres. Antes de partir concede una entrevista, también 
más o menos tradicional, a la revista Cosas, donde anuncia que tras dejar el mando 
se irá al Senado como parlamentario vitalicio. 

Es la primera vez que lo dice en público y, aunque muchos lo calculaban, la idea 
de ver al general en el Congreso desespera y enfurece a la Concertación. Hay quie- 
nes añaden imaginación al agravio, insinuando que, con los votos de la derecha y los 
designados, Pinochet hasta podría pretender la presidencia del Senado. 

Mientras la polvareda se eleva y se arremolina en Santiago, el general vuela rumbo 
a la capital británica. 


El martes 30 de septiembre se graba en Megavisión el programa Alto riesgo, que 
conduce Fernando Villegas. Los candidatos se han mostrado agresivos, vehementes 
o enervados en ediciones anteriores, pero las previsiones para hoy son más pacíficas, 
no sólo porque se trata de aspirantes al Senado, sino por los rasgos de los invitados: 
la vehemencia de la ex ministra Mónica Madariaga suele ser muy controlada y el ex 
diputado socialista José Antonio Viera-Gallo es con mucho una de las figuras más 
moderadas de su partido. 

Pero he aquí que el debate se encrespa sorpresivamente, comienzan a volar las 
acusaciones sobre corrupción y Viera-Gallo deja caer una amarga reflexión sobre la 
impunidad, porque: 

—...el que metió las manos, que fue el general Pinochet, está como comandante 
en jefe del Ejército y puede llegar a ser presidente del Senado... 

Al concluir la grabación, Mónica Madariaga llama al vicecomandante Guillermo 
Garín y le informa de lo que ha ocurrido. Garín, que sabe que el ministro Pérez Yoma 
pasa unos días en Buenos Aires, ubica al subsecretario de Guerra, Mario Fernández. Lo 
que viene son unos angustiosos esfuerzos por frenar la emisión del programa, prevista 
para la noche, o cortar al menos las alusiones ofensivas. Pero eso no se puede hacer: 
el invitado es responsable de sus palabras. 

Esa noche Viera-Gallo llega a la casa de Frei, que celebra 30 años de matrimonio, 
con una intuición: 

—Parece que dejé la embarrada. 

Secretamente abriga la esperanza de que todo se entienda en el clima de campaña 
y debate electoral. 

El miércoles 1° de octubre, Fernández recibe un oficio firmado por Garín que 
representa la molestia del Ejército y anuncia un tratamiento del caso por vía admi- 
nistrativa, “por instrucciones del comandante en jefe”. El subsecretario entiende que 
eso significa despachar el oficio al ministro subrogante, Carlos Figueroa, y al propio 
Viera-Gallo. 

El diputado recibe el oficio y, paralelamente, una carta en que Garín le expresa 
la molestia del mando militar. Viera-Gallo, que interpreta estos documentos como 
un camino privado de solución, contesta sosteniendo que habló en el contexto de un 
debate y que, en todo caso, estas alusiones no se habrían producido si Pinochet no 
hubiese hecho previas declaraciones políticas. 

Al día siguiente se reúnen los generales para oír una exposición sobre lo ocurrido. 
Allí se menciona la posibilidad de una querella por injurias según la ley de seguridad 
del Estado, que podría conducir a desaforar a Viera-Gallo como diputado e inhabilitarlo 
como candidato a senador. El análisis jurídico sugiere que, de adoptar este camino, el 
Ejército obtendría ambas cosas. 

Esa tarde el subsecretario de Guerra llama a los políticos a no involucrar a las 
Fuerzas Armadas en la contienda electoral —lo que parece una amonestación a 
Viera-Gallo— y en la mañana del viernes el ministro Figueroa da por superado el 
incidente. 

No lo hace porque sí: de las comunicaciones con Garín ha creído entender que no 
se prolongará. Pero para entonces la Auditoría General del Ejército ha hecho llegar a 


Pinochet su propio análisis. Tres elementos son sustanciales en esa visión: el diputado no 
se ha retractado y hasta se podría entender que confirma todo; tampoco ha dado señales 
de aceptar una rectificación pública; y el clima electoral suscita el peligro de que otros 
candidatos quieran seguir la misma ruta. 

El sábado 4 se recibe en el edificio de las Fuerzas Armadas un fax del general 
Pinochet. Es el texto de una querella por injurias, con la instrucción de autentificarlo 
ante notario y presentarlo ante la justicia. Pero esta tarde el vicecomandante Garín 
parte en un viaje institucional a Francia que le ha sido encomendado por Pinochet. 
Garín decide no cancelarlo y deja la situación en manos del jefe del Estado Mayor 
y comandante en jefe subrogante, el mayor general Rafael Villarroel, que regresa de 
vacaciones en Buenos Aires. 

Los dos oficiales se encuentran en el aeropuerto con el ministro Pérez Yoma, que 
recibe de ambos la primera noticia de las instrucciones de Pinochet. El domingo, 
cuando ya el subsecretario le ha aclarado la potencial gravedad de la situación, Pérez 
Yoma ubica a Viera-Gallo en Concepción. 

— Te llamo sólo para que me digas si puedo ayudarte. 

— Bueno —dice Viera-Gallo—, creo que esto hay que arreglarlo. 

Pérez Yoma lo invita a cenar en la noche del lunes. 


El lunes 6, Viera-Gallo ha llegado a la conclusión de que está metido en una trampa. 
De ser desaforado, carecerá de una defensa eficaz; de ser inhabilitado, perderá su 
elección. No todo es cálculo, porque su proverbial moderación política convive mal 
con los agrios sentimientos que le suscita Pinochet. Pero en el fin de semana ha visto 
otros factores: puesto que su electorado no es la izquierda dura, la virulencia de esta 
polémica sólo puede alienarle votos; además, ha sentido entre sus partidarios la sombra 
paralizante del miedo: “Cuídese, don José Antonio...”. 

Ese mismo día, Pérez Yoma consume horas escuchando los análisis de sus asesores 
abogados. El aporte de Luis Arévalo, que suele asistir al Ministerio del Interior, lo 
convence de que, aun en el evento de que finalmente la querella pueda ser derrotada, 
sus efectos iniciales serán devastadores para Viera-Gallo. 

Así, ministro y diputado no demoran en llegar a acuerdo en la cena. Pérez Yoma 
preparará un encuentro ante la prensa con el mayor general Villarroel y Viera-Gallo 
leerá una declaración que incluya una explicación de sus intenciones. No excusas, en 
ningún caso excusas. 

Ya cerca de medianoche, Pérez Yoma llama a Villarroel y lo invita a su casa para 
plantearle la solución. A Villarroel le parece bien, pero no puede tomar una decisión 
sin consultar a Pinochet. Dado que hay doce horas de diferencia con China, tratará de 
hallar al general ahora mismo; de otro modo, deberá esperar hasta las 8 de la mañana. 
Y esto último es lo que ocurre. 

—¿Y a usted qué le parece, Villarroel? 

—Creo que es una solución razonable, mi general. Parece que hay buena dispo- 
sición. 


—Bueno, manéjelo usted. ¡Pero tiene que quedar claro que este señor retira lo 
que dijo! 

—A su orden, mi general. 

Un par de horas después Pérez Yoma recibe en el piso 22 del Diego Portales a 
Villarroel. 

En su despacho está Viera-Gallo. El ministro los deja solos y el diputado aclara 
que ha preparado un texto para leer ante la prensa. No hablará de excusas, pero ex- 
plicará que no tuvo intención de ofender. Después de unas pequeñas modificaciones 
cierran el acuerdo. Pérez Yoma regresa y les lee la introducción que hará. El general 
no dirá nada. 

Los tres se presentan sonrientes ante un tumulto de periodistas. Tras oír a Pérez 
Yoma, los fotógrafos claman: 

—¡Que se den la mano, ministro! 

Pérez Yoma se desconcierta. Villarroel sonríe y vacila. Viera-Gallo, también sor- 
prendido, reacciona y extiende el brazo. El general demora unos segundos y la mano 
del diputado lo alcanza cuando recién estira la suya. Las fotos congelan un instante 
que sacudirá a la Concertación: el diputado inclinándose ante un general que casi no 
se mueve’. 

Luego Viera-Gallo lee su texto. Pero a Villarroel, que ahora sí que está alerta y 
piensa en la advertencia del comandante en jefe, le parece que el tono del diputado 
no enfatiza la retractación. 

Entonces, cuando concluye, rompe el libreto y hace una declaración: 

—En nombre del comandante en jefe y del Ejército acepto estas excusas que se 
han dado y la reparación al honor del general Pinochet y de la institución. 

La palabra “excusas” incendia a la izquierda. Ese día y los siguientes se multiplican 
los clamores por la “humillación” a que ha sido sometido el diputado socialista. El 
presidente del PS, Camilo Escalona, describe una escena que “al país le va a pesar” 
y culpa a Pérez Yoma. 

Pérez Yoma, que ve cómo la mediación política que ha logrado se licua entre las 
críticas, exige que el gobierno replique al jefe del PS. Pero otra vez el vocero Brunner 
se resiste. Ante el peligro de un estallido terminal, Figueroa redacta una nota que acusa 
a Escalona de “exceder los límites de la crítica política” y la entrega al Presidente. 

La declaración pasa a la prensa sin firma ni origen. Pérez Yoma contiene con 
dificultad sus deseos de mandar todo al diablo. Le falta poco, muy poco, para lo más 
importante. 

En el período crítico que precede a la nueva conformación del cuerpo de generales, 
Villarroel acaba de anotar un enorme punto en su récord: ha defendido los intereses 
del comandante en jefe, ha favorecido la posición del ministro, ha relevado una actitud 
de entendimiento. 

Podría ser un jaque complejo en una fecha como ésta. Así lo creen algunos, in- 
cluyendo, probablemente, al mismo Villarroel$. 

(Ah: Viera-Gallo saldrá elegido senador por la Octava Región ese fin de año.) 


Notas 


1. Ver, especialmente, capítulos 23, 25 y 31. 

2. Una significativa expresión de estos reparos hacia el esquema de unas Fuerzas Armadas con apariencia 
prescindente y activa intervención política fue publicada en medio de la crisis suscitada por el caso Contreras: 
Favri, Lucio: Estado de derecho, FF.AA. y democracia. Diario La Epoca, 24 de septiembre de 1995. 

3. Hasta precisiones horarias en: Matus, Alejandra: La ceremonia del adiós. Suplemento Reportajes, diario 
La Tercera, 17 de noviembre de 1996. Otros datos, en un texto opinante y comprometido: Politzer, Patricia: 
El fantasma del antisemitismo se coló en La Moneda. Suplemento Reportajes, diario La Tercera, 10 de no- 
viembre de 1996. 

4. Una reseña completa de los proyectos en: Chile sin Pinochet. La transición de los soldados. Revista Hoy, 
N° 1.040, 1° al 7 de septiembre de 1997. 

5. “Bastón de mando” entregaron FF.AA. al general Pinochet. Diario El Mercurio, 24 de agosto de 1997. 
6. Comandari, Mónica: General Augusto Pinochet: “Seré senador vitalicio y me iré a vivir a Valparaíso”. 
Revista Cosas, N° 584, 26 de septiembre de 1997. 

7. Un análisis completo de estos efectos: Dávila, Lucy: La caja de Pandora. Revista Hoy, N° 1.055, 13 al 
19 de octubre de 1997. 

8. Un ejemplo de la exposición de esta hipótesis: La nueva carta de la sucesión. Revista Qué Pasa, N? 1.384, 
18 de octubre de 1997. 
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mediados de 1996, visitando unidades en la Región Militar Austral, el ministro 
dmundo Pérez Yoma deja caer una oblicua pregunta ante el general Augusto 
Pinochet: 

—Bueno, general, y si a usted, ni Dios lo quiera, le llegara a pasar algo, ¿quién 
de sus generales podría hacerse cargo del Ejército? 

—Mire, hay tres que están en perfectas condiciones: Garín, Izurieta y Cheyre. 

Esa indicación es suficiente para el ministro. No vuelven a hablar del tema hasta el 
proceso de ascensos de octubre de ese año. De nuevo es un diálogo de implícitos: 

—Me gustaría —dice Pérez Yoma— que me mandara a Izurieta al Estado Mayor 
de la Defensa. 

—Pero no es ni mayor general todavía —se extraña Pinochet—. Recién va a as- 
cender, va a ser el más nuevo el próximo año. 

—No importa, quiero trabajar con él. Quiero verlo de cerca. Usted sabe por qué. 

Como el único alto cargo militar bajo el mando directo del ministro, el Estado 
Mayor de la Defensa Nacional no ha tenido mucha importancia en el pasado. Con 
Pérez Yoma eso ha venido a cambiar: de la rotación bianual con que ocupan ese puesto 
las ramas de las Fuerzas Armadas ya ha salido un comandante en jefe, el de la FACh, 
Fernando Rojas Vender. 

En el análisis de los posibles sucesores de Pinochet, Pérez Yoma comienza por 
descartar al vicecomandante Garín. Aunque le está agradecido por su intervención en 
el caso Contreras y lo considera un oficial sobresaliente, le parece que su cercanía 
con Pinochet, sus funciones políticas en el régimen militar (en la Casa Militar, junto 
a Jorge Ballerino) la proximidad que en ellas tuvo con dirigentes de la UDI, impedi- 
rían proyectar con fuerza la idea de un cambio sustantivo en el Ejército. Garín es un 
caballero, pero la política no siempre es caballerosa. 

En cambio, Izurieta ofrece las facetas apropiadas. No tuvo más paso por el go- 
bierno militar que un año en la Subsecretaría de Guerra (en 1989: el del traspaso), 
ha recibido notables destinaciones y en los dos años anteriores ha sido el jefe de la 
Misión Militar en Washington, donde el embajador John Biehl se ha formado la mejor 
opinión. 

Allí lo ha conocido también Pérez Yoma — Izurieta lo acompañó en sus visitas 
oficiales— y ahora al ministro le parece que reúne todos los requisitos políticos y 
formales: con sus 28 años menos que Pinochet, representa un verdadero salto gene- 
racional; como hijo de un recordado general de división de los 60, Pelayo Izurieta, y 
sobrino de Oscar Izurieta, comandante en jefe bajo los gobiernos de Jorge Alessandri 
y Eduardo Frei Montalva, encarna la tradición militar; y como descendiente de una 
familia de fortuna —la de su madre, Victoria Caffarena, ex campeona de natación— 
pertenece a la elite social. Por si no bastara, es también de Caballería, el arma a la 


que Pinochet ha privilegiado al seleccionar de ella a algunos de sus más cercanos 
asesores: Sinclair, Ballerino, Garín. 

Pero en 1996 Izurieta ocupa la 13* antigüedad del Ejército. El ministro hace sus 
cálculos: si salen cuatro mayores generales y un brigadier general este año, pasará a la 
8° en 1997. Otro más cumplirá su período máximo a fin de ese año. Al descontarse a 
Pinochet y Garín, Izurieta aparecerá, para 1998, dentro de los cinco primeros lugares 
de donde el Presidente debe elegir según la Constitución. 

Pensando en esa operación se ejecutan los cambios del alto mando en 1996. Una 
sola huella pública deja el ministro. Cuando el vicecomandante Garín cumple sus 38 
años de servicio, en septiembre, aplica por primera vez la ley Canessa, pero por un 
período casi absurdo: 14 meses. Hasta noviembre del 97. 


Durante 1997 las especulaciones apuntan a Garín como el sucesor más obvio. El vi- 
cecomandante no es del todo ajeno a esas versiones; como el aplicado y cortés oficial 
que es, no rechaza el asedio de la prensa. En el tope de su visibilidad, el Departamento 
Comunicacional del Ejército despacha fotos y notas sobre las actividades del viceco- 
mandante; por ejemplo, cuando saluda al Papa Juan Pablo II en el Vaticano. 

Al ministro Pérez Yoma le vienen de perillas tales rumores. Con la atención cen- 
trada en Garín, nadie presionará al elegido encubierto. 

Al mediar el año las conversaciones del ministro con Pinochet acerca de los 
decisivos cambios del alto mando de esta primavera se hacen más frecuentes. Las 
referencias explícitas a la sucesión son, al revés de lo que se especula, muy escasas; 
a lo largo de estos años, Pérez Yoma se ha preocupado cada vez de subrayar que la 
decisión final es una facultad presidencial; y como el general jamás ha interpuesto 
objeción alguna, el ministro entiende que acepta sin reparos ese criterio. 

En agosto, Pinochet plantea el plan de ascensos al generalato que, según cree, 
resultará de las calificaciones superiores. 

Entre los últimos lugares figura el brigadier Jaime Lepe, que fuese escolta de su 
esposa en los años 70, jefe de la Agrupación de Seguridad de Pinochet en los 80 y 
desde 1991 secretario general del Ejército: un servidor permanente, una especie de 
sacerdote militar, que ni siquiera se ha casado para cumplir su tarea. 

Pero Lepe ha sido mencionado como uno de los participantes en el secuestro del 
ciudadano español Carmelo Soria, bárbaramente asesinado por la DINA en 1976, y 
el gobierno de Madrid ha puesto tal decisión en perseguir el crimen, que hasta debió 
abortarse un intento de enviarlo a la misión militar en ese país. 

— General, esto es un problema —dice el ministro—. Ya se lo rechacé el año 
pasado, usted sabe el lío que se puede armar. 

—Pero es injusto, ministro. Este hombre no está acusado de nada, en ningún tri- 
bunal. Y es un oficial de una lealtad fuera de serie, de una capacidad de sacrificio... 
cómo le dijera: si fuera por él, dormiría en la puerta de afuera. Un comandante no 
puede abandonar a gente así, daría un mal ejemplo. ¿Y qué tiene que ascienda de 
brigadier a brigadier general? 


— (¿Cómo dice, general? ¿Que no está acusado de nada? 

—No, pues. Pregunte, averigiie. 

El subsecretario Mario Fernández queda a cargo. En agosto la Corte Suprema re- 
mite un documento que certifica que Lepe no fue inculpado en el caso Soria y que por 
tanto tampoco fue objeto de la amnistía que aplicó el ministro Marcos Libedinsky*. 

A fines de ese mes, Pérez Yoma despacha un oficio pidiendo al comandante en jefe 
los antecedentes completos de los siete mayores generales del Ejército. El propósito es 
preparar el memorando que entregará al Presidente como base para la decisión formal 
del nombramiento de nuevo comandante en jefe. 

En octubre la nómina del alto mando queda afinada. Ahora se agrega la elección 
del momento para darla a conocer. Diciembre parece óptimo: cuando concluye la pró- 
rroga del servicio de Garín; para entonces ya se sabrá qué generales pasan a retiro y las 
nuevas destinaciones estarán en preparación. 

Mejor aún, el general Pinochet podría retirarse ese mismo mes, en la segunda quin- 
cena, después de las elecciones, y trasladarse de inmediato al Senado. Esta posibilidad 
ha quedado más clara desde que el subsecretario Fernández, que también es profesor 
de Derecho Público, ha demostrado que Pinochet es senador en forma automática en 
cuanto cesen sus causales de incompatibilidad —ser comandante en jefe— y cumpla 
el trámite formal del juramento. 

Pero el general tiene una objeción a esa fecha: no alcanzaría a visitar todas las 
unidades del país para despedirse, como desea. 

Quien proporciona la solución es el presidente del Senado, Sergio Romero, un 
hombre del ala “dura” de RN que se ha preocupado de estar en ese cargo para el 
momento adecuado?. Previendo los riesgos de manifestaciones ingratas en el Senado, 
aunque sin referirse a ello, Romero ha gestionado un acuerdo de comités que le con- 
fiere la facultad exclusiva de decidir si la Cámara Alta tendrá sesiones en la última 
semana de enero y en la primera de marzo. 

Por ello, dice, el martes 27 de enero sería Óptimo: habrá pocos senadores, algunos 
ya habrán iniciado el receso de verano y otros tantos estarán culminando su mandato. 
En marzo —con un mes de enfriamiento de por medio— asumirá una cámara nueva. 

El general puede entregar el mando y unas horas después jurar como senador, 
con lo que evitará también un hiato en su fuero especial, un vacío que los grupos de 
derechos humanos querrían aprovechar para perseguirlo judicialmente. 

La idea convence a todos los involucrados: el 27 de enero queda aprobado. 


Al declinar septiembre se produce el incidente del diputado José Antonio Viera-Gallo. 
En la primera semana de octubre, por obra de esa circunstancia azarosa, el jefe del 
Estado Mayor del Ejército, mayor general Rafael Villarroel, emerge con una imprevista 
figuración pública. 

Villarroel resulta familiar para varios prohombres de la DC. Conoció al ahora 
ministro Carlos Figueroa en los años de Aylwin, cuando éste llegó como embajador 
a Buenos Aires y el oficial estaba a cargo de la agregaduría militar. 


Más importante que eso resultó el hecho de que, con su tercera estrella de mayor 
general, Villarroel estuviese a cargo de la Guarnición de Santiago para las elecciones 
de 1996. En esa ocasión, Figueroa sufrió el infausto tropiezo de votar sin su cédula de 
identidad y con su licencia de conducir, y luego de negarlo ante la prensa fue denun- 
ciado por las imágenes de la televisión. Villarroel, que acompañó a Figueroa durante 
gran parte de esa larga jornada, fue el oído apropiado para el amargo desconsuelo del 
ministro y más tarde defendió su inocencia en los círculos militares que a la mofa 
pretendían agregar algo más serio. 

Además, en 1991 había asumido como comandante de la Cuarta División, en una 
época en que no había otro general en las regiones IX y X, y desde tal puesto había 
trabado alguna relación con el presidente del Senado, Gabriel Valdés. Ese vínculo cor- 
dial había funcionado, dentro de los círculos militares, como una especie de imputación 
en la primera mitad de la década, pero ahora podría convertirse en lo contrario. 

Sin embargo, el cabildeo más importante en favor de Villarroel Carmona (en un co- 
mienzo sin que él lo sepa) es también la relación que mantiene mejor guardada: su primo 
materno Juan Carlos Latorre Carmona, diputado y hombre influyente en la cúpula DC. 

Mientras las fechas decisivas se acercan, Latorre se convierte en un activo promo- 
tor del mayor general, a quien considera como una buena carta de sucesión. Su ronda 
incluye —y no una vez, sino varias— al propio Presidente Frei, hasta el punto de que 
Villarroel llega a creer que en efecto es el favorito del Jefe del Estado. 

En contrapartida, a Pérez Yoma comienzan a inquietarlo estos secretos movimien- 
tos en favor de uno u otro general; se imagina que Pinochet, sometido a la influencia 
de múltiples consejeros, podría cambiar de opinión. Y añade a ello el hecho objetivo 
de que, una vez anunciado el nuevo alto mando, quedarán casi cinco meses de expo- 
sición al lobby político y militar. Cuando plantea este análisis ante el Presidente, éste 
lo autoriza a acelerar el proceso. 

El primer paso consiste en informar privadamente al propio Izurieta; se trata de 
conocer su reacción, aunque ya se acumulan los indicios de que será positiva. El se- 
gundo es preguntarle qué conducta considera más apropiada para los difíciles meses 
que seguirán. Izurieta, prudente, dice que lo mejor será continuar en su puesto. 

El 28 de octubre, el ministro despacha un oficio para que el comandante en jefe 
le haga llegar de urgencia la propuesta definitiva de retiros. 

Al día siguiente la lleva ante el Presidente, alentado por el hecho de que Pinochet 
ha mantenido el plan original. Con ello se prepara la última fase del triunfo del gobier- 
no, el cambio militar más espectacular de las últimas tres décadas: Izurieta renovará 
al Ejército y hasta tendrá el pleno respaldo de Pinochet. ¿Se puede pedir más? 

Sólo hay un defecto: 

— Está esto de Lepe —dice el ministro de Defensa al Presidente —, que va a venir 
en la nómina y puede ser conflictivo. A este gallo lo han mencionado en el caso Soria, 
estuvo en la DINA, adentro no lo quieren mucho. Pero Pinochet lo pide. Puede quedar 
la escoba, o puede pasar de largo. 

—¿Y hay algo formal en su contra? 

—Nada —dice Pérez Yoma, preparado para esa pregunta con el documento de 
la Corte. 


El jueves 30 de octubre se inicia en el Club Militar de Lo Curro la reunión del alto 
mando en la que los generales deben votar para seleccionar a los brigadieres y co- 
roneles que ascenderán. En el certamen, el general Pinochet anuncia que, habiendo 
presentado la nómina pertinente al Poder Ejecutivo, el Presidente decidirá quién es el 
nuevo comandante en jefe. La nominación, dice, se hará pública el 2 de diciembre. 

Tras la sesión, el comandante en jefe debe llevar la nómina de los nuevos ascen- 
sos al ministro Pérez Yoma. Los generales permanecen en Lo Curro para la última 
reunión de camaradería del alto mando vigente, la ya famosa “última cena”, que este 
año será un almuerzo. 

Pero en el edificio Diego Portales, el ministro Pérez Yoma tiene una novedad para 
el comandante en jefe. Debido al complicado cuadro que se está armando en el go- 
bierno, con la interferencia de parlamentarios y ministros a propósito de la sucesión, 
resulta indispensable adelantar el anuncio, so riesgo de que pueda fracasar. 

El Presidente, que visita Punta Arenas, ya ha sido informado y está de acuerdo. 
Los argumentos del ministro son tan persuasivos, que Pinochet cede con facilidad. 

Al regresar a Lo Curro dice que habrá que hacer una nueva sesión en la tarde. Garín 
transmite a los generales la orden de concurrir al anfiteatro después del almuerzo. 

Las “últimas cenas” están siempre cargadas de algún grado de tensión —las ca- 
rreras de todos penden de un hilo— , pero en esta ocasión el aire se podría cortar en 
trozos. Nadie menciona el tema, nadie insinúa nada; con dificultad se oye alguna risa 
en el comedor. 

Pinochet se instala en la testera del anfiteatro, flanqueado por Garín. Un centenar 
de ojos se fija en los dos sobres que lleva en la mano. 

— Señores —dice—, el Presidente de la República ha dispuesto que dé a conocer 
el nombre del nuevo comandante en jefe. 

En las hieráticas filas cunde una inquietud sorda, apenas perceptible, mientras 
Pinochet saca el oficio del ministro de Defensa e inicia su pausada lectura. 

—...el Presidente de la República ha dispuesto el nombramiento como comandante 
en jefe del Ejército del mayor general Ricardo Izurieta Caffarena. Felicito al general 
Izurieta. Eso es todo, señores. 

Apenas se incorpora, todos los generales se paran de sus asientos. Una vez que 
Garín anuncia el fin de la reunión, Pinochet deja el salón con paso firme; lo sigue el 
vicecomandante. 

Los generales quedan de pie, mudos e inconmovibles. En la primera fila, donde se 
ubican los cinco mayores generales que preceden a Izurieta, la inmovilidad es tal, que 
sería difícil adivinar los desconcertados sentimientos que los invaden. En la segunda 
fila, Izurieta ha de sentir los segundos como oleadas interminables. 

Afuera, el vicecomandante Garín se acerca a Pinochet. 

—Mi general —dice—, quizá sea bueno dar una explicación. 

— Ya —dice Pinochet—. Déla usted. 

Cuando Garín regresa al salón hay todavía generales de pie; pero otros han co- 
menzado a salir. Con un gesto terminante les ordena volver y sube a la testera. 

— Bueno —dice, quebrando el silencio de piedra—, ustedes han oído que el Ejér- 
cito de Chile tiene un nuevo comandante en jefe. ¡Es el mejor general del Ejército, 


señores! El comandante en jefe es el mejor de entre los generales, por lo que debemos 
brindarle un caluroso aplauso. ¡Saludemos al nuevo comandante en jefe! 

Recién entonces comienza la ronda de abrazos y parabienes. El orden es estricto. Pri- 
mero los mayores generales: Izurieta sabe que allí están los sentimientos más encontra- 
dos y, aunque no se siente obligado a dar disculpas, prodiga palabras de gratitud y com- 
prensión. Con los generales que siguen, sus subalternos, empiezan los gestos efusivos. 

Poco después, en su despacho de calle Zenteno, Pinochet recibe uno a uno a los 
generales. 

Al primero, Garín, le explica las complejidades que ha tenido el proceso. Garín 
habría estado disponible para una segunda aplicación de la ley Canessa que lo dejara 
en su puesto hasta el 11 de marzo, pero el gobierno no ha considerado tal posibilidad. 
En esas condiciones, prefiere dejar el Ejército a comienzos de diciembre. 

Con el segundo, Ramírez, no hay mucho que hablar: simplemente cumple su 
máximo de años. 

El tercero, Villarroel, es un caso más delicado; Pinochet no ignora que se ha 
forjado más expectativas y que lo han alentado hombres del oficialismo. Por eso es 
especialmente prudente: 

—¿Y qué quiere hacer ahora, Villarroel? 

—Lo que usted diga, mi general. 

— Bueno —dice Pinochet, dejando unos segundos de cavilación— , acompáñeme 
entonces. Nos vamos juntos. 

—A su orden, mi general. 


Las horas que siguen son opacas para el gobierno. Pérez Yoma espera que los cuatro 
mayores generales sobrepasados por Izurieta renuncien cuanto antes. Sus cálculos no 
son tan errados: esa noche los teléfonos de los afectados vibran de timbrazos. Cada 
uno de ellos — Villarroel, Patricio Acevedo, Luis Cortés Villa y Guillermo Sánchez— 
quiere saber qué harán los otros; las miradas están especialmente atentas en el más 
antiguo, Villarroel, que por añadidura es también del arma de Caballería. 

Al día siguiente circulan entre la cúpula militar inquietas versiones: algunos parla- 
mentarios de derecha estudiarían presentar un reclamo al Tribunal Constitucional con 
el argumento de que el Presidente se habría excedido en sus atribuciones al elegir al 
que actualmente es 7° en la línea de mando”. 

El viernes 31 se celebra en Rancagua el 27° aniversario de la Brigada de Aviación 
del Ejército. Cuando la prensa se abalanza sobre Garín para conocer su reacción, el 
vicecomandante subraya la normalidad del proceso. Pero la señal más fuerte la emite 
Villarroel, que declara secamente: 

—En el Ejército no puede haber molestias. No somos ningún sindicato. 

Esa noche Izurieta ubica por teléfono a Villarroel. Quiere agradecerle sus palabras 
y proponerle una reunión. Izurieta nota que el mayor general, que todavía es su supe- 
rior, está tenso y hace valer su autoridad sugiriendo que sea él quien lo visite. Además, 
demora el encuentro: el fin de semana, dice, saldrá a descansar fuera de Santiago. 


El domingo en la noche se reúnen Villarroel, Acevedo, Cortés Villa y Sánchez. 
Paradójicamente, los más vehementes son Sánchez y Acevedo, pero no porque hu- 
biesen alentado expectativas, sino por el procedimiento que, sin pasarlos a retiro, ha 
terminado con sus carreras de un plumazo. Ya que han sido sobrepasados por esta 
maniobra del ministro de Defensa, preferirían irse de inmediato del Ejército. En 
cambio, Cortés Villa, que ha vivido con fama de “duro” y que aparte de Villarroel ha 
sido el único que podría haber abrigado alguna esperanza debido a su amistad con el 
ministro Figueroa, adopta un tranquilo realismo: 

—Esto ya se terminó —dice—. Lo único que se puede hacer es esperar a ver qué 
dice el comandante en jefe. 

Villarroel coincide con Cortés Villa. En lo personal, Pinochet le ha pedido que lo 
acompañe hasta el final y pronto hablará con Izurieta para conocer cuál es su dispo- 
sición. Mientras, lo prudente es esperar. 

Y lo que Izurieta quiere es lo que ya le ha dicho al ministro Pérez Yoma: perma- 
necer en su puesto y no tomar decisión alguna hasta que el cambio se concrete. Para 
ese propósito lo ayudaría que los cuatro mayores generales también se quedasen hasta 
el momento final. 

A pesar de sus contradictorios sentimientos, Villarroel toma la decisión final: si 
Izurieta lo necesita, se mantendrá en su lugar. 

Acevedo, Cortés Villa y Sánchez entienden que no tienen más opción que la 
de seguir adelante; un gesto de otro tipo podría manchar la asunción del nuevo 
comandante en jefe. Esa semana Villarroel e Izurieta se dejan ver cenando con sus 
esposas en el restaurante Camino Real. 


El ministro Pérez Yoma se demora en percibir la ola que comienza a levantarse desde 
la Concertación a partir de la misma tarde del 30 de octubre. Cuando, a las 17.30 de 
ese día, se presenta ante la prensa con Pinochet e Izurieta y elogia al primero como “un 
ejemplo de responsabilidad para quienes eligen el servicio público”, sabe que recibirá 
críticas del oficialismo. Pero intuye que nada de eso hará contrapeso al doble triunfo 
de haber nombrado a Izurieta y adelantado el anuncio hasta descolocar a todos. 

Repara en el hecho de que, pese a la notoriedad mundial de la operación, ningún 
ministro lo llama ese día para felicitarlo; pero tampoco lo magnifica: ha de ser otra 
expresión de sus deterioradas relaciones con el equipo político de La Moneda. 

Sin embargo, lo más delicado ocurre luego de que, como es tradicional, el Depar- 
tamento Comunicacional del Ejército da a conocer la nómina de retiros y ascensos, 
que incluye a Lepe. Aunque aún no ha sido cursada por el Presidente, se ha hecho un 
hábito que el Ejército la dé a conocer desde que se entiende acordada. 

La reacción de Carmen Soria, la hija de Carmelo Soria que se ha pasado años 
buscando a los asesinos de su padre, no se deja esperar. Tampoco la de los senadores 
socialistas, que protestan por este ascenso indebido. 

El viernes, el subsecretario Fernández declara que no existen cargos formales 
contra el oficial y que, por tanto, tampoco puede deducirse impedimento jurídico para 


que ascienda. El ministro Pérez Yoma lo apoya en diversas declaraciones durante el 
fin de semana. 

El domingo 2 de noviembre se reúnen el Presidente y el ministro en la residencia 
veraniega de Cerro Castillo. Frei tiene fuertes aprensiones. En la Concertación hay 
un malestar muy notorio, y ya no se trata únicamente de los socialistas, sino también 
de la DC. Será mejor esperar unas horas para dar curso a los decretos del nuevo alto 
mando. 

El lunes 3, al término de su reunión matinal, los presidentes de los partidos de 
la Concertación emiten una declaración expresando su rechazo al ascenso de Lepe. 
En indirecta réplica a las versiones del Ministerio de Defensa, recuerdan que Lepe 
está citado en juicios que se llevan en España y en la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos. 

Ese mismo día el subsecretario Fernández reitera que Lepe nunca ha sido proce- 
sado en Chile y explica que ni siquiera se le ha aplicado la ley de amnistía?. 

Sin embargo, en paralelo, Pérez Yoma almuerza con los senadores socialistas Car- 
los Ominami y Jaime Gazmuri: de esa conversación sale con pesadas dudas sobre la 
conveniencia de insistir en ese ascenso y con la sensación de que se está enredando 
innecesariamente en la cuestión jurídica. 

Al anochecer, revisa en su casa las declaraciones, los recortes, los noticiarios. 
Lentamente consolida una convicción. 

—Esto hay que matarlo mañana mismo —le dice, al fin, a su esposa—. Nos va a 
enredar, lo va a manchar todo. 

A primera hora del martes, Pérez Yoma llama al gabinete del Presidente y pre- 
gunta a qué hora llegará a La Moneda. A las 10, le dicen, pero ya a las 10.05 tiene 
una audiencia prevista. 

El ministro decide entonces esperarlo en el estacionamiento subterráneo de La 
Moneda: 

—Mira, he estado pensando y creo que lo de Lepe hay que matarlo ahora, hoy 
mismo. Hay que decir que no, y listo. 

—Pero cómo vamos a decir que no ahora —reclama el Presidente—. Vamos a 
quedar pésimo... 

— No, no lo creo. Si no lo hacemos vamos a tener problemas. 

—Bueno —dice el Presidente, con aire de duda— , juntémonos con Carlos para 
verlo. 

—Eduardo, perdóname, pero preferiría no ver este asunto con Figueroa. 

—Muy bien. Juntémonos a las 17. 

Cerca del mediodía, Pérez Yoma vuelve a llamar al Presidente: 

— Supongo que querías que nos reuniéramos con Figueroa para tener una segunda 
opinión. Me parece que el hombre apropiado sería Insulza, que conoce el caso Soria 
y ha manejado las repercusiones externas. 

El Presidente concuerda y a las 17 recibe a los dos ministros: 

—¿Y qué piensas tú, José Miguel? —pregunta. 

—Que es un asunto polémico. Pero si hay que bancárselo, se puede. 

— ¿Pero está metido, realmente? 


—Hay testimonios que dicen que sí. 

— No, pero la cosa es al revés —interviene Pérez Yoma—. Para nosotros esto es 
complicado y puede agarrar mucho vuelo. Si lo vetamos, no pasa nada. 

—¿Cómo? —se sorprende Insulza—. ¿No te crea problemas? 

—NOo, no va a pasar nada. 

— Ah, entonces hay que vetarlo, Presidente —concluye el canciller. 

Esa tarde Pérez Yoma prepara el comunicado que explicará la situación. A los 
tres criterios definidos para los ascensos —que no haya objeciones profesionales, ni 
judiciales ni actos de desacato o menoscabo a la autoridad— agrega un cuarto: que 
no haya tampoco situaciones públicas que afecten la imagen del oficial. 

Antes de leerlo a la prensa llama a Pinochet: 

—Me fue pésimo con Lepe, general. Usted ya ha visto la que se ha armado. El 
Presidente no va a cursar su ascenso. 

—Pero por Dios —dice Pinochet—, un oficial tan bueno, tan leal... 

En la noche el ministro cena con sus subsecretarios en la casa de Luciano Foui- 
llioux. Fernández expresa con vehemencia su indignación por lo ocurrido. La inter- 
vención de los políticos en el veto a un oficial creará una incalculable inestabilidad 
entre los militares, dice; como precedente, le parece nefasto. Los “intrigantes” de La 
Moneda se han dado un gusto... 

—¡Pero qué dices, Peta! —interrumpe el ministro, que por primera vez se enoja 
con su subsecretario—. ¡Qué pretendes! ¿Que renunciemos por Lepe? 


Esa misma tarde, Pinochet ordena preparar un comunicado que expresará la preocu- 
pación del Ejército por la aplicación de un criterio subjetivo en el veto a Lepe. Al 
día siguiente piensa partir a Concepción, donde la Tercera División lo espera para un 
acto de despedida. 

Pero la Dirección de Inteligencia ha preparado un informe que asegura que existe 
malestar entre la oficialidad por el caso Lepe. 

Los asesores recomiendan que el general cancele su viaje y haga algún gesto para 
que la institución note que ha planteado su molestia al gobierno. 

En la mañana del miércoles 5, Pinochet visita a Pérez Yoma durante 20 minutos. 
Luego se da a conocer el comunicado del Ejército. 

Aunque el general se ha mostrado tan afable como siempre y el ministro siente que 
el veto a Lepe no ha deteriorado en nada sus relaciones, ese día decide dar un indicio, 
tanto a los militares como a sus detractores en el oficialismo, para que se entienda que 
la tarea más importante está cumplida y no vale la pena continuar las polémicas. 

Escoge, como camino, dos entrevistas, una al diario La Epoca y otra a la revista 
Cosas; en ambas dice haber “cumplido un ciclo” y anuncia que se prepara para asumir 
otro cargo”. 

Las declaraciones desatan las iras de La Moneda. El Presidente Frei ha viajado a 
la Cumbre Iberoamericana en Isla Margarita y a los ministros políticos les parece que 
esta renuncia anticipada es un desafío. 


Quien hace pública esa irritación es el ministro Brunner, que subraya que las pala- 
bras de Pérez Yoma crean “confusión” y que los ministros sólo se van de dos modos: 
cuando presentan su renuncia formal o cuando se las pide el Presidente. 

El lunes 10, de regreso en palacio, el Presidente declara que Pérez Yoma se irá 
cuando él lo resuelva y que ya le ha hecho saber que aún hay “tareas pendientes”. 
Tres días después se reúnen. 

—La situación es insostenible —admite el ministro—. Los de La Moneda creen 
que les quiero quitar los puestos. Brunner me deja como chaleco de mono justo cuando 
estamos terminando lo más importante. Con esta clase de deslealtades es imposible 
trabajar, Eduardo. 

—Pero no te puedes ir ahora. 

— No, no te preocupes, voy a cumplir lo que te prometí. Pero creo que lo mejor 
es anunciar desde ya que me voy a Argentina, para parar las especulaciones. Si no, 
va a parecer que estoy desautorizado. 

Desde el despacho del Presidente llaman al canciller Insulza para que solicite de 
inmediato el agrément para Pérez Yoma ante Buenos Aires. La Casa Rosada bate un 
récord con su respuesta: al día siguiente está la aprobación en Santiago. 


El anuncio produce el efecto deseado: cancela la polémica. Ahora puede Pérez Yoma 
concentrarse en los cambios que suscitan en las Fuerzas Armadas los próximos nom- 
bramientos de senadores institucionales. 

Pinochet le ha dicho, en los días previos, que tiene un compromiso con el ex 
vicecomandante Julio Canessa, uno de sus hombres más cercanos. En 1989, cuando 
debía nominar a un senador, optó por el entonces vicecomandante Santiago Sinclair, 
pero le prometió a Canessa que el siguiente sería él. Ahora quiere cumplir. 

Y tras confirmar esa decisión, el general ha viajado al balneario de Salinas, en 
el sur ecuatoriano, para clausurar la XXII Conferencia de Ejércitos de América, 
un momento especialmente triunfal desde que los jefes militares del continente le 
declaran su admiración y su respeto como el soldado más viejo del planeta. 

Al regreso preside el retiro de Garín y nombra a Villarroel como vicecomandante 
en jefe; a pesar de la anormalidad de que el que seguía a Garín, el mayor general 
Ramírez Rurange, sigue activo hasta fin de año, se trata de una muestra de gratitud 
hacia el hombre que lo acompañará hasta tres días antes de su retiro. A fin de cuentas, 
los decretos que desactivan a Villarroel y los otros tres mayores generales ya están 
redactados con fecha 23 de enero. 

Un mes antes, en octubre, el almirante Martínez Busch ha dejado la Comandancia 
en Jefe de la Armada para entrar al Senado y el ministro ha propuesto al Presidente 
elegir, entre tres nombres posibles —Jorge Arancibia, Sergio Jarpa y Ariel Rosas—, al 
primero, que representa la mayor distancia de estilo ante el integrismo católico de Mar- 
tínez Busch y que es el único que también ha pasado por el Estado Mayor de la Defensa. 

Poco después el gobierno ha descartado la renuncia del general Rojas Vender 
para pasar al Senado. Desde que en marzo anterior el comandante en jefe de la FACh 


estuviese a punto de hacer fracasar la proposición presidencial para llenar dos vacan- 
tes en el Tribunal Constitucional, La Moneda no le tiene la misma confianza. Además, 
Pérez Yoma hubiese querido como su sucesor al general Raúl Tapia, pero Rojas 
Vender lo ha propuesto para el retiro poco antes. Lo apropiado es que sea el anterior 
comandante en jefe, Ramón Vega, quien se convierta en senador por la FACh. 

En Carabineros las opciones son más estrechas. El gobierno no quiere mantener 
a Vicente Huerta, pero menos podría nombrar a Rodolfo Stange, que por lo demás se 
ha inscrito como candidato por la Décima Región en la lista de la UDI. Lo único que 
cabe es que se retire el actual general director, Fernando Cordero, y asuma el sillón 
senatorial. Lo sustituye en el cargo su segundo, el general Manuel Ugarte. 

El resto de las nominaciones queda en manos del ministro Figueroa. La situación 
más turbulenta se desata en la Corte Suprema, donde a los ministros renunciados 
para partir al Senado —Marcos Aburto y Enrique Zurita— se agrega un tercero, 
Germán Valenzuela, y se inicia una sorda disputa por los votos de los magistrados 
superiores. 

Pero Figueroa maniobra diestramente en esas aguas revueltas y consigue dos cosas: 
que Aburto y Zurita triunfen, y que la Corte designe, para el cupo que corresponde a 
un ex contralor, al ex canciller Enrique Silva Cimma, derrotando el intento por man- 
tener a la senadora Olga Feliú. 

Después de las elecciones concluye el proceso. Para los dos nombramientos del 
Presidente han estado en carpeta, durante el año, Edgardo Boeninger, como única op- 
ción en la categoría de ex ministro, y los rectores de las universidades de Concepción, 
Augusto Parra, y de Valparaíso, Agustín Squella. Parra será el favorecido. 

Las elecciones del 11 de diciembre sacuden a la Concertación. El 50% considerado 
escaso, la alta abstención juvenil, el triunfo de la UDI sobre RN dentro del pacto de 
derecha, el fracaso senatorial del PS, la baja porcentual de la DC, la repetición del 
esquema en que el Senado tiene mayoría opositora: todos esos datos crispan y entur- 
bian las relaciones en las filas oficialistas. Un ambiente de incontinencia analítica y 
verbal se propaga por los partidos, que culpan, abierta o veladamente, al gobierno y 
a su estilo de conducción. La tolerancia del Ejecutivo hacia la derecha y los militares, 
creen algunos, es la culpable de estos resultados. 

Y muchos comparten una sensación más penosa: dado que la derecha ha fortalecido 
su poder, que los enclaves autoritarios permanecen inmodificados y que el mismísi- 
mo general Pinochet llegará a ocupar un sillón senatorial que otros líderes acaban de 
perder, las elecciones marcan el fracaso de la transición. 

Es un instante amargo. 


Quien no parece darse cuenta de la extrema sensibilidad del instante es el general 
Pinochet, que sigue rodeándose de homenajes en sus giras de despedida por las unidades 
militares. Hacia fines del año visita la Región Militar Austral, a donde, por única vez, 
no lo ha podido acompañar ninguno de los oficiales del Departamento Comunicacional, 
que viven atentos a controlar las “salidas de madre” del comandante en jefe. Los 


agotadores detalles del cambio de mando tienen a todos los oficiales envueltos en un 
frenesí de trabajo; además, muchos han debido adelantar sus vacaciones para estar 
presentes en el momento crítico de fines de enero. 

El 27 de diciembre declara a los periodistas de la región que tiene “antecedentes” 
sobre senadores como Sergio Bitar y José Antonio Viera-Gallo y que los puede hacer 
valer “si me dicen algo”. Para muchos, esta es la gota decisiva. 

Esa misma noche Pérez Yoma llama a Pinochet. 

—Pero por Dios, general, cómo se le ocurre hablar ahora. Ya va a llegar al Senado, 
donde puede decir lo que se le antoje. ¡Ahora dejó la escoba! El Presidente me ha 
dado instrucciones de citarlo para mañana... 

—No me diga nada. Parece que la embarré. 

Al día siguiente el diálogo se repite cuando el comandante en jefe llega al piso 
22 del Diego Portales. 

—Mire qué tontería, general: se va a ir en unos días y por primera vez tengo que 
retarlo. 

—Sí, sí, ya sé. Lucía también me retó. 

Pero la privada desazón del general no sirve para contener a la Concertación, que 
halla el motivo para iniciar una ofensiva que pueda impedir la asunción de Pinochet 
en el Senado, o cuando menos desacreditarla severamente. Y tampoco sirve la sere- 
nidad aparente de Pérez Yoma: al día siguiente Pinochet lo condecora con la Gran 
Cruz de la Victoria, en una ceremonia que irrita a democratacristianos y socialistas y 
que agudiza en la Concertación la percepción de que el gobierno carece de voluntad 
para poner al general en su lugar. 

El viernes 2 de enero se configura el camino para expresar esa radical discrepancia: 
una acusación constitucional, promovida por los diputados DC Mario Acuña, Gabriel 
Ascencio, Tomás Jocelyn-Holt, Zarko Luksic y Andrés Palma. 

El lunes, los jefes de bancada de la Concertación se reúnen para discutir un pro- 
yecto de acuerdo que repudie la llegada de Pinochet al Congreso. Toda esa semana 
el comité político de La Moneda se moviliza entre los parlamentarios para evitar 
decisiones agresivas con el comandante en jefe. 

Pero las elecciones han dejado al gobierno sin fuerza ante sus partidos, y ni si- 
quiera la propuesta de un plebiscito para zanjar disputas constitucionales —una idea 
más bien distractiva— logra detener la convicción de los diputados DC. 

El lunes 12 la acusación llega al Consejo Ampliado de la DC, que debe analizarla 
y pronunciarse. Contra todo lo previsto, ni los esfuerzos del presidente Enrique Krauss 
y de los dirigentes Rafael Moreno y Adolfo Zaldívar, ni los de los ministros Figueroa 
y Villarzú, consiguen imponerse en esa instancia. Cuando parece inminente que la 
acusación va a ser votada favorablemente por el Consejo, dirigentes y ministros logran 
obtener apenas una votación empatada que hace posible concordar una postergación 
del estudio del libelo. 

Durante esos tensos días, el mayor general Villarroel le ha estado proponiendo al 
ministro Pérez Yoma manejar el problema con La Moneda, para asegurar un resultado 
favorable. Pero el titular de Defensa ha rechazado toda intervención de los ministros 
políticos. 


Sin desalentarse, Villarroel pide una reunión al ministro Figueroa y le expone 
sus puntos de vista. Unos días más tarde, aprovecha un almuerzo en el palacio para 
conversar con el senador Sergio Bitar. 


En la mañana del martes 13, el mayor general Villarroel llega a las oficinas de Pérez 
Yoma. Trae un oficio del comandante en jefe: ha decidido postergar la entrega del 
mando hasta marzo. El ministro se indigna y exige explicaciones. 

—Es que en la DC falló todo —dice Villarroel —. El gobierno no pudo parar la 
acusación... 

—General, ¿usted entiende algo de política? ¿No sabe que cuando una iniciativa 
se posterga es porque ya está medio muerta? ¿O habría preferido que le echaran para 
adelante ahora mismo? 

— No, pero mi general cree que esto no es ninguna solución. 

—¿Su general? ¿Y por qué no me lo dice él mismo a mí? 

— No, es que no puede hablar, porque está recién operado de las encías... 

— No puede hablar, ¿ah? Pero con usted sí que puede. No, general, esto es inacep- 
table. Voy a hablar con el Presidente. 

Aquella tarde, el Presidente recibe una carta de Pinochet. Ha optado por diferir su 
retiro, explica, dado el clima que han creado en torno a su persona algunos grupos polí- 
ticos, que no garantiza que vaya a recibir el trato que corresponde a su investidura. 

Dado que no menciona ninguna fecha alternativa a la del 27 de enero, la alarma 
se extiende por La Moneda. El ministro Figueroa se comunica con los presidentes de 
los partidos de la Concertación para informarles de la situación crítica que acaba de 
plantearse. 

En las mismas horas, Pérez Yoma recibe un segundo oficio de Pinochet: ahora le 
pide que modifique los decretos de retiro de los cuatro mayores generales para que 
también pasen a retiro en marzo. 

Pero recibe además otra información: el mayor general Villarroel ha pedido al 
gabinete del ministro que se le entreguen los decretos. 

Entreviendo en ese acto un intento por revertir las decisiones ya tomadas sobre 
el mando —ese es el temor que invade a todo el gobierno—, ordena a un ayudante 
que lleve personalmente los decretos a la Contraloría. Luego llama al contralor Arturo 
Aylwin para asegurarse de que serán tramitados con rapidez. 

El ministro se siente por primera vez al borde de un golpe de fuerza. 

Por eso el miércoles 14 visita a Pinochet en su casa. El general todavía habla con 
dificultad, pero Pérez Yoma no está dispuesto a detenerse en menudencias. 

—Está cometiendo un error, general —dice, enfático—. De esto no va a sacar 
nada. ¡Nada! 

—Pero es que me siento desprotegido. Si el partido del Presidente me ataca, 
¿quién me va a proteger? Aquí hay muchos que están al aguaite, ministro. Gente que 
no quiere la unidad del país... 

—Oiga, si su protección es el Senado, cuántas veces se lo tengo que decir. 


— No, yo no me siento seguro con esto. 

—Bueno, general, creo que es una brutalidad que postergue la fecha. 

— No, no voy a cambiar de opinión. 

— Ah, entonces se queda solo. Yo me voy, general. 

Sin embargo, la salida de Pérez Yoma ya significa poco para Pinochet. Ha visto su 
posición debilitada, su aislamiento de La Moneda, el deterioro de sus vínculos con el 
Presidente, la renuncia demasiado anticipada, la resistencia que le ofrecen los partidos 
oficialistas. Para peor, ese mismo día se realiza en la Cámara de Diputados la sesión 
para “enjuiciar” al gobierno militar, una ronda de intervenciones cargada de adjetivos 
que fuerza a la derecha a retirarse en masa del hemiciclo. 

El jueves 15, Pérez Yoma se reúne largamente con el Presidente. Además del mal 
momento que vive con los militares, ahora se ha enterado de que el ministro Figueroa 
ha sostenido algunas conversaciones con el mayor general Villarroel, quebrando el 
principio, sostenido por cuatro años, de que sólo el ministro de Defensa es interlocu- 
tor de los militares. Con esto, hasta puede haber alentado a Villarroel para parar los 
decretos. 

—Realmente me tengo que ir, Eduardo —concluye—. Tiene que haber un solo 
gallo que resuelva esto. Si Figueroa quiere, pónlo a él en Defensa. No hagamos más 
huevadas. 

Cuando explica su intervención, Figueroa da razones poderosas: Pérez Yoma anun- 
ció su renuncia dos meses antes y ahora se está frente a una crisis. ¿Qué pretende? 
¿Que nadie se haga cargo? 

En todo caso, el gobierno no puede aparecer cediendo en un momento tan delicado. 
Los decretos, ya cursados, se enviarán de regreso a la Comandancia en Jefe. Así lo 
anunciará Figueroa. 

Esa misma tarde, Pinochet llega a La Moneda para reunirse a solas con Frei. Su 
objetivo es simple: explicarle al Presidente por qué no es conveniente desarmar a su 
grupo de colaboradores en estos días finales y cómo puede todo ello perjudicar al nuevo 
comandante en jefe. Hasta trae una solución estudiada por sus abogados: atenerse al 
inciso primero de los decretos, que vincula la salida de los mayores generales al retiro 
de Pinochet, y olvidarse de la fecha textual. 

Frei acepta sin inconvenientes. La idea de que Izurieta pueda ser puesto en un 
problema de manejo interno del Ejército es el peor de los fantasmas del Ejecutivo en 
estas horas. 


El viernes 16 jura el nuevo ministro de Defensa, Raúl Troncoso. Cuatro días después, 
Troncoso se reúne por primera vez a solas con Pinochet. Tiene un gran objetivo en 
mente: desactivar la explosiva incertidumbre que se ha creado con la falta de preci- 
sión sobre la fecha definitiva del retiro del general. No puede pasar febrero en esas 
condiciones: la situación podría devenir inmanejable en marzo. 

Esa tarde, la del martes 20, un comunicado oficial informa que Pinochet abando- 
nará el mando del Ejército el 10 de marzo. 


Para entonces, la oposición ha intentado retomar la iniciativa proponiendo la 
convocatoria al Consejo de Seguridad Nacional, para que éste se pronuncie acerca de 
si Pinochet ha incurrido en “notable abandono de deberes”, única causal por la cual 
se le puede acusar constitucionalmente. Si el Consejo responde que no, la oposición 
podría pedir que en seguida se pronunciase sobre las atribuciones de la Cámara de 
Diputados. 

Una idea semejante es planteada simultáneamente por la senadora designada Olga 
Feliú, que comienza a perfilarse como la defensora jurídica del general. 

Pero esa jugada es altamente peligrosa para las atribuciones del Congreso, y por 
eso es el senador Romero quien se apura para desecharla por “innecesaria”. El riesgo 
institucional no es la única razón. 

Se trata, también, de que Romero se ha reservado un papel central para los días 
que se avecinan. 

Febrero transcurre entre declaraciones de lado y lado, nuevas iniciativas para 
intentar enjuiciar a Pinochet e impedir su asunción en el Senado y un ambiente de 
expectación internacional por lo que ocurrirá en Valparaíso en marzo. 

Para eso se prepara Romero. Y en cuanto se inicia el mes, comienza su operación. 
Se trata de un complejo ejercicio de equilibrismo para lograr una entrada amortiguada 
del general al Congreso. Cuando, hace algún tiempo, se encontró con éste, lo sondeó 
con prudencia: 

—¿Y, general? ¿Vamos al Senado? 

— ¿Qué le parece a usted? 

—Que sí. Pero no tiene para qué ir mucho... 

Durante el verano, Romero ha descartado producir un juramento privado de 
Pinochet, como lo ha propuesto el auditor general Fernando Torres Silva. Aunque el 
reglamento diese al presidente de la corporación la facultad para tomar juramento 
en su propia oficina, el senador de RN estima que semejante intento menoscabaría 
tanto la dignidad del general como la del Senado. 

En cambio, le parece que Pinochet no debe exponerse a agravios previos. Para eso 
es conveniente que llegue a primera hora, antes que los demás senadores. 

Así se lo sugiere directamente el martes 4 de marzo, durante la reunión que sos- 
tienen junto al senador (ahora elegido en la lista de la UDI) Sergio Fernández. 

En verdad, los dos han ido a proponerle a Pinochet que se incorpore a un comité 
de senadores designados con otros generales en retiro, puesto que los que fueron no- 
minados por la Concertación ya han anunciado que no aceptarán integrar una instancia 
donde participe Pinochet. 

El general escucha y acepta todas las propuestas. 

El paso más audaz de Romero se produce al día siguiente. El primer ministro 
de Italia, Romano Prodi, visita Chile por unas pocas horas y la Embajada de su país 
organiza una cena con un grupo de líderes políticos. Allí encuentra a Ricardo Lagos 
y Andrés Zaldívar. 

Sin detenerse en las formalidades de una recepción diplomática, Romero se las 
arregla para apartarlos hacia conversaciones reservadas. Y a ambos les propone lo 
mismo: usando las facultades especiales que obtuvo a fines del año anterior, podría 


convocar a una sesión previa a la asunción del general, por ejemplo, el 10 de marzo, 
donde los senadores puedan debatir con toda la acidez que deseen sobre la condición 
de senador vitalicio de Pinochet. A cambio, los senadores de la Concertación podrían 
comprometerse a no producir incidentes durante la jornada de juramento. 

Zaldívar responde que daría su aprobación. Lagos pide unas horas y al día siguiente 
confirma la suya. A partir de entonces Romero hablará de la “sesión de desahogo”. 

El viernes 6 se retiran finalmente los cuatro mayores generales que anteceden 
a Izurieta. Para la ceremonia, el mayor general Villarroel ha preparado un golpe de 
efecto: un diploma que declara al general Pinochet comandante en jefe “benemérito” 
del Ejército y que ha sido firmado por la totalidad de los generales, incluido Izurieta. 
Es un regalo original, pero también un mensaje para que los políticos que lo atacan 
entiendan que los militares no dejarán solo a su líder de un cuarto de siglo. 

Tres días más tarde, el lunes 9 de marzo, Romero tiene las primeras sospechas 
sobre la fragilidad del acuerdo que cree haber alcanzado con Zaldívar y Lagos. Esa 
noche se realiza la cena de despedida para los senadores que cesan en sus funciones 
y Romero, atento a los más mínimos indicios, nota que los socialistas Ricardo Núñez 
y Carlos Ominami sólo llegan para saludar y se retiran. 

Ahora Romero presiente que su acuerdo no funcionará como lo ha imaginado. 
Tendrá problemas en la sesión decisiva. Ha de estar listo para eso. 

El martes 10 se levanta al alba para preparar la pesada jornada que se avecina. El 
día anterior ha oído una noticia que lo alarma: la esposa del general, Lucía Hiriart, 
piensa asistir a la ceremonia de juramento en el Senado. Calcula: si ya será difícil 
mantener el orden en el hemiciclo, la presencia de la señora puede desatar una bata- 
hola en las tribunas. 

Con la decisión de que ello debe ser evitado, ordena al edecán del Senado que se 
preocupe de dos cosas antes de partir a la transferencia del mando militar. 

La primera es que un helicóptero de la Armada lo espere en los patios traseros de 
la Escuela Militar, para llevarlo en cuanto termine la ceremonia a Valparaíso, donde 
debe presidir la “sesión de desahogo”. 

La segunda: que lo sienten junto a la señora Lucía Hiriart. 

El edecán cumple y esa mañana Romero aprovecha la primera oportunidad para 
acercarse a la señora: 

—Me han dicho que quiere ir al Congreso mañana —susurra—. Yo le quiero pedir 
que no lo haga. 

El senador nota la mezcla de sorpresa y molestia en el semblante de Lucía 
Hiriart. 

—No tiene que ver con usted, sino con el general. El ya va a estar suficientemente 
nervioso con la ceremonia abajo. Imagínese, preocupado también de lo que pasa arriba, 
pendiente de que usted esté bien... 

Poco más tarde aprovechará un acercamiento del general para repetir el comentario 
ante los dos. Otra vez Pinochet parece hallarle razón. 


Una sorda convulsión agita a Santiago en la mañana del 10 de marzo de 1998. Las 
manifestaciones se suceden en el centro y, aunque muchas universidades han suspen- 
dido sus actividades, grupos de estudiantes protestan en diversos puntos. 

El epicentro de todo está en la Escuela Militar, cercada en varias cuadras a la 
redonda por un férreo dispositivo de seguridad. Hasta esas puertas llega, a las 10, el 
general Pinochet, con el uniforme azul de gala. 

—¡Guarnición, buenos días! —dice, e inicia una pausada marcha por entre los 
batallones que se van cerrando tras su paso. Es la “calle de la historia” imaginada por 
el comité de generales que ha planeado la entrega, a cuya cabeza ha estado el mayor 
general Cortés Villa. 

El himno del Ejército, Los viejos estandartes, añade una épica crepuscular con las 
fantasmales imágenes de su coro: 

Ahí van los infantes de bronce 
fuego, artilleros de hierro 

y al viento sus sables y lanzas, 

a la carga... los jinetes de plata... 

El general sube a la tribuna y espera allí al ministro Troncoso y al Presidente Frei. 
El Himno Nacional semeja un estallido cuando los dos millares de soldados formados 
en el Patio de Honor comienzan a entonarlo. 

Afuera, en las calles donde se agolpan los partidarios del general, el Himno sigue 
de largo hasta las derogadas estrofas que agradecen a los “valientes soldados”. En 
la tribuna oficial hay murmullos y sonrisas: una amplia mayoría de sus lugares está 
ocupada por simpatizantes del general. 

Los antiguos funcionarios, los generales retirados, los ministros de otras décadas, 
como extraídos de una fotografía revenida, se saludan como si los años no hubiesen 
limado la familiaridad de otros tiempos. Muchos, muchísimos de ellos han desapare- 
cido por completo de las páginas de la prensa. Unos pocos, los menos, continúan en 
la vida pública, como parlamentarios o empresarios. Pero ahora, por un par de horas, 
para el último momento, todos vuelven a ser lo que antes. 

El subsecretario Mario Fernández inicia el proceso de traspaso leyendo el decreto 
supremo 127, que acepta el “retiro absoluto” del general Pinochet, y luego el 128, 
que nombra nuevo comandante en jefe al mayor general Ricardo Izurieta. Por el mis- 
mo acto Izurieta asciende a teniente general —cuatro estrellas— y recibe el Collar 
de la Gran Cruz, la máxima condecoración militar que confiere el Presidente de la 
República. 

Cuando Fernández concluye, la banda inicia la Parada de Guardia, una marcha 
que ahora adquiere un extraño aire melancólico. Pinochet ve dirigirse a los dos sol- 
dados hacia los mástiles y no puede contener las lágrimas mientras sostiene la mano 
junto a la visera. 

Contra un cielo nuboso que anuncia el otoño inminente comienza a elevarse el 
gallardete rojo, con escudo y cuatro estrellas, del nuevo comandante en jefe. 

A un costado desciende, lenta e implacablemente, como si fuese a apagarse en 
las manos enguantadas de los soldados que lo esperan, el estandarte de las cinco 
estrellas. 


Notas 


1. Lepe no fue formalmente acusado pese a que los testimonios de los ex agentes Michael Townley y José Ríos 
San Martín lo mencionaron como miembro de la Brigada Mulchén de la DINA. Ríos San Martín agregó que, 
disfrazado de carabinero, Lepe actuó directamente en el secuestro de Soria. Aunque en el Ejército se insistió 
en que Lepe sólo estuvo en la DINA durante poco más de un mes, es un hecho que se integró justamente en 
1976. Ver: Dávila, Lucy: Juegos de guerra. Revista Hoy, N° 1.059, del 10 al 16 de noviembre de 1997. Tam- 
bién: El ascenso y descenso de Lepe. Revista Qué Pasa, N° 1.387, 8 de noviembre de 1997. Para una síntesis 
de la aplicación de la amnistía: Unsettled business: Human Rights in Chile at the start of the Frei Presidency. 
Human Rights Watch/Americas, Washington, mayo de 1994. Ver también Nota 1, Capítulo 26. 

2. En 1994, el oficialismo y la oposición empataron en la elección de la mesa del Senado. Como resultado, 
el período fue dividido: dos años para la Concertación y dos para RN, partido que a su turno lo subdividiría 
en un año para Sergio Diez y uno para Romero. Valdés, que quiso dar continuidad a su mandato anterior, 
escogió la primera mitad; Romero se reservó el último cuarto, calculando que sería el más relevante en de- 
cisiones políticas. 

3. Los presuntos promotores de esta iniciativa no fueron identificados. Versiones dadas a esta investigación 
afirman que en realidad se trató de una especulación procedente de las propias esferas militares. 

4. Las afirmaciones de Fernández sugieren que en las primeras horas tras los nombramientos hubo en el Mi- 
nisterio de Defensa una disposición a rechazar las presiones, aunque viniesen de partidos de gobierno. Ver: 
Henríquez, Jessica: Fernández: Nuevo alto mando del Ejército no experimentará cambios. Diario La Epoca, 
1° de noviembre de 1997. 

5. Ministro Pérez Yoma manifestó su intención de abandonar el gabinete. Diario La Epoca, 7 de noviembre 
de 1997. González, Mónica: “Cumplí un ciclo...”. Revista Cosas, N° 551,7 de noviembre de 1997. 

6. La acusación que finalmente se presentó a la Cámara de Diputados el 17 de marzo de 1998 fue suscrita por 
diputados de la DC, el PPD y el PS: Mario Acuña, Sergio Aguiló, Isabel Allende, Gabriel Ascencio, Sergio El- 
gueta, Guido Girardi, Tomás Jocelyn-Holt, Zarko Luksic, Andrés Palma, Jaime Naranjo y Fanny Pollarolo. 
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